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Zypnunt Bauman (1925, Polonya) Bir 
çok önemli çalışması Türkçe’ye çevrilen 

yazar dünyaca bilinen, tanınan en popüler 
isimlerden biridir. Amalfi Sosyoloji ve 

Sosyal Teori (1989) ödülü ile Frankfurt’ta 
Adorno (1998) ödülüne layık görülmüştür. 

Leeds Clniversitesi'nde sosyoloji 
profesörü olarak görev alan Bauman 
halen Ingiltere'de yaşamaktadır.

Pelin Slral (1972, İstanbul) I.Ü. 
Uluslararası İlişkiler Bölümü mezunu. 10 

yıldır serbest çevirmenlik yapıyor. Tarih, 
siyaset gibi alanlarda çevirileri bulunuyor.
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n modem bir dünyadan 
up yazmak

Akışkan modem dünyadan mektuplar... La Repubblica delle Donne der
gisi editörleri benden iki haftada bir okurlarına bu mektuplan yazıp gön
dermemi istediler. Yaklaşık iki yıldır (2008-2009) yazdıklarımın gözden 
geçirilmiş ve bir şekilde genişletilmiş versiyonlan bu kitapta toplandı.

‘Akışkan modem' dünyadan, yani sizin ve benim, karşınızdaki mek
tupların yazannın ve muhtemel/müstakbel okurlann ortak dünyasından. 
Dünyaya ‘akışkan’ diyorum çünkü tüm sıvılar gibi pek fazla durağan ka
lamıyor, şeklini koruyamıyor. Bize a'ıt bu dünyadaki her şey ya da hemen 
hemen her şey durmaksızın değişiyor: takip ettiğimiz akımlar ve ilgilen
diğimiz konular (sürekli değişen ilgi alanlanmız, dünyayı dün cazip kılan 
şeylerden ve olaylardan bugün çok uzakta ve yann da bizi bugün heyecan
landıran şeylerden ve olaylardan uzakta olacak), hayal ettiklerimiz ve kork
tuklarımız, imrendiklerimiz ve tiksindiklerimiz, ümitlenme ve endişelenme 
nedenlerimiz. Ve içinde bulunduğumuz koşullar, geçimimizi sağlamaya ve 
geleceğimizi planlamaya çalıştığımız koşullar, binlerine bağlanıp başkala
rından kopma (ya da kopanlma) koşullanmız da sürekli değişir. Bizi daha 
mutlu edecek fırsatlar ve mutsuz edecek tehditler üzerimize yağar ya da 
yanımızdan geçip gider ve yer değiştirirler. Çoğu zaman bütün bunlar öyle 
hızlı ve seri gerçekleşir ki onları yönetmek ya da yönlendirmek, gidişata 
yön vermek ya da müdahale etmek için makul ve işe yarar bir şey yapmak 
gelmez elimizden.

Uzun lafın kısası bu dünya, akışkan modem dünyamız, bizi şaşırt
maya devam ediyor. Bugün bize kesin ve doğru görünenler yann pekâlâ 
anlamsız, garip ya da talihsiz birer yanlış haline gelebilir. Bunun gerçekle
şebileceği şüphesini taşıyoruz. Dolayısıyla bu dünyanın kah tasanmcılan 
kah aktörleri, kah kullanıcılan kah kazazedeleri olan biz dünya sakinleri
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-evimiz saydığımız dünyamız gibi- sürekli değişime hazır bulunmak zorun
da olduğumuzu hissediyoruz. Günümüzün moda deyişiyle ‘esnek’ olma
mız gerekiyor. Bu yüzden olan biten hakkında ya da olabilecekler hakkın
da daha fazla bilgiye açız. Neyse ki eskiden ana babalarımızın hayalini bile 
kuramayacakları imkanlarımız var. İnternetimiz ve dünya çapında ağımız, 
gezegenin dört bucağında bizi ‘gerçek zamanda’ anında birbirimize bağ
layan ‘bilgi otobanlarımız’, nereye gidersek gidelim gece gündüz elimizin 
altındaki cep boyutu mobil telefonların ya da iPod’lann içindekiler var. 
Neyse ki mi? Belki de maalesef, ana babalanmızın başına bela olmuş 
yetersiz bilgi akışı şimdi bizi boğulmakla tehdit eden ve içinde yüzmeyi ya 
da içine dalmayı imkansızlaştıran (akıntıyla yüzmek ya da sörf yapmaktan 
tümüyle farklıdır) ondan beter bir bilgi akışı belasıyla yer değiştirmiştir. 
Önemli ve işe yarar haberleri faydasız ve manasız çöp yığınlarından nasıl 
ayıracağız? Çelişkili fikirler ve öneriler curcunası içinde gerçek ve değerli 
parçacıkları yalan, yanılsama, çöp ve atık ıvır zıvırdan ayırmamıza yaraya
cak bir harman makinesinden yoksun gibiyiz.

Bu mektuplarda, şayet sahip olsaydık işte o harman makinesinin 
(ne yazık ki henüz elimizde yok ve herhalde bir süre daha olmayacak) bi
zim için yapacağını yapmaya çalışacağım. En azından, asıl olanı asılsız
dan, önem taşıyan ve giderek daha fazla taşıyacak gibi görünenleri yan
lış alarmlardan ve gereksiz çıkışlardan ayırmaya başlamak için. Ancak, 
daha önce de dediğim gibi, akışkan modem dünyamız sürekli hareket 
halinde olduğundan, yerimizde durmaya ve bir yere bağlanmaya çalıştığı
mızda bile bizler de, ister istemez, bilerek ya da bilmeyerek, seve seve ya 
da yakınarak hep bir yolculuğun heyecanına kapılıyoruz. Bu yüzden mek
tuplar biraz da ‘gezi notları’ kıvamında -her ne kadar onları yazan kişi ya
şadığı Leeds şehrinden bir yere kıpırdamadıysa da- ve mektuplarda ak
tarılacak hikayeler gezi konuşmaları gibi olacak: yolculuktan ve yolculuk 
hakkında hikayeler.

Ayrıntılı ve rastlantısal görünen kültürel çalkantılann mantık ve işleyi
şine dair her tür ipucunu saptayabilen eşsiz keskinlikte bir göze sahip filo
zof Walter Benjamin, hikaye türlerini ikiye ayınrdı: denizci hikayeleri ve köy
lü hikayeleri. Birinci gruptakiler tuhaf ve duyulmamış, hiç gidilmemiş, belki 
de asla gidilemeyecek uzak diyarlara ait, canavarlar ve yaratıklar, cadılar 
ve büyücüler, cesur şövalyeler ve entrikacı günahkarlar, yani kahraman
lık öykülerinin dinleyicisine bütünüyle zıt karakterler ve başka insanlann



(özellikle, denizcinin hikayesiyle büyülenmiş ve mest olmuş dinleyenlerin) 
cesaret göstermek bir yana yapmayı hayal bile edemeyecekleri işler hak
kındadır. Köylü hikayeleriyse aksine durmaksızın tekrar eden yıllık mev
sim döngüleri ya da evdeki, çiftlikteki, tarladaki günlük işler gibi sıradan, 
birbirine benzer ve görünüşte tanıdık olaylar üzerinedir. Görünüşte tanıdık 
dedim, çünkü bu tür şeyleri, içten dışa, derinlemesine bildiğiniz izlenimi
ne kapılmak ve dolayısıyla onlardan ve onlar hakkında öğrenilecek yeni 
bir şey bulunmadığını sanmak da bir yanılsamadır. Kesinlikle ne oldukları
nı ayırt edemeyeceğimiz kadar gözümüzün dibinde durmalanndan kaynak
lanır bu durum. Hiçbir şey ‘el altında', ‘hep orada' ‘hiç değişmeyen’ şey
lerden daha büyük bir süratle, azimle ve inatla gözden kaçınlamaz. Onlar 
adeta “aydınlıkta saklanır” - yanıltıcı ve aldatıcı aşinalığın ışığında! Sıra- 
danlıklan tüm gözlerden kaçar, kale alınmaz. İlgi çeken ve yakın takip is
teyen konulara dönüştürmek için onları öncelikle gündelik işlerin duyulan 
körelten, rahat ama kısır döngü içindeki rutininden kopanp ayırmak gere
kir. iyice incelenebilir hale gelmeleri için önce bunlan bir kenara koymak 
ve belli bir mesafeden bakabilmek gerekir. En başta, şu sözde ‘sıradan
lık’ blöfünün görülmesi gerekir. Arkalannda yatan gizler, bol miktarda ve 
derinlerdeki gizler, bir kere üstüne düşünmeye başladığınızda giderek il
ginçleşecek ve kafa karıştıracak gizler, ancak bundan sonra tüm çıplaklı
ğıyla keşfedilebilir.

Benjamin'in neredeyse bir asır önce yaptığı bu aynm artık onun 
zamanındaki kadar keskin değil. Artık tuhaf diyarlara yolculuk yapmak 
denizcilerin tekelinde değil. Küreselleşmiş dünyada hiçbir yer ne kadar 
uzak olursa olsun gezegenin herhangi bir köşesinde olanlann etkisinden 
gerçek anlamda bağımsız ve korunmuş değil. Eskiden köylülerin anlattı
ğı hikayeleri denizci hikayelerinden ayırt etmek bile çok zor. İşte benim 
mektuplarımda anlatmaya çalışacaklarım, deyim yerindeyse köylülerin an
lattığı denizci hikayeleri olacak. En sıradan hayatlardan çıkma masallar, 
fakat başka hallerde gözümüzden kaçacak sıra dışılıklan gösterip ortaya 
çıkarmanın bir yolu olarak... Gerçekten tanımak istiyorsak, tanıdığımızı 
sandığımız şeyleri önce yabancı duruma getirmemiz gerekir.

Bu zor bir görev. Başarmanın kesinlikle garantisi yok. Tatminkar bir 
başan sağlamak zaten en hafif deyişle ihtimal dışı. Ama bizim, yani 44 
mektubun yazannın ve okurtannın paylaştıklan macerada peşine düşe
cekleri görev bu.



Peki, neden 44? Herhangi bir rakam yerine bunu seçmenin bir ma
nası var mı, yoksa tesadüfi, keyfi bir karar, rastgele bir seçim mi? Her
halde tüm okurlar (PolonyalI değillerse) bu soruyu soracaktır. Hepsine bir 
açıklama borçluyum.

PolonyalI romantik şairlerin en büyüğü Adam Mickiewicz, özgürlük 
kavramının hem temsilcisi, sözcüsü, vekili, hem de yeryüzündeki hüküm- 
dan olan gizemli bir rakam yarattı. “Onun adı Kırk Dört”: bu neydüğü be
lirsiz yaratığın az sonraki gelişi Mickievvicz’in şiirindeki karakterlerden biri
nin ilanı/uyansı ile böyle takdim edilir. Peki, neden böyle bir isim? Ceva
bı bulmak konusunda benden çok daha donanımlı pek çok edebiyat tarih
çisi bu gizemi çözmek için boş yere uğraşmıştır. Bazıları ibranice yazıldığı 
takdirde şiirin adındaki harflerin sayısal değeri toplamının bu sayıya ulaş
ması nedeniyle bu başlığın seçildiğini iddia etmiştir. Şairin Polonya’nın öz
gürlük mücadelesindeki yüksek kişiliği ve annesinin Yahudi kökenleri ne
deniyle belki de doğru bir bahistir. Ancak şu ana kadar en geniş kabul gö
ren yorum Mickievvicz'in bu ses veren, muhteşem tınılı sözcüğü (Lehçesi: 
czterdziesci i cztery) salt ilham ateşiyle şifreli bir mesaj ifade etme niyetin
den çok (pek çok ilham kıvılcımı gibi hepten nedensiz değilse şayet) şiir
sel bir ahenk kaygısıyla seçtiğidir.

Burada tek bir kitapta toplanan mektuplar yaklaşık iki yıl gibi bir 
sürede ortaya çıktı. Kaç tane olmalıydı? Ne zaman ve nerede durmak 
gerekirdi? Akışkan modem dünyadan mektuplar yazma dürtüsü hiç tüken
meyecek gibiydi. Şapkasının altından daha pek çok tavşan çıkarabilecek, 
İnsan algısı için gün be gün yepyeni zorluklar İcat eden böyle bir dünyada 
bu mümkündür. İnsanlık deneyimi bize her yanı sürprizler ve mücadeleler
le dolu bir yelpaze sunuyor -ve bu yüzden mektuplarda bunlardan bahset
mek için durulan noktalann ve şu İşe bakın ki menzillerini sınırlamanın, 
çaresiz nedensiz olması gerekiyor. Bu mektuplar da istisna sayılmaz. Sa
yılan nedensiz seçilmiştir.

Yine de neden başka bir sayı değil de bu sayı? Çünkü Adam Micki- 
evvicz sayesinde, 44 rakamı özgürlüğün geleceği gün için bir karşılamaya 
ve bir umuda karşılık geliyor. Dolayısıyla bu sayı, dolaylı yoldan ve sade
ce bu yolun yolculan için de olsa, bu pusulalann esas gerekçesini simgeli
yor. 44 mektubun her birinde başka bir tema belirtilmedikçe özgürlük ha
yaleti mevcuttur. Hatta adı üstünde, o hayal-et, tabiatı gereği görünmez 
hayallerde olduğunda bile.



yalnızlık

Geçenlerde Chronicle of Higher Education'ın (http://chronicle.com) inter
net sitesinde bir ayda 3.000 mesaj göndermiş genç bir kızın hikayesine 
yer verdiler. Günde ortalama yüz mesaj ya da uyumadığı her on dakikada 
bir -sabah, öğle, akşam ve gece, hafta sonu ve hafta içi, ders saatle
rinde, öğle aralannda, ev ödevi yapması ya da diş fırçalaması gereken 
saatlerde- mesaj göndermiş demek ki. Buradan on dakikadan fazla asla 
tek başına kalamadığı sonucuna varabiliriz. Düşünceleriyle, düşleriyle, 
endişeleri ve umutlanyla yani kendisiyle hiç baş başa kalamamış. Şu ana 
kadar insanın tek başına, yanında başkaları olmadan nasıl yaşadığını, 
düşündüğünü, öylesine bir şeyler yaptığını, güldüğünü ya da ağladığını 
çoktan unutmuş olması gerekir. Ya da daha doğrusu, bu hüneri edinme 
şansı hiç olmamıştır. Aslına bakarsanız, bu hüneri göstermekteki yeter
sizliği yalnız olmadığı tek alandır.

Bu kızın ya da onun gibi başkalarının bu hünere sahip olmadan 
hayatta kalmalarına yarayan aletler mesaj alıp gönderebilen cep bo
yutu cihazlarla sınırlı kalmıyor. New York Üniversitesi’nden Profesör 
Jonathan Zimmerman her dört Amerikalı gençten üçünün boş vakitle
rinin her dakikasını Facebook ya da Myspace gibi internet sitelerine 
yapışmış halde sohbet odalarında geçirdiklerini belirtiyor. Elektronik 
sesler ya da ekran görüntüleri alıp göndermenin cazibesine kapıldık
larını söylüyor. Zimmerman’a göre günümüzde gençlerin bağımlısı ol
duğu yeni potansiyel uyuşturucular internetteki sohbet odaları. Baş
ka tür uyuşturuculara bağımlı hem genç hem yaşı geçkin kişilerin na-

http://chronicle.com


sil yoksunluk krizi geçirdiklerini duymuşsunuzdur. Dolayısıyla bir virüs 
(ana babaları ya da öğretmenleri) internet bağlantılarını bloke ettiğin
de ya da cep telefonlarını bozduğunda bu gençlerin çekecekleri ıstıra
bı hayal edebilirsiniz.

Sağı solu belli olmayan, sürekli şaşırtan ve inatla tuhaflaşan 
dünyamızda tek başına bırakılma ihtimali gerçekten kulağa dehşet ve
rici gelebilir. İnsan yalnızlığı aşırı huzursuz edici, tehditkar ve korkunç 
bir koşulmuş gibi algılamak için pek çok neden bulabilir. Kablolu ya 
da kablosuz bağlantılarla örülü bir dünyaya doğmuş insanların başına 
gelenlerden sadece elektronik sanayiini sorumlu tutmak hem haksız
lık hem de aptallık olur. Elektronik aygıtlar giderdikleri ihtiyaçları ken
dileri icat etmez; zaten olgunlaşmış, bir kat daha şiddetli ve göze çar
pan bir ihtiyacı karşılayabilirler ancak. Çünkü bu aletleri kullanmak 
herkesi özendirecek kadar kolaylaşmıştır ve birkaç tuşa basmak dı
şında hiçbir çaba gerekmez. ‘VValkman’ dilediğiniz her yerde ve her za
man ‘dünyayı dinleyebilmeye’ yarayan ilk aygıtlardandı. Onu icat edip 
satışa sunanlar müşterilerine şu vaatte bulunuyordu: “Bir daha asla 
yalnız kalmayacaksınız!" Belli ki bunu söylerken ne demek istedikle
rini ve bu reklam sloganının aletin satış rakamlarını nasıl milyonlara 
çıkarabileceğini gayet iyi biliyorlardı. Sokaklarda milyonlarca insanın 
yalnızlık çektiğini, üzücü ve aykırı buldukları için kendi yalnızlıkların
dan tiksindiklerini biliyorlardı. İnsanlar sadece arkadaştan yoksun de
ğildiler. Arkadaşsızlıktan kahroluyorlardı. Giderek aile evlerindeki gün
delik hayatın içi boşaldı. Evlerdeki aile sıcaklığının ve sofraların yeri
ne odalarda televizyonlar başköşeye yerleşti. İnsanlar ‘kendi kabukla
rına çekildiler.' Saatlerini ve günlerini arkadaşsız nasıl dolduracakları
nı bilemedikleri halde, insanlar giderek arkadaşlığın neşe ve hayat ve
ren sıcaklığına inançlarını kaybettiler.

VValkman kaynaklı kesintisiz uğultuya bel bağlamak sadece kay
bolan dostluklardan geride kalan boşluğu derinleştirmeye yaradı. Bu 
boşluğa ne kadar çok saplandılarsa insanlar bundan kurtulabilmek 
için, ileri teknoloji öncesinde kullandıkları kendi kas ya da hayal güç
leri gibi çareleri daha az kullanabilir hale geldiler. İnternetin çıkışıyla 
bu boşluk unutulabilir ya da hasıraltı edilebilir ve dolayısıyla zararlı et
kileri giderilebilirdi. En azından çektirdiği acılardan kurtulmak müm
kün görünüyordu. Uzun zamandır ortalarda görünmeyen ve hatırası gi-
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derek silikleşen o dost, ahşap kapılardan değil de elektronik ekranlar
dan içeri süzülerek, analog ya da dijital -her koşulda sanal- olarak ye
niden doğup geri gelmişti sanki. Yalnızlıktan kıvranan insanlar bu yeni 
tarzı, tedavülden kalkmış yüz yüze ve el ele ilişki tarzının makul ölçü
lerde iyileşmesi gibi gördüler. Büyük oranda unutulmuş ya da hiç edi
nilmemiş yüz yüze iletişim becerisi yanında, çevrimiçi olmanın kusuru 
sayılabilecek sanal ‘bağlantı’ bir avantaj sayıldı. Facebook, Myspace 
ve benzerlerinin sunduğu hizmetse her iki dünya adına göklere çıkarıl
dı. Bari bu yüzden, uzun zamandır çaresizce sıcak bir dostluğun has
retini çekenler sanal alemin içine girdiklerinde kendilerini daha da ra
hatsız, beceriksiz ve talihsiz hissetmeseydiler.

Birincisi, bir daha asla yalnız kalmak gerekmiyor. Her an -gün
de 24 saat, haftada yedi gün- yalnızlar kulübünden bir arkadaşa ulaş
mak için sadece tek bir düğmeye basmak yeterli. Bu çevrimiçi dünya
da hiç kimse asla uzak değil, herkes sürekli diğerinin emrine ve çağ
rısına hazır. Hatta biri yanlışlıkla uyuyakalsa bile onun geçici yokluğu
nun hissedilmeden atlatılması mümkün, çünkü mesajlar gönderile
cek, birkaç saniyeliğine karşılıklı tvveet’leşilecek (ötüşülecek) yeterin
ce insan var. İkincisi, başka insanlarla ille de belaya davetiye çıkara
cak, istenmeyen yollara sapacak muhabbetlere girmeden de ‘bağlan
tı’ kurulabilmesi. Sohbetin nahoş bir yöne döndüğünü hissettiren ilk 
işaretle ‘bağlantı’ koparılabilir. Hiç risk yoktur, dolayısıyla mazeretler, 
özürler, yalanlar uydurmak da gerekmez. Tamamen acısız ve risksiz 
hafif bir parmak dokunuşu yeterli gelir. Ne yalnız kalmaktan korkmaya 
lüzum var ne de başkalarının taleplerine maruz kalma, kurban olma 
ya da taviz verme, başkası istiyor diye istemediğiniz bir işe kalkışma 
tehlikesi var. Bunu bilmenin rahatlığıyla, kalabalık bir odada oturur
ken, bir alışveriş merkezinin yoğun koridorlarında başıboş dolanırken 
ya da kalabalık bir arkadaş grubu ve diğer yayalar arasında sokakta 
gezinirken bile burada ve şimdi, hem etrafınızdaki dilediğiniz kişilere 
teması kesmelerini bildirebilir hem de her an ‘ruhen ortadan yok ola
bilir' ve ‘kendinizle baş başa’ kalabilirsiniz. Fiziksel olarak yanınızda 
bulunmayan ve dolayısıyla az sonra talepkar ve bağlayıcı olmayacak, 
‘bağlantı’ kurması güvenli birine, meşgul parmak hareketleriyle me
saj göndererek ya da böyle bir kişiden az önce gelen bir mesaja ba
karak kalabalığın dışında kalabilirsiniz. Elinizdeki bu aygıtlarla canı



nız isterse kendinizi bir sürünün içinde bile anında -yanınızdaki arka
daşlar size kalabalık gelmeye ve zevkinize hitap etmemeye başladığı 
anda- yalnızlaştırabilirsiniz. Ölüm sizi ayırana kadar bağlılık yemini et
mezsiniz, onlara ihtiyaç duyduğunuz her zaman diğerlerinin ‘ulaşılabi
lir’ olmasını beklersiniz -ancak başkaları için sürekli ulaşılabilir olma
nın çirkin sonuçlarına katlanmadan.

Yeryüzünde cenneti mi bulduk? Sonunda düşler gerçek mi oldu? 
İnsanlar arası etkileşimden kaynaklanan, herkesin bildiği, o akıllar
dan hiç çıkmayan çelişik -huzur ve mutluluk veren ne var ki büyük 
ve görünmez tehlikelerle dolu- duygular nihayet çözüm mü buldu? Bu 
konu hakkında fikir ayrılıkları var. Yine de bunların hepsinin bir bedeli 
olduğu -düşünüldüğünde gönüllü ödenmeye yanaşılmayacak kadar 
yüksek bir bedel- tartışma götürmez. Çünkü ‘her zaman açık’ hale 
geldiniz mi bir daha asla tam anlamıyla ve sahiden yalnız kalamazsı
nız. Ve hiç yalnız kalmazsanız (yine Profesör Zimmerman’ın sözleriyle) 
keyif için kitap okumak, resim yapmak, pencereden dışarı bakmak 
ve başka dünyaları hayal etmek ‘sizin için’ çok zorlaşır... Yakın çev
renizdeki gerçek kişilerle iletişim kurmanız zorlaşır. Arkadaşları bir 
tık ötedeyken (Muazzam sayılarda ve büyüleyici bir çeşitlilikteler. 
Facebook’ta 500’den fazla ‘arkadaş’ edinebileceğinizi atlamayayım.) 
kim aile muhabbetini tercih eder ki?

Yalnızlıktan kaçarken, tekbaşınalık şansınızı yitirirsiniz, insan an
cak son toplamda iletişime anlam ve öz kazandıran o ulvi koşul içinde 
‘zihnini toplayabilir’ ölçüp biçebilir, düşünüp taşınabilir ve yaratabilir. 
Dahası, hiç tatmadığınız için, mahrum kaldığınız, kaybedip elinizden 
kaçırdığınız şeyin ne olduğunu hiç bilemeyebilirsiniz.
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ve çocuk zıtlaşması

Arjantinli büyük yazar Jorge Luis Borges, çarpıcı kısa öykülerinden 
"İbn-i Rüşt’ün Arayışı” için, bu öyküde “başarısızlık ve yenilgi süreci
ni" anlatmaya çalıştığını söylemişti. Yani bir ilahiyatçının Tanrı’nın var
lığının nihai, çürütülemez kanıtını, bir simyacının felsefe taşını, tekno
loji delisinin devridaim makinesini ya da matematikçinin çemberden 
mükemmel kareyi yaratmayı arayışındaki gibi bir süreci. Fakat son
ra “kendisine, başkalarına değil, sadece ona yasak bir hedef belir
leyen bir adamın olayı daha şiirsel kılacağına” karar verdi. Ibn-i Rüşt 
vakasını ele aldı. Büyük Müslüman filozof Ibn-i Rüşt, Aristoteles’in 
Poetika’s\n\ tercüme etmeye karar vermişti ama “İslam dünyası dışın
da bir hayat bilmediğinden trajedi ve komedi kelimelerinin anlamlarını 
bilmesi imkansızdı.” Gerçekten, “tiyatroya dair hiçbir fikri bulunmadı
ğından" Ibn-i Rüşt “bir oyunun ne olduğunu hayal etmeye” kalkıştığın
da maalesef beceremeyecekti.

Büyük bir yazar tarafından anlatılan mükemmel bir öykü konusu 
olarak sonuçta Borges’in seçtiği olay sahiden ‘daha şiirsel' hale gel
miştir. Ancak pek de ilhama dayanmayan, sıkıcı ve hatta bıktırıcı sosyo
lojik perspektiften bakıldığında, fazlasıyla düz [prosaic, az önceki poe- 
t/fc/şiirsel karşıtlığı olarak kullanılmış -çn.] görünür. Ancak birkaç cesur 
yürek bir devridaim makinesi [perpetuum mobile] yapmaya ya da fel
sefe taşını aramaya kalkar. Fakat başkalannın anlamakta hiçbir sıkıntı 
duymadığı bir şeyi boş yere anlamaya çalışmak hepimizin kendi yaşan
tımızdan gayet iyi bildiği ve her gün yeniden -belki de artık yirmi birinci
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yüzyılda, geçmiş devirlerdeki büyüklerimizden daha fazla- öğrendiği bir 
deneyimdir. Sadece şu örnek yeter: ebeveyn iseniz çocuklarınızla ileti
şim kurmak ya da henüz bu şansı kaybetmediyseniz kendi anne baba
nızla iletişim kurmak...

‘Eski’ ve ‘yeni’ kuşaklar arası karşılıklı anlayışsızlık ve ona eşlik 
eden çift taraflı kuşkuculuk ta eskilerden beri var. Bakıldığında bu tarz 
bir kuşkunun belirtileri oldukça eski zamanlarda da görülebilir. Fakat 
kuşaklar arası kuşku, yaşam koşullarının durmaksızın derinden ve hızla 
değiştiği modem çağımızda daha da belirginleşmiştir. Yüzyıllardır süre 
giden sonsuz tekrarların ve ağır değişimlerin tam aksine, modern za
manların karakteristiği olan değişimin aşırı yüksek temposu, ‘değişen 
şeylerin' ve ‘bir daha asla eskisi gibi olmayacak şeylerin’ bir insanın 
ömrüne sığacak sürede bizzat yaşanmasını ve görülmesini sağladı. 
Bunu ayırt etmek insanlık koşullan ile eski kuşakların gidişi ve yenile
rinin gelişi arasında bir ortaklık (hatta sıradan bir bağlantı) gerektirdi.

Ve bu çıkarım yürürlüğe girdikten sonra açıkça anlaşıldı ki sü
rekli dönüşümün farklı evrelerinde dünyaya adım atan yaş grupları, 
paylaştıkları yaşam koşullarını değerlendirirken gerçekten çok keskin 
farklılıklar gösterebiliyordu (en azından modernliğin başlangıcından 
itibaren ve modernlik sürerken). Genelde çocuklar ana babalarının 
kendi çocukluklarında hatırladıklarından, öğrendikleri ‘normallikten’ 
ve edindikleri alışkanlıklardan büyük ölçüde farklı bir dünyaya adım 
atarlar. Çocuklar ana babalarının gençliklerinde kalan o kaybolmuş 
öteki dünyayı asla göremeyeceklerdir. Bazı yaş gruplarına ‘doğal’, ‘ol
ması gerektiği gibi’, ‘normalde yapıldığı gibi’ ve dolayısıyla ‘yapılması 
gerektiği gibi’ görünen bazı haller başkalarına anormal gelebilir: norm
lardan kopmak gibi, acayip ve belki de uygunsuz ve mantıksız -haksız, 
iğrenç, alçakça ya da aptalca ve esaslı bir düzeltme gerektiren- bir 
durum gibi. Bazı haller bazı yaş grubundaki kişilere öğrendikleri ve 
ustalaştıkları becerileri sergileme imkanı verdiği için rahat ve tanıdık 
gelir. Oysa bir başkası aynı koşulları tuhaf ve ürkütücü bulabilir. Yaş 
farkı, bazı insanların rahatsız, şaşkın ve aciz hissettiği bazı yerlerde 
diğerlerinin tam da kendilerini bulmalarını sağlayabilir.

Şu ana dek o kadar çok yönde farklı algı oluştu ki modern öncesi 
zamanların aksine genç insanlar artık eski kuşaklarca ‘minyatür ye
tişkinler’ ya da ‘müstakbel yetişkinler’ - ‘henüz gelişmemiş (‘gelişme’



burada ‘bizim gibi olan’ anlamında) ama gelişmek zorundaki varlıklar’- 
gibi görülmüyor. Günümüzde gençlerin ‘bizim gibi yetişkinler olma yo
lunda’ ilerlemeleri umulmuyor ya da beklenmiyor. Onlar farklı türden 
insanlar, hayatları boyunca bizden farklı kalmaya mecbur varlıklar gibi 
düşünülüyor. ‘Biz’ (daha yaşlılar) ve ‘onlar’ (daha gençler) arasındaki 
farklar, gençler (kaçınılmaz olarak) hayatın gerçeklerini anlamaya baş
ladığında çözülecek ve silinecek geçici sıkıntılar gibi hissedilmiyor. 
Onlar böyle kalmak zorundalar, değiştirilemezler.

Sonuçta yaşlı genç her iki yaş grubu da birbirini genellikle yanlış 
algılamaları ve yanlış anlamaları harmanlayarak karşılıklı izliyor. Yaşlı
lar dünyaya yeni gelenlerin kendilerinin ve büyüklerinin nice emekler
le kurduğu ve özenle koruduğu tanıdık, rahat ve temiz ‘normalliği’ yık
mak, bozmak üzere olduklarından endişe edecek; gençlerse tam ak
sine yaşlı kurtların berbat ettiği, yüzlerine gözlerine bulaştırdığı her 
şeyi derhal düzeltmek isteyecek. Bu durumdan ve dünyanın gidişatın
dan her iki taraf da hoşnut olmayacak (ya da en azından bütünüyle 
hoşnut olmayacak) ve kendi sıkıntılarından ötürü karşı tarafı suçlaya
cak. İngiltere’de yayımlanan saygıdeğer bir haftalık derginin peş peşe 
iki sayısında birbirinden farklı iki iddia/değerlendirme okurların huzu
runda çatıştı. Bir köşe yazarı gençleri, “öküzlükle, kıçlarını yaymakla, 
asalaklık ve işe yaramazlıkla” suçladı. Başka bir okurdan öfkeli bir ya
nıt geldi. Miskin ve umarsız denilen gençler aslında “akademik an
lamda başarılıydılar ve ayrıca yetişkinlerin arkalarında bıraktığı enkaz 
karşısında endişe içindeydiler”.1 Sayısız pek çok benzer itirazdaki gibi 
burada da fark açıkça değerlendirmeler ve öznel renkler taşıyan gö
rüşler arasındaydı. Bu gibi durumlarda ortaya çıkan anlaşmazlık nadi
ren ‘nesnellikle’ çözülebilir.

Fakat bir de günümüz genç kuşağının büyük kesiminin gerçek zor
luklarla, uzun ve umutsuz ekonomik bunalımlarla ve kitlesel işsizlikle 
hiç karşılaşmadığını hatırlayalım. Bu insanlar, onları kötü havalardan, 
soğuk yağmurlardan ve dondurucu rüzgarlardan koruyabilen ve ellerini 
uzattıklarında sonsuza dek orada duracakmış gibi görünen, toplum 
tarafından yaratılmış ve halkın hizmetine sunulmuş, ihtiyaç halinde al
tına sığınabilecekleri su geçirmez, rüzgar geçirmez bir şemsiyenin var 
olduğu bir dünyaya -her günün bir öncekinden daha güneşli ve daha

1 Guardian Weekend, 4 ve 11 Ağustos 2007.



tatlı maceralarla dolu olması umulan/beklenen bir dünyaya- doğdular; 
böyle büyüdüler. Ancak ben bu cümleleri yazarken aynı dünyanın üze
rinde giderek daha da kararan bulutlar toplanıyor. Gençlerin dünyanın 
‘doğal’ hali sandıkları iyimser ve vaat dolu mutlu hayat daha fazla de
vam edemeyebilir. Son ekonomik bunalımın tortuları -  kronik işsizlik 
sorunu, hızla geri çekilen yaşam fırsatları ve kararan umutlar- kolay 
kolay belki de hiç eriyemeyebilir. ihtimal varsa bile, birbirinden güneş
li günler kesinlikle çabuk geri gelecek gibi görünmüyor.

Bu yüzden, günümüz gençlerine ait yerleşmiş dünya görüşlerinin 
ve davranışlarının sonuçta bizi bekleyen dünyaya uyup uymayacağını 
ve o dünyanın onların yerleşmiş beklentilerini karşılayıp karşılamaya
cağını söylemek için henüz çok erken.



içi, çevrimdışı

Kopenhag İşletme Okulu öğrencisi, 20 yaşındaki Ann-Sophie, Flem
ming VVisler’ın sorularına şöyle cevaplar vermiş: “Beni hayatımın kont
rol etmesini hiç istemem. Her şeyi bir kariyer uğruna feda etmek is
temem... Rahatıma önem veriyorum... Hiç kimse uzun süre aynı işte 
takılıp kalmak istemez.”1 Başka bir deyişle: Kapıları açık bırak. Kim
se ve hiçbir şey için ‘ölüm bizi ayırana dek’ türünden bağlılık yeminleri 
etme. Dünya harikulade, cazip ve gelecek vaat eden fırsatlarla dolu; 
vazgeçemeyeceğin sorumluluklarla kendini tutsak edip fırsatları kaçır
mak düpedüz aptallıktır...

Gençlerin edinmeye ve hedeflemeye teşvik edildiği temel yaşam 
becerileri listesinin ilk sıralarında hiç şüphesiz sörf yapmak geliyor. 
Giderek modası geçen ‘dipten ve derinden gitmek' yerine bu alan
da ustalaşmaya hevesliler. Ancak, New York eyaleti Cooperstown or
taokulu rehberlik öğretmeni Katie Baldo’nun belirttiği gibi “Gençler 
ipod’larına, cep telefonlarına ya da bilgisayar oyunlarına fazla daldık
ları için bazı temel sosyal replikleri dahi unutuyorlar. Koridorlarda bir
birlerine merhaba diyemediklerini ya da göz teması kuramadıklarını 
sürekli gözlüyoruz.”2 Göz teması kurmak ve böylece başka bir insanın 
fiziksel yakınlığını onaylamak başa bela olabilir: göz teması, derin da

1 Bkz. “The thoughtful”, FO/futureorientation, Ocak 2008, s. 11.
2 www.wxMl2.com/health/16172076/detail.html içinde.

http://www.wxMl2.com/health/16172076/detail.html
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lıştaki (derinlerin keşfi açısından çok gereklidir) kıymetli hatta kıt za
manın bir kısmını harcamayı gerektirir; başka başka davetkar yüzeyler 
üzerinde öylesine göz gezdirmekten sizi alıkoyacak ya da buna baskın 
çıkacak bir karar anıdır.

Sürekli acil durumlardan ibaret bir hayatta, sanal ilişkiler ‘gerçek 
davranışları’ kolayca alt ediyor. Oysaki genç erkekleri ve kadınları sü
rekli hareket halinde tutan esasen çevrimdışı hayattır. Elektronik or
tamın bireylerarası karşılaşmaları kısa, yüzeysel ve her şeyden önce 
gözden çıkarılabilir hale getirerek çoğaltma gücü olmasaydı, bu gibi 
zorlamalar hiçbir işe yaramazdı. Sanal ilişkiler, özen isteyen karşılık
lı ilişkinin meşakkatli (her şeyden önce zaman alıcı) sonuçları önün
de koruma sağlayan ‘sil’ ve ‘spam’ tuşlarıyla donanmıştır. Bu bana 
Chance’i hatırlattı (Hal Ashby’nin 1979 yapımı Being There [Bir Yerde] 
adlı filminde Peter Sellers’ın canlandırdığı karakter): Dünyayla tek iliş
kisi uzun yıllar boyu sadece televizyondan birebir gördüklerine daya
nan kahramanımız kendisini birden kalabalık bir şehrin sokaklarında 
bulur. Önünü kesen sinir bozucu ve can sıkıcı sokak çetesinden kur
tulmak için elindeki kumandaya boş yere basıp durur.

Gençler için sanal dünyanın asıl cazibesi çevrimdışı hayatı saran 
çelişkilerden ve karşıtlıklardan yoksun olmasından kaynaklanır. Çev- 
rimdışı alternatifinin aksine çevrimiçi dünyada sonsuz sayıda bağlan
tı olasıdır -akla yatkın ve mümkündür. Bunu süreyi kısaltarak, dolayı
sıyla bağlan gerektiğince zayıflatarak ve genelde belli bir süre dayata
rak yapar -bağları sürekli kuvvetlendirme çabasıyla, bazı ilişkileri ge
liştirip derinleştirirken diğerlerini şiddetle sınırlayan çevrimdışı karşı
tının aksine. Atacakları adımın bir hata olabileceği (çoktan olduğu) ve 
kayıplarını telafi etmek için çok geç olabileceği (çoktan olduğu) dü
şüncesiyle dertlenen kadınlar ve erkekler için gerçek bir avantajdır bu. 
‘Uzun süreli’ bir ilişkiyi hatırlatan her şeye -ister kendi hayatını planla
maya, ister başka canlılarla ilişkilere- karşı küskünlük buradan gelir. 
Geçenlerde, genç kuşakların değerlerine hitap ettiği anlaşılan bir rek
lamda "24 saat boyunca güzel görünmeyi vaat eden" yeni bir maska
ra tanıtılıyordu. Şöyle bir yorumla: “İşte sadık bir ilişki. Yağmura, ter
lemeye, neme ve gözyaşlarına karşı tek bir dokunuşla güzel kirpikler. 
Maskaranız sıcak suyla kolayca temizlenebilir." ‘Sadık bir ilişki’ his
setmeye 24 saat yeter, ancak bu kadar kısa sürdüğü halde sonuçla-
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rını ortadan kaldımnak bu kadar kolay olmasaydı böyle bir ‘sadakat’ 
bile bu kadar cazip görünmeyebilirdi.

Sonuçta tercih ne olursa olsun, akla modern sosyolojinin kuru
cularından Max Weber’in ‘hafif pelerini’ geliyor. Yine Weber’in ‘çe
lik kafesinin’ aksine, istenildiğinde, hemen ve fazla ses çıkarmadan 
omuzlardan silkelenip atılabilir. Çelik kafesse sarsıntılara karşı etkili 
ve uzun süreli koruma sağlar ama koruduğu kişinin hareketlerini kısıt
lar. Sadece özgür iradeyi uygulayabilme alanını aşırı sınırlamakla kal
maz, kafesten kurtulmak da güçtür. Gençler en çok, bir ihtiyaç (ya da 
aslında bir heves) halinde ya da vakti geldiği düşünüldüğünde ‘kimli
ği’ ve ‘iletişim ağını’ yeniden şekillendirme becerisini ellerinde tutmayı 
önemsiyor. Büyüklerinin münferit kimlikleri üzerine yaşadıkları kaygıla
rın yerini aralıksız yeniden kimlik saptama kaygısı alıyor. Kimlikler atı
labilir olmalıdır. Yetersiz ya da yeterince tatmin etmeyen ya da miadı 
dolmuş bir kimliğin, vazgeçilmesi kolay olması gerekir. Belki de günü
müzde en makbul kimlik özelliği biyolojik çözünürlük olacaktır.

internetin interaktif marifetleri bu yeni ihtiyaca göre düşünül
müş. İnternet üzerinden sağlanan bağlantıların başarı ya da başarı
sızlık ihtimali arasındaki farkı yaratan nitelikten çok niceliktir. Sağla
nan bağlantı şehirdeki son muhabbet konularına ve bu muhabbet sa
yesinde ‘gereklilik’ haline gelmiş tercihlere Fransız ka/mamayı müm
kün kılar: en çok dinlenen hit şarkılara, son moda tişört tasarımları
na, günün en seksi ünlülerinin maceralarına, en son ve en çok konu
şulan partilere, ilgi odağı festivallere ve etkinliklere. Eş zamanlı ola
rak, kişinin kendi profilinde içeriği güncellemesine ve öne çıkardıkları
nı baştan düzenlemesine yarar. Ayrıca geçmişin izlerini, artık modası 
geçmiş utanç verici içerikleri ve evvelce önemsenenleri çabucak sil
meye yarar. Hepsini hesaba katarsak, internet aralıksız yeniden icat 
etme çabasını adamakıllı kolaylaştırır, teşvik eder ve hatta zorunlu kı
lar -çevrimdışı hayatta başarılamayacak ölçüde. ‘Elektronik nesil’ ta
rafından sanal alemde harcanan zamanın en önemli nedenlerinden 
biri tartışmasız budur: Bu zaman, ‘gerçek’ (çevrimdışı) dünyada yaşa
nan zaman pahasına sürekli uzar.

Yaşandığı ve görüldüğü haliyle dünyayı, gençlerin kişisel deneyim 
dünyasını, yani yaşam dünyasını [Lebenswelt] çerçevelemek ve sap
tamakla bilinen temel kavramların göndergeleri aşama aşama ama
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muntazaman çevrimdışı hayattan çevrimiçi hayata nakloluyor. ‘Bağ
lantı’, ‘randevu’, ‘buluşma’, ‘iletişim kurma', ‘topluluk’ ya da ‘arka
daşlık’ gibi kavramlar -her biri kişilerarası ilişkilere ve sosyal bağlara 
gönderme- bunların içinde en göze çarpanları. Göndermelerin yeni ad
reslerinin en başta gelen etkilerinden biri, mevcut sosyal bağların ve 
bağlantıların, devam eden görüşmeler sürecinde, ebediyen sabit kala
cak durumlar değil de birer anlık enstantaneler gibi görülmesi. Fakat 
burada şunu söylemeliyim ki ‘anlık bir enstantane' bütünüyle isabetli 
bir metafor sayılmaz: ‘Anlık’ bile olsalar, enstantaneler elektronik 
bağlardan ve bağlantılardan daha uzun ömürlü olabilir. ‘Enstantane’, 
ömrü boyunca sadece tek bir görüntü alabilen fotografik baskı ve fo- 
tografik kağıt lügatine ait bir sözcüktür -halbuki elektronik bağlar için 
silmek ve yeniden yazmak, ya da üzerine yazmak (ki selüloit negatifler 
ve fotoğraf kağıtlarıyla bu hayal bile edilemezdi) en önemli ve en sık 
başvurulan seçeneklerdendir. Elektronik aracılığıyla kurulan bağların 
tek kalıcı niteliği budur aslında.



Ötücü kuşlara [İngilizce’de] ‘twitter’ deniyor. Kuşların hayatını göz
leyen uzmanlara göre, ötmenin kuşların hayatında görünüşte çeliş
kili ama aynı derecede hayati iki işlevi var. Birbirleriyle bağlantıda 
kalmalarını sağlıyor (yani kaybolmamalarını, yuvadaki eşlerini ya da 
sürünün geri kalanının izini kaybetmemelerini) ve kendi bölgelerini ya 
da kazanma mücadelesi verdikleri bölgeyi başka kuşların ve özellikle 
aynı türden başka kuşların ihlalinden koruyor. Kuşların ötüşü bundan 
başka bir mesaj taşımıyor, dolayısıyla ‘içerik’ (olsaydı ki yok) anlam
sız sayılıyor. İşe yarayan tek şey çıkarılan ve duyulabllen (duyulması 
umulan) o tanıdık ses.

2006 yılında henüz öğrenciyken internette ‘Twitter’i kuran Jack 
Dorsey’in kuşlara özgü bu yüz milyonlarca yıl öncesine dayanan alış
kanlıktan esinlenip esinlenmediğini söyleyemeyeceğim. Ancak bu si
tenin aylık 55 milyon ziyaretçisi bilerek ya da bilmeyerek bu alışkanlığı 
takip ediyor gibi. Twitter’i kendi ihtiyaçları ve amaçları doğrultusun
da oldukça faydalı bulmuşa benziyorlar. 15 Mart 2009’da News and 
Observer’dan Peder Zane’in hesaplarına göre, bir önceki yıl Twitter 
kullanıcılarının sayısı yüzde 900 artmış (Wikipedia’ya göre Facebo- 
ok kullanıcılarının sayısı ise ‘sadece’ yüzde 228 artmış). Twitter’in 
yöneticileri “Twitter’in dostlar, aileler ve iş arkadaşlarının, ‘Ne yapı
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yorsun?’ gibi basit bir soruya karşılıklı olarak hızlı ve sık yanıt vererek 
iletişim kurup bağlantıda kalmaları için verilen bir hizmet” olduğunu 
belirterek yeni kullanıcıları mevcut kullanıcılar ordusuna katılmaya da
vet ve teşvik ediyorlar. Bildiğiniz üzere cevaplar sadece hızlı ve sık 
değil aynı zamanda hazmı kolay yani çok derli toplu ve kısa olmalı 
(tıpkı kuş ötüşü gibi), 140 karakteri geçmemeli. Dolayısıyla öttüğünüz 
‘eylem’, “peynirli pizza yiyorum" ya da “camdan bakıyorum" ya da 
“uykum geldi, yatıyorum” ya da “ölesiye sıkılıyorum” gibi cümlelerden 
öteye gidemez. Twitter’in usulü sayesinde, eylemlerimizin nedenini, 
maksadını ve onlara eşlik eden duygulan ifade etmekteki kronik hatta 
utanç verici suskunluğumuz ve beceriksizliğimiz bir handikap olmak
tan çıkıp erdem haline geldi. Bizden bir farkı olmayan herkese ve 
bize şu veya bu anda ne yaptığımızı bilmemizin ve başkalarına da 
bildirmemizin çok önemli bir mesele olduğu söylendi, biz de inandık. 
En önemli mesele ‘göz önünde olmak'. Neyi neden yaptığımız ve ne 
düşündüğümüz, amaçladığımız, düşlediğimiz, neden keyif aldığımız ya 
da yapmaktan sıkıntı duyduğumuz ya da hatta bizi varlığımızı bildir
mekten farklı bir şey söylemeye/ötmeye iten başka nedenler gerçek
te önem taşımıyor.

Yüz yüze ilişkinin yerini ekrandan ekrana ilişki alınca temasa ge
çen şey yüzeyler oluyor. Twitter sayesinde, bir belirip bir kaybolan fır
satlarla dolu telaşlı hayatımızın öncelikli hareket vasıtalarından ‘sörf', 
nihayet insanlar arası iletişimin hızına yetişti. Bunun sonucundaysa in
sani temastaki ve ilişkilerdeki içtenlik, derinlik ve süreklilik zarar gördü.

Daha hızlı, daha kolay ve tasasız ‘bağlantıların’ (daha doğrusu: 
‘bağlantıda olmanın’ yeniden teyit edilmesinin) destekçileri ve ateş
li taraftarları, bizleri kazanımların kayıpları telafi ettiğine ikna etme
ye çalışıyor. Örneğin, ‘faydalar’ (Twitter’in faydaları) başlığı altında, 
Wikipedia’dan öğrendiğimize göre, “2008 Bombay saldırılarında tra
jedi gözler önüne seriliyor, tanıklar her beş saniyede tahmini 80 twe
et gönderiyordu. Ölü ve yaralı listesinin çıkarılmasında olay yerindeki 
Twitter kullanıcılarının büyük yararı oldu." “Ocak 2009’da US Airways 
1549 sefer sayılı uçağı New York City LaGuardia Havaalam'ndan kal
kışından hemen sonra bir kuş sürüsünün içine dalmış ve Hudson 
Nehri’ne iniş yapmak zorunda kalmıştı. Yardım için yola çıkan bir va
purdaki yolculardan Janis Krums, düşen uçağın henüz yolcular tah-
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liye edilirken fotoğrafını çekip merkez medya olay yerine varmadan 
TwitPic’e yükledi"; ya da “Şubat 2009’da Avustralya Ulusal Yangın 
Merkezi 2009 Victorian orman yangınları hakkında düzenli uyarıları ve 
güncellemeleri Twitter aracılığıyla iletti.” Fakat bu gibi vakaları yorum
lamak, hüsrana uğramış milyonlarca kaybedenin hiç lafını etmeden 
zaman zaman yüzü gülen birkaç talihliyi gösterip müstakbel piyango 
alıcılarını piyango bileti almanın genelde işe yaradığına inandırma gay
retkeşliğini andırıyor.

Kabul edelim: İnsanların iletişiminde değişen teknolojinin etkisi, 
kayıplar ulusallaştırılırken kazançların özelleştirilme eğiliminde oldu
ğu, banka güdümlü ekonomilerin başarılarına benziyor. Her ikisi için 
de nadir, rastlantısal yararlardan çok, oransız biçimde daha yaygın, 
derin ve sinsi bir ‘katma zarar’ belirmesi muhtemel.

Yine de Twitter'i kullanmanın farklı, daha genel bir yararı var. Asıl 
cazibesi buradan geliyor olabilir. Descartes’ın meşhur ‘varoluş kanı
tı’ yani “Düşünüyorum öyleyse varım!” sözünün yerini, kitle iletişimin
den ibaret çağımıza uygun şekilde güncellenmiş hali almış: “Görülü
yorum öyleyse varım.” Beni ne kadar çok insan görebiliyorsa (ve gör
meyi seçmesi mümkünse) burada varoluşumun ispatı o kadar inandı
rıcıdır... Ünlüler buna bir örnek. Ünlülerin varlığının ciddiyetini ve öne
mini yaptıklarının ciddiyetine, eylemlerinin önemine bakarak ölçmez
siniz (bu nitelikleri hiçbir surette doğru dürüst değerlendiremez ve fi
kirlerinizin kendinizden menkul olup olmadığını bilemezsiniz). Şundan 
emin olabilirsiniz ki ‘ünlüler’ sadece varlıklarının dikkat çekmesiyle 
önem taşır: Herkesin onlara bakması, herkes tarafından görülmeleri 
gerekir -her gazete bayiinde, renkli gazetelerin ön sayfalarında, ma
gazinlerin kapaklarında, televizyon ekranlarında... Bu kadar çok insa
nın onlara bakmasının, onların adımlarını takip etmesinin, her tür ha
reketleri, yaramazlıkları ve şeytanlıkları hakkında küçük dedikoduların 
dinlenmesinin, bunlar üzerine konuşulmasının bir ‘hikmeti’ olmalı. Bu 
kadar insan aynı anda yanılıyor olamaz! Daniel Boorstin'in unutulmaz 
sözü durumu özetliyor: “Çok tanınmasıyla tanınan kişi şöhrettir.’’ So
nuç mu (mutlaka doğru olmasa bile yine de güvenilebilir)? Ne kadar 
sık ötersem ve öttüğüm internet sayfasını ne kadar çok insan ziyaret 
ederse, çok tanınanlar saflarına katılma şansım o kadar artar. Ünlü
ler örneğindeki gibi, ne hakkında öttüğüm gerçekten önemsizdir. Ün



lüler hakkında okuduklarımız ve duyduklarımız da, kahvaltıları, rande
vuları, tek gecelik ilişkileri ve alışveriş kaçamaklarından fazlası değil
dir ki. Yeryüzündeki bir insanın varlığının ağırlığı/önemi ‘iyi tanınırlığıy- 
la’ ölçüldüğüne göre benim ötüşüm de kendi manevi ağırlığımı/öne
mimi artırmamın bir yoludur (bir tür yiyerek diyet yapmak gibi -insanın 
vücut ağırlığını azaltma yöntemi manasında diyet)

Ya da en azından böyle görünüyor. Belki de hepsi bir yanılsa
ma ama çağdaşlarımızın çoğu bu yanılsamayı hoş görüyor. Önemsen
menin görülmekten geçtiğine inanmayı bellemiş ama yine de insanla
rı ‘görülen’ ve görünmeyen diye birbirinden ayırmaya ve onları bu ayrı
mın ‘görünür’ tarafında tutmaya gerçekten gücü olan renkli dergilerde 
ve gazetelerde boy gösteremeyen insanlar bu yanılsamayı hoş karşı
lıyor. 0 az sayıdaki s ıra dışı ilan edilmiş insan için renkli magazin der
gileri ne demekse, Twitter da biz sıradan insanlar için o demektir. Bi
zim ötüşümüz, kalabalık bir sokak mağazasının, haute couture buti
ğin pırıltısını taklit etmesine benzer. Sokak alışverişine mahkum biz- 
ler için Twitter, özel butiklere ulaşamamanın yarattığı kırıklığı biraz ol
sun dindirir.
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Brief Encounters: The Women’s Guide to Casual Sex’in yazarı Emily 
Dubberley “seksin artık pizza sipariş etmeye benzediğini" söylüyor... 
“İnternete girip bir genitalya sipariş edebilirsiniz." Flört etmeye ya 
da kesişmeye artık hiç gerek yok. Sevdiğinizden kabul görmek için 
çabalamaya, sevgilinin aşkını hak etmek ya da gönlünü kazanmak 
için, gözüne girmek için fedakarlık etmeye ve bu çabaların meyvesini 
almak için uzun süre belki de sonsuza dek beklemeye hiç gerek yok.

Ancak bu, seksüel birleşmeyi bu denli heyecanlı, çünkü belirsiz, 
bir olay kılan her şeyin ve böyle romantik macera dolu, riskli ve tuzak
larla dolu bir olay arayışına girmenin tümden ortadan kalkması anla
mına geliyor, jçinde biraz kayıp olmazsa kazanımların tam tadına varı- 
lamaz. Bu kadar çok kullanıcının makbul bulduğu internet aracılığıyla 
seks de bu sıkıcı kuraldan muaf değil. Bir şeyler kaybedildi -gerçi de
nildiğine göre çoğu erkek ve hatta kadın da kazanımların feda edilen
lere değdiğini söylüyormuş. Kazanılan kolaylıktır (harcanan çabayı en 
aza indirmek), hızdır (arzu ve haz arasındaki mesafeyi azaltmak) ve 
sonuçlar karşısında güvencedir (bilinir ki işin akıbeti her zaman arzu 
edilen, önceden tasarlanan senaryoya uymayabilir). Sonuçlar nadiren 
bütünüyle beklendiği, imrenildiği ya da hoşlanıldığı gibidir. Keyifli ve 
açıkça zevkli olabildikleri kadar sıkıcı ve sinir bozucu da çıkabilirler.



Hızlı ve güvenli seks imkanı sunan ve 2,5 milyon kayıtlı üyesi bu
lunan web sitelerinden biri kendi reklamını şu sloganla yapıyor: “Ger
çek seks partneriniz bu gece burada!” (italikler onlara ait). Genelde 
eşcinsel alemde dünyayı gezenlerin isteklerine hitap eden, dünya ça
pında milyonlarca üyesi bulunan bir diğerinin sloganı ise şöyle: “İste
diğiniz, istediğiniz anda elinizde." (italikler onlara ait). Her iki slogan
da da üstü kapalı bir mesaj saklı: Aranan mallar tüketime, oracıkta 
derhal tüketime hazır. Arzu, hazzıyla birlikte paket bir teklif içinde ge
liyor: kontrol sizde. Milyonlarca reklamın tedrisatından geçen kulak
lara bu mesaj hoş ve tatlı gelir (her birimiz bir yıl içinde büyüklerimi
zin bütün ömürlerinde seyrettiklerinden daha fazla reklam seyretmeye 
zorlanıyor/sürükleniyoruz.) Şimdiki (eski devirlerin aksine) reklamlar 
kahve ya da hazır çorba kadar hızlı (‘sıcak suya eklemek yeter’) cin
sel hazlar vaat ediyor. Herhangi bir sabır, fedakarlık ve iyi niyet gös
termeden, uzun ve zorlu bir terbiyeden geçmeden, saçma, ağır ve ba
zen dayanılmaz zorluklara katlanmadan ulaşılamayacak, mekan ya da 
zaman açısından uzak hazları alçaltıyor, çarpıtıyor ya da saçmalaştırı- 
yorlar -ve bu da önümüze sürdükleri her denemede hataya düşme ih
timalimizi artırıyor.

Buna benzer bir ‘sabırsızlık kompleksi’ Ulusal Sağlık Hizmetle
ri konusunda Margaret Thatcher’ın yirmi yıl önceki hatırlanmaya de
ğer şikayetinde ve sağlık hizmetlerinin özelleştirilmesini neden bir ge
lişme olarak gördüğünü açıkladığında da dile gelmişti: “Kendi seçti
ğim doktoru, kendi seçtiğim zamanda istiyorum.” Kısa bir süre sonra 
Thatcher’ın rüyalarını tam anlamıyla olduracak gibi değilse de bu rüya
yı inandırıcı kılıp ve ciddiye bindirecek bir araç -  kredi kartı suretinde
ki sihirli değnek- icat edildi. Bu araç, bankalann ve kredi şirketlerinin 
kendilerinden gelecek ilgi ve yardımı hak ettiğini düşündükleri, sayıla
rı giderek artan bireylere, tüketici yaşam felsefesini getirdi.

“Doğmamış çocuğa kaftan biçme!” diye eski ve yerleşik bir ata
sözü vardır. Bugün hızlı hazza dayalı modern hayat stratejilerine uy
gun çocuklar doğuyor. Bütün bir nesil ve bizler de kaftanları biçmek 
için her tür hakka sahibiz. Psikoterapist Phillip Hodson da bu hakkı 
kullanmış ve süre gelen cinsel devrimin internet evresinin sonuçları
nı hem iyi hem kötü yanlarıyla aktarmış. Hodson kendisinin ‘atılabilir, 
hızlı haz kültürü’ (henüz evrensel olmasa da hızla yayılan) dediği para
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doksa ulaşmış. Ana babalarının, hatta söylemeye gerek bile yok ki bü
yükanne ve büyükbabalarının bütün bir ömürleri boyunca flört edebi
leceklerinden çok daha fazla kişiyle tek bir gecede (elektronik ortam
da) flört eden insanlar, er ya da geç, her tür başka bağımlılıkta oldu
ğu gibi, yaşadıkları tatminin, uyuşturucunun her yeni dozundaki gibi gi
derek azalacağını anlayacaklardır. Edindikleri deneyimi biraz daha de
rinlemesine gözlerlerse ayrıca artık sadece eski romanlarda okuyabil
dikleri uzatmalı romantizmin ve yavaş ve çetrefilli baştan çıkarmaların 
‘işin kendisine’ giden yolu uzatan gereksiz, fazla, külfetli ve sinir bo
zucu engeller değil, aksine, belki de hatta o ‘iş’ için çok önemli mal
zemeler olduklarını, aslında bunların hepsinin erotik ve ‘seksi’, büyü
leyici ve cezbedici olduklarını göreceklerdir.

Özetlemek gerekirse: nicelik için nitelik elden gitmiştir. ‘Yeni’ 
ve ‘gelişmiş’, internet ortamında yaşanan cinsellik, artık atalarımızın 
aklını başından alarak, onları şanını şöhretini göklere çıkartan, evlilik 
saadetini cennetle bir tutan ciltler dolusu şiirler yazmaya sevk eden 
o ‘şey’ değildir. Pek çok başka araştırmacıyla aynı fikirleri paylaşan 
Hodson’ın bir başka gözlemi de internet ortamında yaşanan cinselli
ğin insanlar arası bağları kuvvetlendirip tatmin edilmemiş hayallerden 
doğan trajedileri azaltmak yerine, ortaklığın büyüsünü bozduğu ve son 
toplamda hayalleri eksilttiği yönünde. İnternet vasıtasıyla kurulan bu 
bağlar gerçek ‘çevrimdışı’ hayatta emek harcanarak kurulanlardan 
daha zayıf ve daha yüzeyseller ve bu nedenle daha az doyurucu ve 
arzu edilirler (böyle bir şey varsa), daha az ‘değerliler’, şayet böyle bir 
değer varsa -  ve daha az değer görüyorlar.

George Simmel’in çok önceden dediği gibi, şeylerin değeri onları 
e|de etmek için feda edilenlerin büyüklüğüyle ölçülür. Artık daha çok 
insan daha fazla ‘cinsellik yaşıyor’ olabilir ama bu sayılardaki artışa 
paralel olarak yalnız yaşayan, yalnızlıktan ve terk edilmenin dayanıl
maz acılarından kahrolan insanların sayısı da artıyor. Acı çeken bu 
İnsanlar çaresizlik içinde bu duygularından kurtulma arayışındalar ve 
kurtuluş için onlara daha fazla ‘çevrimiçi’ cinsellik vaadi sunuluyor. İn
ternette pişen, internette servis edilen bu özel yemek, bir insanın eş
liğine duyulan açlığı gidermek yerine, sadece yokluğunun daha fazla 
hissedilmesine ve insanların sıcak bir birliktelik özlemiyle daha kırgın, 
yalnız ve aç hale gelmesine neden oluyor.



Kazanımlar kayıplarla kıyaslandığında unutulmaması gereken bir 
konu daha var. Çevrimiçi flört ajansları (ve hatta hızlı seks ajansla
rı) tek gecelik ilişki için olası eşleri, ‘mevcut malların’ kilolarına, vü
cut tiplerine, etnik kökenlerine, tüylerine vs. göre (dosyalama kriterle
ri kullanıcı hedef kitleye ve o sıralarda ‘makbul’ sayılan baskın görüş
lere göre çeşitleniyor) sınıflandırdıkları bir katalogda sunuyor. Bu sa
yede kullanıcılar eşlerini ‘bütünün’ ve cinsel hazzın niteliğini belirleye
ceğini sandıkları birtakım parçaları bir araya getirerek seçebiliyor (on
ları kullanacak kişilerin de aynı yolu izlemesini bekliyorlar). Bu süreç
te bir şekilde ‘insan’ denildiğinde canlanan hayal parçalanıp yok olu
yor: Ağaçların arasına girince orman görünmüyor. İnternette satış ya
pan şirketlerin kataloglarından mal seçer gibi, arzulanır tiplerin ve iş
levlerin sergilendiği bir katalogdan kendinize eş seçmek, kendi kendi
ni yaratan ve sinsice kabul ettiren miti kabalaştırıyor: yani, biz insan
ların, her birimizin benzersiz, değeri kendi tekilliğinde ya da biricikli
ğinde saklı birer kişi ya da kişilik değil de bir dizi karman çorman satı
lır ya da satılması zor özellikten ibaret olduğumuz mitini...
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remiyetin tuhaf maceraları (1)

Modem bireyin izlediği çetrefil güzergahı akıllıca analiz eden Fran
sız sosyolog Alain Ehrenberg, halen İçinde bulunduğumuz zamanları 
başlatan son modem kültür devriminin (en azından Fransa ayağının) 
-28 Haziran 1914’te Avusturya Arşidükü Franz Ferdinand ve karısına 
Saraybosna’da Gavrilo Princip’in yönelttiği ve Birinci Dünya Savaşı’nı 
başlatan kurşuna ya da 7 Kasım 1918’de savaş gemisi Aurora’nın 
yaylım ateşiyle Bolşevikler’in taarruza geçmesi ve kışlık sarayın işga
line eşdeğer bir kültür devriminin- doğum tarihini saptamaya çalışmış
tı. Ehrenberg, 1980’lerin bir sonbahar akşamında Vivienne adında bir 
kadının popüler bir televizyon programında, yani milyonlarca izleyici
nin önünde, kocası Michel’in erken boşalma problemi yüzünden evli
likleri süresince hiç orgazm olmadığını söylemesini seçmişti.

Vivienne’in açıklamasını bu denli devrimci kılan nedir? İki şey 
var. Birincisi: O güne kadar özü gereği ve hatta durumun adını koy
masıyla, mahrem sayılan bir bilgi türü kamusallaşmış. Ve İkincisi: Ka
musal alan bütünüyle mahrem bir meseleyi ifade edip tartışmaya aç
mak için kullanılmış.

‘Mahrem’ nedir? ‘Mahremiyet’ bölgesine ait bir şeydir. ‘Mahre
miyet’ denince ne anlaşıldığını görmek için Wikipedia’ya danışalım 
(bir meseleye ait genel kanı her ne ise onu titizlikle ve çoğunlukla
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muntazaman araştırıp derhal aksettirmesiyle ve bu bilgileri her gün 
gayretle güncelleyerek, en ateşli takipçilerinden bile daha hızlı kaçma
larıyla bilinen hedefleri havada yakalamaya çalışmasıyla bilinen inter
net sitesi): 8 Mart 2009 tarihli Wikipedia İngiltere versiyonundan oku
duğum kadarıyla, ‘mahremiyet’;

Bir bireyin ya da grubun kendisini ya da kendisi hakkındaki bilgiyi gizle

mesi ve böylece tercih ettiği ölçüde görünür olm ası... Mahremiyet ba

zen anonimlikle, kamusal alanda bilinmemek ve tanınmamakla bağlantı

lıdır. Bir şey bir kiş i için mahremse bu demektir ki onun için özünde özel 

ya da kişisel hassasiyet taşıyan bir durum söz konusudur... Mahremi

yet bir tür -ik i grup arasındaki çıkar alışverişinin özellikle netlik kazandı

ğı- güvenlik gibi görülebilir.

Peki, ‘kamusal alan’ nedir? Girmek isteyen herkese açık bir me
kan. Bu nedenle 'kamusal arenada’ duyulan ya da görülen her şey 
prensipte herkes tarafından duyulabilir ve görülebilir. Kelimeleri dile 
getirip hareketlerini görünür kılanlar seyredilme ve işitilme riskini alır 
ve (alenen ya da dolaylı, göz göre göre ya da gıyaben) kabul ederler. 
Sonuçlara razı gelir, itiraz etme ya da karşılık talep etme haklarını or
tadan kaldırırlar. (Yine Wikipedia’dan alıntı yaparak) “Mahrem bilgi
nin ne ölçüde açıklanacağı, yerine ve zamanına göre değişebilen top
lumun bu bilgiyi nasıl karşılayacağına bağlıdır." Böyle düşündüğümüz
de, bir şeyi mahrem tutma çabası ve bir şeyi kamusallaştırma kararı 
iki zıt kutuptur. ‘Mahremiyet’ ve ‘kamusallık’ birbirlerine muhalefetle
ri üzerinden tanımlanır.

‘Mahrem’ ve ‘kamusal’ ihtilaf içindedir. Semantik bölgeleri, bir
birinden genelde iki yönlü bir trafiğe davet çıkarmalarıyla/izin verme
leriyle bilinen sınırlarla değil, cephelerle ayrılmıştır: her iki tarafta da 
tacizcilere karşı (davetsiz misafirlere, ama aynı zamanda döneklere 
ve özellikle de firarilere karşı) tercihen sıkıca mühürlenmiş ve ağır 
cephaneler yığılmış geçit vermez sınır çizgileri vardır. Ancak savaş ilan 
edilmese, savaşçı faaliyetlere girişilip niyet edilmese, sınır toprakları 
atış alanına dönmese bile, kural gereği sınırlar ancak seçilmiş bir kar
şılıklı trafiği hoş görebilir. ‘Sınır çizmek’, başka hallerde farklı olabi
lecek bu karşılıklı akış ihtimallerine müdahale edip değiştirmeye (ba-
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zen daha fazla, bazen daha az akış sağlamak gibi) kalkışmak demek
tir. Herkese açık bir trafik, sınır fikrini gülünçleştirecektir. Sınır çizme
nin temel nedeni kontroldür; kimin ve neyin sınırı geçmesine izin veri
leceğine, kimin ve neyin kıpırdamadan olduğu yerde kalması gerekti
ğine karar verme hakkıdır (hangi bilgilerin mahrem kalma ayrıcalığına 
sahip olduğu ve hangilerinin kamusallaşmasına izin ya da karar veri
lebileceği) -ve genellikle tartışmalı konulardır.

Modern zamanların büyük bölümünde, sınır bölgesindeki tacizle
rin ve daha da önemlisi sınır trafiğinin hâkim kurallarındaki her tür tek 
taraflı feshetme ve keyfi değişikliğin, nedense hep ‘kamusal’ cephe
den gelmesi beklendi ve bundan korkuldu. Genelde kamu kurumları- 
nın yaygın olarak üzerlerine vazife olmayan İşlere burunlarını sokmak 
ve kulak kabartmak gibi bir eğilim gösterdiklerinden -kendi yönetimi 
altına alabilmek, işgal edip fethetmek yönünde bastırılmaz bir arzuy
la, mahrem alanı yoğun garnizon ağları, casus aletleri ve gizli dinle
me cihazlarıyla kuşatmasından ve böylece bireyleri ya da bireylerden 
oluşan grupları mahremin sunduğu sığınaktan, geçilemez bir mekan
dan ve aynı şekilde kişisel güvenlikten ya da grup güvenliğinden mah
rum bırakmasından - kuşku duyuldu. Özel meselelerin kamusal konu
lara dönüşmesinin tartışılabileceği kamusal alanda ya da karşılıklı ile
tişime dayalı başka alanlarda, ilgi görebilecek nice özel meselenin de 
önlerine kamu kurumlan tarafından engeller çıkarıldığından kuşkulan
mak belki tutarsızlıktı ama tümüyle sebepsiz de sayılmazdı. Başka bir 
deyişle, öyle bir komplo söz konusuydu ki, bazı belli başlı sorunlarla, 
muhataplarından başka kimsenin ilgilenmemesi sağlanıyordu.

Açıkçası, yirminci yüzyılın zorba ve kanlı iki totaliter rejimi, yani Na
zizm ve komünizm gibi iki korkunç deneyim, geçerliliklerini bu tarz kuş
kulara borçludur. Artık güçlerinin doruğunda değilseler de bu kuşku
lar hâlâ başımızın üstünde dolanıyor. Bir yandan mahremiyeti su götür
mez, samimi ve özel her tür bilgiyi -demokratik zihniyete sessiz anlaş
malarla yerleşmiş gelenekleri alenen ihlal ederek- kendi (kontrolsüz ve 
bu yüzden potansiyel zararlı) çıkarları için vicdansızca harcar, saklar/ 
depolar/kilit altına alırken, öte yandan keyfi tutumlarıyla önceden mah
remiyetin özeline bırakılması gerektiği düşünülen işlere kendi görüşleri 
ya da sezgilerine dayanarak gelişigüzel yeni yasal sınırlamalar dayatan 
kamu kurumlan marifetiyle defalarca uyandırıldı bu kuşkular.
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Tam yetkili bir devlet tarafından yönlendirilen kamu kurumlarına 
yakıştırılan saldırganlık ve onlardan beklenen yırtıcılık ne boyutlarda 
olursa olsun ve devlet anlayışı günümüzde hangi yöne evrilirse evril
sin, karşı yönden yaklaşan öteki tehdide dair uyarılara, yani kamusal 
alanın bugüne kadar özellikle mahrem görülen ilişkiler tarafından iş
gal edilip giderek ele geçirilmesine herhalde çok az rastlanır -bahse
dildiği duyulmuşsa bile, zaten bu uyarılara kulak verildiği de pek gö
rülmemiştir. Atalarımızın büyük çoğunluğu ve daha eski kuşaklar yö
netenlerin yersiz müdahalelerine karşı özel alanı savunma hissiyle 
tedbiri elden bırakmamayı ve silahlanmayı görev bilmişlerdi. Gönüllü 
ya da gönülsüz, halk kamu kurumlarını bekçi ve koruyucu kabul etti 
-ama bundan fazlasını istemedi. Mahrem işleri örten kalın perdelerin 
arasından sırnaşık işgüzarlıklarıyla kuşkulu kuşkulu insanları gözetle
melerini şüphesiz kimse beklemedi.

Yani, bugüne dek...

(devam edecek)



tuhaf maceraları (2)

Sayısız filmde türlü çeşit özgün rolde oynamış, düşünceli, duyarlı ve 
nüktedan İnsan, İngiliz oyuncu Peter Sellers, şöyle demiş: “Benden 
kendimi oynamamı isteseniz, ne yapacağımı bilemezdim. Kim ya da 
ne olduğumu bilmiyorum." Hüzünlü bir İfadeyle eklemiş, “maskenin 
arkasında bir ben vardı, ama onu ameliyatla aldırdım.” Shakespea- 
re, Sellers'ın sorguladığı gerçeği kahince bir sezgiyle önceden tahmin 
ederek bir adım daha ileri gitmiş ve Kral Lear'ın ağzından şu soruyu 
sormuştu: “Kim olduğumu bana kim söyleyebilir?”

Cevaplan önceden verme ve/veya cevabı içinde saklı tutma eği
limindeki 'retorik' sorular dışında, normal biçimde soru sormak, bir 
meselenin tartışmalı olduğunu varsaymak ya da belirtmektir. Aslında, 
her birimizin bildiği gibi (Lear kadar trajik ve acılı şekilde olmasa da) 
kim ya da ne olduğumu söylemek sadece bana kalmış bir şey de
ğildir. ‘Benim kim ya da ne olduğum’ konusunda etrafımdaki başka 
kişilerle her uyuşmazlığımda ve tartışmamda her kafadan -kulaklan 
tırmalayacak kadar uyumsuz- bir ses çıkar. Tüm bu itiş kakış içinde o 
anda kimin yargıç koltuğunda oturduğu, karar ve hüküm verme gücü
ne sahip olduğu hiç belli değildir. Deyim yerindeyse ‘kamusal tüketim’ 
için kendi imajımı (istemeseler de benimle aynı görüşü paylaşanlarla 
beraber tıpatıp bana benzediğini düşüneceğim bir imaj) çizerken baş
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kalarından bana ne kadar fırsat kalacağı asla sonuca bağlanamaya- 
cak bir konudur. Kararlaştırılan hiçbir imaj sonuncusu olmayacaktır. 
Her biri tüm ihtimallere açık biçimde yeniden değerlendirilmeye ve 
yeniden tartışılmaya sürekli açık olacaktır.

Sosyolojinin kurucuları içinde tartışmasız en yüksek akla sahip 
olan George Simmel’in, gizlilik hakkındaki (ve dolaylı olarak mahremi
yet, bireysellik, bağımsızlık, kendini tanımlama ve kendini savunma 
hakkındaki, çünkü gizlilik hakkı bunların her biri için elzem, hayati ve 
tanımlayıcı bir niteleyicidir) yorumuna göre, gerçekçi bir hayatta kal
ma şansı için sır saklama hakkının başkaları tarafından takdir edilme
si gerekir. Simmel, gizliliğin mahremiyetin vazgeçilmez bir parçası ol
manın yanı sıra sosyal bir ilişki şekli olduğunu belirtir: Ona göre “bile
rek ya da bilmeyerek saklanan bir şeye, bilerek ya da bilmeyerek say
gı gösterilmesi" gibi bir kuralın gözetilmesi gerekir (italikler bana ait). 
Ancak, bu iki koşul (mahremiyet ve bireysel bağımsızlığın toplum tara
fından tanınması/hoş görülmesi/korunması) arasındaki ilişki denge
sizliğe ve gerilime meyillidir ve bu yüzden “saklama niyeti, açık etme 
niyetiyle çarpıştığında daha da derinleşir.” Eğer bu ‘büyük yoğunluk’ 
su yüzüne çıkmayı başaramazsa, eğer insanın sırlarına saygısı olma
yan, her işe burnunu sokan, müdahil ve işgüzar kişilere karşı dişini 
tırnağına takarak gizliliği savunma dürtüsü eksikse ya da yeterince 
özenli değilse, mahremiyet tehlikede demektir.

Tanımı gereği sır, insanın bildiklerinin bir kısmını başkalarıyla 
paylaşmamasıdır. Gizlilik, yani bir bilginin izinsiz açıklanmaması, 
mahremiyetin sınırlarını çizer, belirler ve kuvvetlendirir. Mahremiyet 
insanın kendi krallığıdır. İçinde ‘ben kimim ve neyim’ sorusuna kişinin 
kendi başına karar vermeye tam yetkisi bulunan ve kişinin hakkıyla ta
nınıp saygı gösterilen, kendi kararlarına sahip çıkmak için kendi isteği 
doğrultusunda mücadeleler verebileceği ve bunları sürdürebileceği, 
kendi tek ve bölünmez egemenliğinin topraklarıdır. Fakat son mektu
bumda yazdığım gibi ‘yönetenlerin yersiz müdahalelerine karşı özel 
alanı savunmak' atalarımızın ve daha eski nesillerin tek silahlanma 
nedeniydi -ama yenileri eklendi. Çok yakın zamana kadar...

Atalarımızın alışkanlıklarından şaşırtıcı bir U dönüşü yaparak, bu 
‘mahrem bölgeyi’ savunmaya kararlı olmakta ciddi bir cesaret, hırs ve 
istek kaybı yaşadık. Günümüzde, mahremiyete ihanet edilmesi ya da



mahremiyetin ihlal edilmesinden çok bunun aksi bizi korkutuyor. Mah
rem dünyadan çıkışların tamamen kapanmasından, özel alanın bir 
hapishaneye, bir tecrit hücresine veya hatta geçmiş zamanlarda hü
kümdarın emriyle toplumdan uzaklaştırılıp unutulmaya mahkum edi
len insanların atıldığı, o ‘özel alanın' sahibinin sonsuza dek kendi 
edip kendi bulmaya mahkum edildiği zindanlara dönmesinden korku
luyor. Mahremiyetin surları ardından sırlarımızı koparmaya, parçala
maya, zorla çıkarıp çalmaya, sırlarımızı ilan edip cümle aleme duyur
maya ve herkesi sırlarımızı bilmek istemeye kışkırtan, hevesli aç göz
lü dinleyicilerin olmaması, belki de çağdaşlarımıza işkence eden en 
korkunç karabasandır. ‘Ünlü olmak’ (yani sürekli toplumun gözü önün
de olmak, gizliliğe ne ihtiyaç duymak ne hakkı olmak) başarılı addedi
len hayatın en makbul görülen ve en popüler modelidir.

Giderek daha fazla sayıda kardeşimiz (çok fazla söze dökmese
ler de) sır taşımanın -internette, televizyonda ya da renkli gazete ve 
dergilerin kapaklarında gösterilmek için seve seve sergilenmeye uy
gun bulunan sırlar dışında- keyifli bir tarafı olmadığına inanmaya mey
lediyor. Bunun sonucunda, artık kamusal alan kendisini mahremiyet 
orduları tarafından istila edilmiş halde boğulmuş ve yenik hissediyor. 
Peki, bu yeni istilacı ordular yeni sınırları fethetmeye ve yeni garnizon
lar kurmaya mı koşuyor, yoksa artık boğulmak üzere oldukları o içinde 
yaşanmaz hale gelmiş geçmişin sığınaklarından korku ve panik içinde 
kaçıyorlar mı? Hücumları yeni bir keşif ve fetih ruhu edindiklerini mi 
gösteriyor, yoksa bir kamulaştırılma, kurban edilme ve tahliye kararı 
çıktığını mı? Yerine getirmeleri emredilen görev - ‘benim kim ve ne ol
duğumu' bulma ve/veya buna karar verme görevi- mahremiyetin kısıtlı 
sınırları içinde ele alınamayacak kadar büyük mü? Peki, görev, toplum 
tarafından önerilen ve temin edilen imkanlarla toplum sahnesinde oy
nanarak (Peter Sellers’ın aksine) yerine getirilebilir mi? Mesela geçici 
yaklaşımların deneme yanılma yoluyla sınanması ya da farklı giysilerin 
giyilip çıkarılması gibi. Yoksa tam tersi mi geçerli? Bu imkanları insan 
ne kadar inanarak kullanırsa arzulanan sonuca erişme umudu -insa
nın peşinde olduğu ve ulaşmaya çalıştığı kesinlik- o kadar azalır mı?

Kabul edilebilmek bir yana, asla açık, dolaysız ve kesin cevapla
rı bulunamayan sorulardan sadece bazıları bunlar. Ancak yine benzer 
şekilde ikna edici cevaplar bekleyen dolayısıyla faydasız diyemeyece
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ğimiz bir dizi önemli soru daha var. Her şeyden önce gizlilik, kişinin 
kendisine ait bir alan yaratması için, kendisini davetsiz misafirlerden, 
rahatsızlık veren dolayısıyla hoş karşılanmayan ahbaplıklardan uzak
laştırmak için kullandığı bir mahremiyet aracı değildir sadece. Aynı za
manda insanlar arası bağları kuvvetlendirmekte bilinen ve akla gelen 
en sağlam araç oluşuyla güçlü bir birliktelik aracıdır, insanın sırlarını 
başkalarına tümüyle kaparken, seçilmiş, az sayıda ‘çok özel’ birkaç 
kişiye vermesiyle arkadaşlık ağları örülür, ‘en iyi arkadaşlar’ belirlen
miş ve atanmış olur, koşulsuz ve kalıcı ilişkilere girilir ve bunlar sür
dürülür ve birtakım dağınık insanlar sihirli bir şekilde sıkı sıkıya bağ
lı ve bütünleşmiş gruplara dönüşür. Özetle, aidiyetle bağımsızlık ara
sında yaşanan zorlu ve üzücü çatışmaların bir kereliğine unutulduğu 
o dünyadan kurtarılmış bölgeler çıkarılır. Bu kurtarılmış bölgelerde ki
şisel çıkarla başkalarının iyiliği arasında, özveri ile şımarıklık, kendi
ni sevmekle başkasını düşünmek arasında tercih yapabilmek insanı 
hem kahır hem de vicdan azabı çekmekten kurtarır.

Fakat Thomas Szasz’ın da 1973 gibi erken bir tarihte (İkinci 
Günah’ta) gözlemlediği gibi “seks her zaman son derece mahrem ve 
gizli bir eylem olmuştur. Bunun nedeni de muhtemelen insanları çok 
güçlü bir bağla birleştirmesidir. Seksin gizliliğini azalttıkça erkeklerle 
kadınlan bir arada tutma gücünü elinden alıyor olabiliriz.” Szasz sek
si mercek altına almıştı, çünkü cinsel arayış yakın zamana kadar, sa
dece özenle ve emekle seçilmiş çok az kişiyle büyük bir ihtiyatla pay
laşılan özel bir sır bakımından sahici bir simge, çok güçlü bir örnekti. 
Başka bir deyişle insanlar arası bağlar içinde en güçlüsü, en zor bozu
lanı ve en güveniliriydi. Fakat bugüne kadar daha hafif benzerlerinin, 
önemsiz yedeklerinin ve silik kopyalarının başına gelen neyse mahre
miyetin en önde gelen konusunun ve en sözü geçer koruyucusunun 
da başına gelen odur. Yani, günümüzde mahremiyetin içine düştüğü 
kriz, insanlar arası her tür bağın zayıflamasıyla, çözülmesi ve çürüme
siyle derinden bağlantılı görünüyor. Bu süreçte bir eğilim yumurta, di
ğeri tavuk olur ve benzer her vakada olduğu gibi hangisinin hangisin
den çıktığını tartışmak sadece zaman kaybıdır...

(devam edecek)



tuhaf maceraları (3)

Teknolojik yenilikler sık sık kültürel devrimlere neden olmakla suçla
nır ya da övülürler. İhtimaller diyarından gerçekler diyarına geçişte hü
küm süren hayat tarzlannda ve geleneklerde bir dönüşüm başlatmak 
için gereken bir dizi etkeni aksi halde tamamlanmayacak bir zincirdeki 
kayıp halka ile birleştirerek tetikleyici olmayı başarmışlardır en fazla. 
O dönüşüm zaten uzun zamandır kapıdadır ve çılgıncasına gerçekleş
meyi bekliyordur. İşte bu teknolojik yeniliklerden biri de cep telefonu.

Cep telefonunun icadı, insanlann sürekli birbirlerinin emrine ama
de olmalanna zemin hazırladı; aslında bu zor talebi, gerçekçi koşulu 
ve beklentiyi -sağlam nesnel nedenlerle- karşılamanın imkansız olduğu 
düşünülüyordu. Aynı sebeple cep telefonunun toplumsal hayata girişi, 
tüm pratik amaçlan ve niyetlerine rağmen özel ve genel zaman, özel ve 
genel mekan, işyeri ve ev, çalışma zamanı ve eğlence zamanı, ‘burası’ 
ve ‘orası’ arasındaki sınırları ortadan kaldırdı (bir cep telefonu numara
sına sahip kişi her zaman ve her yerde ‘burada’, yani erişilir oldu). Ya 
da en azından, ortadan kayboluş ya da sınırı geçişleri kolay ve makul bir 
beceri haline getirerek bu sınırları koruma ve elde tutma gücümüz -öyle 
ya da böyle teknik olarak- elimizden alındı. Artık ‘uzakta olmak’, ‘erişi- 
lemez olmak’ anlamına gelmiyordu, gelemezdi, gelmemeliydi, insan el



bette dışarı çıkarken yine de telefonunu masanın üzerinde bırakabilir, 
kaybedebilir ya da zamanında açamayabilir. Ama çalan bir telefona ne
den cevap verilmediğine dair tüm açıklamalar artık ihmalkarlık, itaatsiz
lik, ayıp ve çirkin bir kayıtsızlık, bir baştan savmalık - kişisel ve öznel sa
yısız başka yanlıştan ya da kötü niyetten biri- olarak görülebilir. Cep te
lefonları sürekli erişilir ve müsait olma ihtimalinin teknik temelidir. Akış
kan modem düzenimizde bir insanlık halinin, yani ‘yalnızların sürekli te
masta olma’ halinin yaygınlaşması ihtimaline çoktan zemin hazırlanmış 
ve aslında bu bir ‘norm’ haline getirilmiştir -  her iki açıdan da.

Seçici kullanılırsa, ‘sürekli müsait olmak' geniş anlamda kamu
sal alanı düzenlemeye yarayabilir ve aslında yarıyor da. Artık herkes 
sürekli müsait olabilir, ama insanın yine de kendisini ulaşılır hale ge
tirmesi gerekir -ve insan bunu yapar, sadece seçilmiş birileri için de 
olsa. Kendini ulaşılır kılmak bir ağ kurma vasıtasıdır. Aynı zamanda 
birleştirme ve ayırma, ‘temas halinde olma’ ve ‘teması kesme’ vasıta
sıdır. Telefon numaralarını birbirine vererek oluşan bu ağın kapsamı
na alınınca, ‘senin için her zaman oradayım’ anlamına gelen karşılıklı 
bir söz verildiği ve bu sürekli emre amade varoluştan yararlanmak ge
rektiği düşünülür (oysa elbette tıpkı başka alışveriş stratejilerinde ve 
örneklerinde olduğu gibi burada da sözde arkadaşı huzursuz ve rahat
sız ederseniz, karşınızdakini suiistimal edip haddinizi aşarsanız böyle 
bir alışveriş mümkün olmaz, olamaz). Cep telefonları, ‘kamusal’ alan
larda oldukları gibi gösterilmeleriyle bilinen ünlü kişilerin durumuna 
küçük bir örneğin üzerinde yaşandığı, minik sosyal köprülerin tuğlala
rıdır. Onlar için mücadele edilebilir, onlarla deneyler yapılabilir ve her 
birimiz onların keyfini sürebiliriz...

Cep telefonu numaralan (yani kişinin her zaman bulunabilece
ği, cevap verip iletişime geçeceği, cep telefonu vasıtasıyla oluşan 
‘burası 'nın adresi) telefon rehberlerinde yer almaz. Bu nedenle her 
önüne gelene açık değildir. İnsanın cep telefonu numarasını bir baş
kasına vermesi bu yüzden bir fark yaratma ve/veya farklılık hakkı ta
nıma eylemidir. İsteyerek ve/veya rica üzerine bir geçiş izni vermektir. 
‘Ağ’ anlayışımızı -‘grup’ ve özellikle de ‘ait olunan topluluk’ kavramla
rı yerine geçen birliktelik anlayışını- artık bu pratik şekillendiriyor. Hiç 
eskimeyen özel/kamusal bir meselenin günümüzdeki temsilinin ger
çekten de ilk örneği haline gelmiş bulunuyor.
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Verinden ettiği ya da yerine geçtiği birliktelik biçimlerinin bir ta
kım simgeleri arasında ‘ağ’ kavramı en çok esnekliğiyle, hızlı ve acı
sız düzenlemeler ve yenilemeler kadar, yakın gözetim ve yönetime al
datıcı yatkınlığıyla dikkat çekiyor. Benzersiz taşınabilirliği de herkesin 
malumu. İnsanların bir araya toplandığı başka yerlerden farklı olarak, 
‘ağlar’ sahiplerinin elindeki cihazlara kayıtlı olarak peşlerinden gider. 
Tıpkı bir salyangozun kabuğu gibi nereye gitseler, ne zaman nerede 
dursalar bu ağı yanlarında taşırlar. Bu yüzden cep telefonu, sahibine 
daima ve aralıksız ‘kontrol edildiği’ yanılsamasını yaşatır.

Minyatürleştirilmiş biçimde de olsa, büyüklüğü ve içeriği sahibi
nin kişisel eğilimlerine ve tercihlerine göre de olsa, ‘s il’ tuşuna bas
mak gibi basit bir hareketle arınmak, artık sahibinin beklentilerine 
uymayan ya da ilgisini çekmeyen kısımları kaldırmak kolay da olsa, 
bir ağ yine de toplumsal alana ait tüm izleri üzerinde taşır. Bu yüz
den sahibinin değişken ruh hallerine ve isteklerine uslu uslu itaat 
eder ve karşılık verir gibi görünür (ya da bazen böyle olduğu hisse
dilir). Bağlantıların zayıflığı, bağlantıyı koparma serbestliğine hemen 
ulaşılabilmesi, yani zorlayıcı ve uygunsuz hale geldiği anda ‘temasta 
olma’ koşulunu birdenbire sona erdirmenin zahmetsizliği ile tema
sa geçmenin kolaylığının birbirine eklenmesi -açıkçası bunların her 
biri karmaşık özel ve genel ilişkilerin yanardöner diyalektiği ile iliş
kili gibidir. Kamusal alana saçılmış bağlantı tuzaklarını ortadan kal
dırırken bireysel özgürlüğe oldukça yeni ve geniş ufuklar açar görü
nürler. Ama sonra...

José Saramago 2002 yılında O homem duplicado’da (The Doub
le, burada Margaret Jull Costa'nın çevirisinden alıntı yapıyorum) zeki 
ve yakıcı üslubuyla şöyle diyor: “Neden iletişim teknolojileri gerçek
ten geometrik bir ilerlemeyle bir yenilikten ötekine gelişmeye devam 
ederken, diğer iletişim biçimi, benden sana, bizden onlara doğru olan 
düzgün, gerçek iletişim biçimi hâlâ bu denli çıkmaz sokaklar karma
şası içinde, yanıltıcı rotalarıyla bu denli aldatıcı, ifade edilirken de en 
az gizlendiğindeki kadar dolambaçlı "... Saramago’nun vardığı sonuca 
ve tavsiyesine göre, “insan ilişkilerinin gerçek labirentiyle karşılaşıldı
ğında ortaya çıkan kafa karışıklığı şifa bulamaz." İletişim teknolojile
ri geometrik, hatta üslü katlarla ilerleyerek gelişse bile kafa karışıklı
ğı hep sabit kalacaktır.
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Saramago’nun gözlemine ilave yapmam gerekirse aksine kafa 
karışıklığının da arttığını söyleyebilirim. İletişim teknolojilerinin söz 
konusu en büyük başarısı, her şeyden önce insanların birlikte ya
şama pratiğinden doğan can sıkıcı karmaşayı sadeleştirmesi değil, 
çok katmanlı kalın ve yoğun orijinalinin aksine ince ve sığ bir uyumlu 
tabakaya sıkıştırmasıdır. İletişim teknolojilerinin karmaşayı sadeleş
tirmesi ancak problemsiz oluşu ve fazla çaba gerektirmeden elde edi
lebilmeleri sayesindedir. ‘Düzgün, gerçek iletişimin' (Saramago’nun 
öncel, bastırılmamış çeşit demeyi tercih ettiği) bir kenara atılmasa da 
zorunlu işler listesinden çıkarılmasının yan etkisi, böyle bir ‘düzgün, 
gerçek iletişimin’ gerektirdiği yeteneklerin giderek sönükleşmesi, si
likleşmesi ve kaybolması demektir.

Bütün bunların asıl sonucuysa ‘benden sana, bizden onlara’ türü 
iletişim uğruna verilen mücadelelerin daha da yıldırıcı ve karmaşık gö
rünmesi ve bunlarla fiilen başa çıkma sanatının ‘insanlar arası muh
teşem bağlantı devrimi’ (cep telefonlarının icadı ve yerleşikleşmesi 
vaftiz edilmişken) öncesine kıyasla, hâkim olması daha karışık, daha 
güç hale gelmesidir.



ve çocuklar

Robert Bresson’un 1977 yılında, yani henüz PC’Ierin, cep telefonları
nın, iPod’ların ve diğer sosyalleştirici/ayırıcı, birleştirici/yalnızlaştırıcı, 
bağlayıcı/koparıcı teknoloji harikalannın esamesinin okunmadığı bir 
zamanda geçen Le diable, probablement adlı filminde kahramanlar, 
umutsuzca hayatta bir amaç, dünyada bulunmak için bir neden ve 
‘seçilmiş olmalarında’ bir anlam ararken kaybolmuş, büyüklerinden 
hiçbir fayda görmemiş birkaç gençtir. Aslında, trajik sonuna varacak 
entrika için gereken 95 dakika boyunca perdede tek bir yetişkin gö
rünmez. Tüm bu süre boyunca sadece bir kez yetişkinlerin fazlalık ya
pan varlığı gençler tarafından vurgulanır. Birbirleriyle iletişim kurmak 
için bin bir eziyetle boş yere çabaladıkları bir anda yetişkinlerin de var 
olduğu anlaşılır: Maceralardan yorgun düşen gençlerin kamı acıkıp 
da aksi halde fark edilmeyecek neredeyse görünmez ana babaları 
tarafından doldurulmuş bir buzdolabı önünde toplaştıklarında. Filmin 
çıkışından sonraki otuz yıl Bresson’un sinematik vizyonunun ne kadar 
isabetli olduğunu bize ispatladı. Bresson kendisinin ve çağdaşlarının 
tanıklık ettiği ‘büyük dönüşümün’ sonuçlarını dikkatle gözlemleme ve 
tutkuyla kaydetme bilgeliğini göstermişti. Üretici toplumdan (işçiler ve 
askerler) tüketici topluma (tepeden tırnağa bireyselleşmiş ve tarihsel



konumlarına göre gereği düşünülerek kısa vadeli fikirlerin, görüşlerin 
ve projelerin tutkunu olmuş kişiler) geçişi kayda geçirecek akıl her
keste yoktu.

Yukarıda bahsi geçen ebeveyn rolü, evlatlara şöyle ya da böy
le aktarılmak suretiyle oluşan ‘katı modern' üretici ve asker toplum, 
ömür boyu öz disiplin, endüstriyel işyerinin ya da askeri barakaların 
monoton rutinine dayanıklılık gerektiriyordu. Bir yandan da insanların 
bu ‘standartlara göre düzenlenmiş' davranışlardan doğan çocukları
na rol model olmaları bekleniyordu. Michel Foucault çocuk cinselliğini 
ve on dokuzuncu ve yirminci yüzyılların mastürbasyon korkusunu, dö
nemin ebeveynlerinin çocukları üzerinde uygulamaları beklenen sıkı 
kontrol ve tam zamanlı gözetimlerin meşruiyet kazanıp teşvik edilme
sinde kullanılan dolu bir cephaneliğin simgesi olarak kullandı.1 Böyle 
bir ebeveyn rolünün uygulanması

devamlı, dikkatli ve meraklı bir duruş istiyordu; yakınlık gerektiriyordu; 

teftiş ve ısrarlı gözlem üzerinden yürütülüyordu; karşılıklı konuşmalar, İti

rafa zorlayan sorular ve sorulan soruların ötesine geçen sırdaşlıklar üze

rinden uzun nutuklar atma ihtiyacı doğuruyordu. Fiziksel bir yakınlık ve İç

ten duyguların karşılıklı etkileşimi anlamına geliyordu.

Ebeveynlik rolünü ve bunun disipline edici etkisini sürekli güç
lendirme savaşında “çocuğun ‘ahlaksızlığı' düşman olmaktan çok da
yanaktı: bunun [ahlaksızlığın] belirme ihtimali olan her koşulda gözet
leme düzenekleri kuruluyor, itirafa zorlamak için tuzaklar hazırlanıyor
du." Banyo ve yatak odası en büyük tehlike bölgesi, çocukların ma- 
razi cinsel eğilimlerinde en çok kullanılan bölgeler olarak damgayı ye
mişti. Bu yüzden bu bölgeler özellikle yakından, detaylı, amansız de
netimi ve elbette sürekli gözetleyip karışan, rahatsız edici ebeveynle
rin varlığını gerektiriyordu.

Bizim akışkan modern zamanlarımızdaysa mastürbasyon şek
len günahlarından arındı. Mastürbasyon korkusu yerini ‘cinsel İstis
mar' korkusuna bıraktı. Ancak bu gizli tehdit, yani yeni korkunun ne
deni, çocukların değil ebeveynlerin cinselliği üzerineydi. Banyo ve ya
tak odaları aynen eskisi gibi iğrenç ahlaksızlıkların sığınakları sayılı-
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1 Bkz. Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, cilt 1 s. 42 ve devamı.
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yordu ama artık bu sığınakları kullanmakla suçlananlar ebeveynlerdi 
(ve genelinde, her biri potansiyel çocuk tacizcisi ve istismarcısı olan 
yetişkinler). İster açıkça, ister gizlice ya da dolaylı ilan edilmiş ve bil
dirilmiş olsun, yeni farkına varılan ve bugünlerde mücadele edilen 
kötü adamlara açılan savaşın vardığı yer ebeveyn kontrolünün gevşe
mesidir; ebeveynlerin çocukların hayatını kendi varlıklarıyla her an iş
gal edip denetlemekten vazgeçmesi, ‘yaşlı’ ve ‘genç’ arasında -hem 
aile içinde hem aile arkadaşları çevresinde- bir mesafe yaratıp bunun 
sürdürülmesidir.

Mevcut korkuyla ilgili l’lnstitut National de la Demographie’de 
yayınlanan en son rapor, 2000’den 2006’ya kadar geçen altı yılda 
çocukluklarında cinsel istismara uğradıklarını hatırlayan kadınların 
ve erkeklerin sayısının neredeyse üçe katlandığını gösteriyor2 (yüzde 
2,7’den yüzde 7,3’e hızla yükselen bir trendle -kadınların yüzde 16’sı 
ve erkeklerin yüzde 5’i). Raporu hazırlayanlar “saldırganlık vakaları
nın değil, bilimsel araştırmalarda tecavüz vakalarını bildirme eğilimi
nin arttığını, bu artışınsa şiddete tahammül eşiğinin düşmesine kanıt 
gösterilebileceğini” vurguluyorlar. Fakat ben aynı zamanda, belki de 
daha büyük oranda, yetişkin psikolojisindeki mevcut acıları, buhranlı 
çocuk cinselliği ve Oidipus ya da Elektra kompleksi yerine, çocukluk
ta yaşanan cinselliğe yakıştırılan istismar ya da rahatsızlıkla açıkla
ma eğilimindeki yükselen medya sinsiliğini yansıttığını eklemeden ge
çemeyeceğim. Doğrusunu söylemek gerekirse başka yetişkinlerin işti
raki olsun olmasın, mesele kaç ebeveynin çocuklarına gerçekten cin
sel obje gibi davrandığı ve kendi üstünlükleriyle çocukların zayıflıkla
rını istismar ettiği meselesi değildir. Tıpkı eskiden de mastürbasyon 
dürtülerine kaç çocuğun yenik düştüğünün mesele olmadığı gibi. Esas 
mesele olan, ciddi ve belirleyici biçimde mesele olan, birbirleri, baş
ka yetişkinler ve onların çocukları arasında korumaları öğretilen me
safeyi kapatmanın, içlerindeki pedofili dürtüsünü aleni, gizli ya da bi
linçaltında serbest bırakmak yönünde yorumlanabileceği konusunda 
her bir yetişkinin yüksek sesle, toplum tarafından uyarılmış olmasıdır.

Mastürbasyon korkusunun başlıca zayiatı gençlerin bağımsızlık 
kazanması olmuştu. Erken çocukluk dönemlerinden başlayarak ge

2 Bkz. ‘ Les victimes de violences sexuelles en parlent de plus en 
plus” Le Monde, 30 Mayıs 2008.



leceğin yetişkinleri kendi marazi ve potansiyel yıkıcı (kontrolsüz bıra
kıldığı takdirde) içgüdülerinden ve dürtülerinden korunacaktı. Cinsel 
istismar korkusunun başlıca zayiatıysa aksine kuşaklararası bağlar 
ve yakınlık çerçevesinde gelişti. Mastürbasyon korkusu yetişkine en 
iyi arkadaş, koruyucu melek, güvenilir rehber ve hepsinden çok gen
cin vazgeçilmez muhafızı rolünü veriyorsa, cinsel istismar korkusu da 
daha en baştan, işlemeye niyet ettiği ya da en azından kötülük kastı 
olsa da olmasa da güdüsel olarak işlemeye itildiği suçlarla suçlanan 
yetişkinlere ‘olağan şüpheli’ rolünü veriyordu. Birinci korku ebeveyn 
iktidarının aşırı artmasıyla sonuçlandı, ama ayrıca yetişkinlerin genç
ler üzerindeki sorumluluklarını onaylamalarına ve bundan doğan yü
kümlülüklerini özenle yerine getirmelerine yaradı. Yeni korkuysa yetiş
kinleri, tam aksine daha en baştan iktidarın gerçek ya da potansiyel 
istismarından sorumlu failler sayarak, yükümlülüklerinden kurtarıyor.

Bu yeni korku zaten gelişmiş durumdaki ebeveyn-çocuk ilişkisinin 
ticarileşmesi sürecine -bu ilişkiyi tüketici pazarıyla zorla bağdaştıra
rak- meşrulaştırıcı bir yıldız daha ilave ediyor. Aile yuvasında ebeveyn
lerin gözetleyici ve koruyucu duruşlarından geri adım atmaları ardında 
ne gibi ahlaki kırıntılar bırakırsa bıraksın, tüketici pazarlan her tür aile 
şöleninin ya da dini, milli tatilin, çocukların hayallerini süsleyen pahalı 
hediyeler üzerinden savurganlık edilecek bir olaya dönüştürülmesini, 
sanki akranlarıyla dükkanlardan alınma toplumsal fark yaratan mar
kaları birbirlerine göstermede vahşi bir rekabet içindelermiş gibi, gün
den güne çocukların üstünlük yarışının desteklenmesini, geliştirilme
sini, bu suça ortaklık edilmesini teşvik ediyor.

Yine de böyle cazip bir tüketici endüstrisinin yardımına başvur
mak, çözümleyebileceğinden çok daha fazla sorun üreten ‘belalar
dan kendini satın alarak uzak tutmanın' bir vasıtası olabilir. Profesör 
Frank Furedi yetişkinlerin nihayetinde yetişkin otoritelerini uygulama 
görevlerinde ‘yeteneksizleşmesini’ şöyle yorumluyor: “Yetişkinlerin 
çocukların yanında durmasına güvenilmiyorsa, en azından bazılarının, 
gerçekte ait oldukları toplum içindeki çocukların iyiliği için sorumluluk 
alma gereği duymamalarına şaşırmamak gerek.”3

461 AkıyJtan Modam Dünyadan 44 Maktup

3 Frank Furedi, “Thou shall not hug" (Sanlmayacaksın -çn.), New 
Statesman, 26 Haziran 2008.



harcıyor

Ulusal istatistik Bürosu, Ingiltere'de ortalama bir aile bütçesinin gün
cel halini gösteren ‘hane halkı harcama araştırmaları’ raporunu ya
yımladı: Aynı çatı altında birlikte yaşayan insanlar parayı hangi amaç
lar için harcıyor, neye harcıyor, aile içinde kimler harcıyor? Rapora 
göre İngiltere’de ortalama bir genç, cep telefonlarına, MP3 çalarlara 
ve çeşitli program yüklemelerine 1.000 sterlinden fazla, saç kesimi
ne 240 ve spor ayakkabılara 300 sterlin harcıyor. Düzenli harcama
lar başlığı altında sadece bunlar yok: gençlerin bütçesinin tamamına 
ulaşmak için sinemalar, kulüpler ve giyim de ele alınmalı. Ortalama 
bir gencin iyi, gerçekten ‘normal’ bir hayat için mutlaka gerekli gördü
ğü ‘elzem’ donanımlar var: gerektiği gibi ‘yeni ve gelişmiş’ versiyonla
rıyla değiştirilen, sürekli güncellenen melodileriyle cep telefonları, bir 
dizüstü bilgisayar, kendi odalannda bir televizyon ve DVD seti, bazı 
müzik aletleri ve müzik dersleri... Bir bütün olarak ele alındığında or
talama bir gencin yaşam tarzı araştırmaya göre yılda 9.000 sterline 
mal oluyor. Enflasyona göre düzeltildiğinde bile bu yaklaşık 30 yıl ön
ceki ortalama bir gencin harcadığının 12 katı demek.

Bu rakamları hazmedip fikrimizi belirtmeden önce dikkate alın
ması gereken iki nokta daha var. Birincisi: Genç tipi harcama artık is



tatistiksel hesapların başladığı zamanlarda olduğundan çok daha er
ken bir yaşta başlıyor ve yaş kriterindeki başlama noktası sürekli aşa
ğı iniyor. Örneğin, eğitim fonlarından birinin yakın zamanda yaptırdı
ğı bir araştırmaya göre yedi yaş grubundakiler sadece kendi cep tele
fonlarına sahip olmayı değil, aynı zamanda o telefonlarda son moda 
melodilerin ve yeni piyasaya çıkmış oyunların da bulunmasını istiyor
larmış.

İkincisi: 1970’lerin gençleri, aynen bugünkü takipçileri gibi, bilgi
sayar oyunlarının, seyyar müzik çalarların ya da sinema gezmelerinin 
harikalarından keyif alma aldanmacasına, özentisine ve kandırmaca- 
sına düşmüşlerdi; ama tüm bu arzu nesneleri (belki sinema biletleri 
haricinde) bugünün son derece teferruatlı çeşitlerinden (nispeten) çok 
daha pahalı ve daha zor ulaşılırdı. Bu arzu nesneleri lüks sayılırdı. İh
tiyaçtan çok birer düş nesnesiydiler. Onlara sahip olmak her kula na
sip olmayacak büyük bir lütuf sayılır, asla meşru bir beklentiye dönüş
mez ve kesinlikle bir hak ya da zorunluluk gibi görülmezdi. Artık arzula
nan her parça daha ucuz olduğu ve fiyatların giderek düşmesiyle daha 
da cazipleştiği ve dolayısıyla baştan çıkarıcı ölçülerde ulaşılır hale gel
diği için, elde edilmeleri de sıradanlaşmıştır. 'Normal', ‘herkes gibi olan 
birinin' hayatının rutin bir parçası haline gelmişlerdir. Tanrı’ya ya da ta
lihe şükredilecek, üzerinde durulacak, bir defalık, kutlanıp hafızalarda 
kalacak sıra dışı bir etkinlik değildirler artık. Elde edilen parçalarla duy
gusal bağın tamamen ortadan kalkması beklenmedik ama yine de ka
çınılmaz bir sonuçtur: En değerli an sahip olma anıdır. Sonsuza dek sü
recek dostluk değerden düşmüştür. Gençlerin sahip olduğu cep telefon- 
lannın yarısı ya kayboluyor ya bir yerlerde unutuluyor. Artık imrenerek 
aranmayan spor ayakkabıları satın alındıktan kısa süre sonra çöpü boy- 
luyor. Her şey patladığı kadar hızlı gözden düşüyor. Hızlı elde edilen, he
men bırakılıp baştan savılan yığınla mal içinde, ‘yürekten sevilerek sa
hip olmaktan gurur duyulan bir eşya’ bulunması çok güç. Varsa bile bu
nun fazla uzun sürmeyeceği kesin. Sonsuza dek canlı kalması gereken 
tek şey tarz, tarzı yansıtan kıvır zıvır değil. Bu tarz ise hiç görülmedik bir 
hızla aksesuarların birbiri peşi sıra dizilmesini gerektiriyor.

İtalyan okurlarımdan Giacomo Segantini’den gelen bir mektup, 
beni gençlerin dünyasına bir kez daha göz atmaya sevk etti. Diyor kî: 
“Benim kişisel gerçekliğim tamamen farklı. Mümkün olduğunca az tü-
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ketiyomm. Zaten aksini yapacak kadar çok param yok. Bu durum beni 
bunaltmak yerine reklama yönelik mesajları görmezden gelmeye alış
tırdı.” Mektupla bana ulaşan okurumun samimiyetinden şüphe etmek 
için nedenim yok ve iradesinin gücüne ancak hayranlık duyabilirim. Bu 
güç muhtemelen zorunlulukların baskısıyla artıyor olsa da. Giacomo 
Segantini akıntıya -hem de güçlü bir akıntı- karşı yüzmeyi seçmiş ya 
da buna mecbur kalmış. Geniş bir kesim tarafından (toplumsal) ölüm 
kalım meselesi gibi görülen bir tür yaşam tarzını sürdürmek için tıpkı 
onun gibi “parası olmayan’ pek çok başka adam ve kadın var. ‘Yeter
siz’ ya da ‘elverişsiz’ görülen, noksan ya da başarısız pek çok tüketi
ci var. Ve bu durum onları hiç de mutlu etmiyor; seçme şansları olsa 
bunu istemezlerdi. ‘Reklama yönelik mesajlar’ her an her yerde, ra
hatsız edici bir ısrarcılıkta ve sinsilikteler. Zaten güçlerini muhatapla
rı olan akranlarının (‘ortalama gençliğin’) onları huşu içinde dinleme
sinden ve talimatları ve emirleri ellerinden geldiğince (ellerinden gel
diğinden de fazlasıyla) yerine getirmek için canlarını dişlerine takma
larından alıyorlar. Bu yüzden sadece reklamların baskısı değil, aynı za
manda ve muhtemelen her şeyden çok ve belki de daha az göze batar 
biçimde, insanların kendilerini uydurmaya çalıştıkları ve çevrelerinde
ki herkesin uymasını beklediği, kişinin ‘görmezden gelmeye’ kendini 
alıştırması gereken standartlar konusunda etraftaki insanların kesin
likle daha etkili olan baskısı söz konusu. Toplumsal baskıyı görmez
den gelmek, önemsememek, üstesinden gelmek cesaret hem de bü
yük cesaret ister. İnsanın sinirlerinin çelikten olması gerekir. Bir de 
kolay eğilip bükülmeyen, her tür güçlüğe karşı durabilecek sağlam bir 
karakter gerekir.

Nasıl 30 yıl önce kişisel bir bilgisayar almak için ya da hayranı 
oldukları yönetmenlerin ve/veya oyuncuların filmlerini seyretme ay
rıcalığı için sabırla para biriktirmek, kafayı özellikle bunlara yormak, 
ancak bazı özel, seçilmiş kişilere özgüydüyse, şimdi de son moda 
MP3 çaları hemen alıp son moda şarkıları yüklemek için borca girmeyi 
reddetmek yine ancak özel direnme gücüne sahip bazı kararlı ve mü
barek kişilere özgüdür. Giacomo Segantini bu özel ve nadir rastlanan 
insanlardan biri olabilir. Özel bir insan olmak onun için herhalde hiç 
kolay olmamıştır; genelde bunu zahmetli ve pek çok durumda gurur 
kırıcı bulmuş da olabilir... Akıntıyla yüzmenin maddi bir karşılığı var.



Akıntıya karşı yüzmenin de kendine göre karşılığı vardır. Bu koşulda 
maddi değilse de genelde daha fazla inciten, ödemesi daha güç bir 
bedel. Mektuplarımdan birinde seçenekleri kaderin yarattığını ama 
tercihleri karakterin yaptığını söylemiştim. Segantini’nin tercihlerini 
değerlendirirken karakterine hayranlık duyup saygı göstermek için her 
tür nedenimiz var.

Ayrıca Giacomo’nun ‘geleceği düşünmemek’ imkansız demek
teki ısrarından da etkilendim. Mektubunu yazdığı tarihe bakarsak (en 
son borç krizinden ve ardından emek piyasalarındaki düşüşten birkaç 
ay sonrası) görünüşe göre bu defa akranlarının büyük çoğunluğu Gia- 
como ile aynı saflarda yer alacak. Yakın zamana kadar sonsuza dek 
var olacakları düşünülen yeni ürünlerin ve galeyanların, baş döndürü
cü, heyecan verici ve nefes kesici devinimi içinde harcanan hayat ar
tık ağır ağır duraklıyor. En azından hızı yavaşlıyor ve bu aksama bir 
süre daha devam edeceğe benziyor. Giacomo Segantini'nin haklı ola
rak değindiği gibi, kendisiyle birlikte yetişkinliğe adım atan ‘onlarca 
değil, yüz binlerce genç’ altı ay öncesine kadar kuşku bile duymadık
ları ve kesinlikle çarpışmayı bilmedikleri bir mücadeleyle karşı karşı- 
yalar. Bir seçenekler ve fırsatlar bolluğu ile didişip boğuşmayı öğren
mişlerdi. Şimdiyse bir an evvel bunların yokluğu ile kıvranan bir dün
yada nasıl yaşayacaklarını öğrenmeleri gerekiyor. Beni bekleyen bir iş 
var mı? Varsa, nasıl bir iş? O işi almak için ne yapmam gerekiyor? Bir
kaç iş olanağından bahsedebilirsiniz ama ne siz ne de ben bunların 
hâlâ mevcut olduğunu ya da o işler için gerekli yetenekleri geliştirme
mize yetecek kadar uzun bir süre mevcut kalacaklarını söyleyebiliriz.

Giacomo’nun dediği gibi ‘genç sosyologlar’ arasına katılmasın
dan mutluluk duyardım ama onu (ve benzer bir seçeneği düşünen her
kesi) bu saflara katılmanın hayatını kolaylaştırmayacağı konusunda 
uyarmam gerekir. Onun karakterinde biri, tam aksine endişeye boğu
lacak ve iç huzurundan geriye ne kaldıysa onu da kaybedecektir. Çün
kü bir sosyolog olarak, profesyonel hayatı boyunca yinelenerek, tek
rar tekrar “insanın ancak ata/annın işine yarayacak şeyleri öğrenebil
diğini ” idrak edecektir. Pek çokları tarafından ‘modern dünyayı en iyi 
tanımlayan metinlerden birinin’ yazarı sayılan Fernando Pessoa’nın 
bir zamanlar dediği gibi, “yaşamanın en doğru yolunu ancak ölülere 
öğretebiliriz."



Hiçbir insan bir diğerine benzemez. Bu gözlem yaşlılar kadar gençler 
için de geçerli. Yine de belli bir kategoriye giren insanlar arasında 
bazı özelliklerin ya da niteliklerin diğerlerine kıyasla daha sık ben
zeşebileceğim söylemek mümkün. Öncelikle bu özelliklerdeki ‘göreli 
yoğunlaşmalar’ bazı ‘kategorilerden’ söz edebilmemizi sağlıyor: ister 
uluslar ister sınıflar ister cinsiyetler isterse kuşaklar arasında olsun. 
Bunu yaptığımızda, bir süreliğine eşsiz, tekrarlanamaz bir oluşa, ‘aynı 
kategoriye’ mensup başkalarının dışında duran, kimselere benze
meyen ‘kategori’ içindeki her bir bireyi oluşturan çeşitli karakteristik 
özelliklere gözlerimizi kaparız. Onun yerine başka ‘kategorilerde’ bu
lunmayan ya da nispeten az görülen ve bu kategoriye üye herkeste 
ya da çoğunlukta yaygın rastlanan özelliklere odaklanırız. Aklımızda 
sürekli bu koşulu saklı tutarak, birbiri ardına üç kuşağa ‘ait’ olduğun
dan içimizdeki en yaşlı kişiyi dışında tutarak bütün çağdaşlarımızdan 
bahsedebiliriz şimdi.

Birincisi ‘patlama kuşağı’: 1946 ila 1964 yıllarında, savaş cep
helerinden ve esir kamplarından dönen askerler kendileri için gelece
ği planlama zamanı geldiğine, evlenip çocuk sahibi olmaya karar ver
dikleri zaman, o meşhur savaş sonrası ‘bebek patlaması’ sırasında



doğanlar. Savaş öncesi işsizlik, açlık, kıtlık ve yoksulluk içinde kıt ka
naat geçinilen yılları geriye dönen askerlerin hafızalarında ve yürekle
rinde henüz tazeyken, sorumluluktan güvenli bir mesafede durmaları 
ya da kaçmaları imkansızdı. Savaş meydanlarından eve döndüklerin
de birden bire ve alışmadıkları şekilde bollaşan iş imkanlarına mem
nuniyetle sarılmalarına şaşmamak gerekir. Gerçi eski acıların verdiği 
tecrübeyle bu işleri her an tersine dönebilecek talihlerinin bir armağa
nı sayıyorlardı. Bu nedenle uzun saatler ve çok çalışıyorlar, kötü gün
ler için ve çocuklarına kendilerinin asla tadına varamadığı dertsiz ta
sasız bir hayat sürme şansı vermek için para biriktiriyorlardı.

Onların çocukları, yani şimdi 28 ila 45 yaşlarındaki 'X kuşağı’, 
farklı bir dünyaya doğmuştu: ana babalarının kendini adamışlıkları, 
uzun mesaileri, ihtiyatlılıkları, cimrilikleri ve özverileriyle oluşan bir 
dünyaya. Her ne kadar ana babalarının hayat felsefesini ve stratejisini 
yaşadılarsa da bunları oldukça gönülsüz benimsediler. Etraflarındaki 
dünya zenginleşip hayattan beklenenler sağlama alındıkça, ebeveyn
lerinin ve özellikle de kendilerinin ölçülü, ılımlı ve özverili tavırlarının 
ödüllerini görüp toplamak konusunda giderek sabırsızlanmaya başla
dılar. Ebeveynlerine göre gelecekten daha az endişe duyuyorlar, daha 
çok ‘şimdi’ ile ilgileniyorlardı: oracıkta tüketilmeye hazır, elleri altın
daki yaşamsal zevklerle. Genelde eleştirel ama dokunaklı bir ifadeyle 
onlara ‘hep bana kuşağı’ denmesinin nedeni budur.

Ardından şimdi 11 ila 28 yaşlarında bulunan ‘Y kuşağı’ geldi. 
Sayısız gözlemci ve araştırmacının hemfikir olduğu üzere kendi ebe
veynlerinden de onların ebeveynlerinden de bütünüyle farklılar. Ana ba
balarının ilk gençliklerinde hiç görmedikleri ve görseler zorlanacakları, 
tamamen imkansız değilse de hayal edemeyecekleri ve ileri yaşlannda 
karşılaştıklarında bir çeşit bocalama ve şüpheyle benimseyebildikleri 
bir dünyaya doğdular: bol bol iş imkanı, hepsi birbirinden çekici, adeta 
sonsuz çeşitlilikte tercih edilecek türlü fırsatlarla dolu -tadılacak her biri 
birbirinden cazip hazların çoğa İti I a bi İd iği ve hepsinin bir öncekini erken 
emekliliğe ve nihai unutuluşa sürükleyebildiği- bir dünya.

Neye her an, rahat rahat ve heyecansız ulaşılabiliyorsa o ‘aydın
lıkta gizlenmeye’ daha yatkındır. Öylesine ortadadır ki üzerine düşü
nülmek şöyle dursun fark edilmez bile. Soluyacak havanız olmasa bir 
iki dakikadan fazla hayatta kalamazsınız, ama ‘hayatınızdaki ihtiyaç
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lar’ için bir liste yapmanız istense havayı listeye ekleyeceğinizi san
mam. Belki çok düşük bir ihtimalle ancak listenin sonlarında yer ala
bilir. Hiç düşünmeden havanın zaten her zaman ve her yerde hep ora
da olduğunu ve ardından ciğerlerinizin alabildiğince onu içinize çek
mek için hiçbir şey yapması gerekmediğini sanırsınız. Bir iki yıl önce
sine kadar çalışılacak işler de aynen hava gibi görülüyordu (en azın
dan dünyanın bizim yaşadığımız kısmında). Ne zaman ihtiyaç olsa bir 
iş vardı. Bir an için yok olsa (kalabalık bir odadaki temiz hava misali) 
küçük bir çabayla (pencereyi açmak gibi) her şeyin ‘normale dönme
si’ mümkündü. ‘Patlama’ ya da hatta ‘X’ kuşağı üyeleri için bu ne ka
dar müthiş görünüyorduysa da sayısız araştırmanın gösterdiğine göre,
Y kuşağı üyelerinin hazırlayacağı ‘iyi bir hayat için zorunluluklar’ liste
sinde ‘işin’ en sonlara düşmesi garip değildi. Bu kayıtsızlığa gerekçe 
göstermeleri istendiğinde şöyle cevap vermeleri mümkündür: “İş mi? 
Ne yazık ki hayatta kalmak için [yine hava gibi] gerekli. Ama tek başı
na hayatı yaşanmaya değer kılmaya yetmez. Tam aksine, monotonlu
ğuyla hayatı sıkıcı, iç karartıcı ve mide bulandırıcı bir hale getirebilir. İş 
bir angarya ve bela olabilir ancak, ilginç, hayal gücünüze hitap eden, 
duyularınızı harekete geçirecek bir tarafı yoktur. Bir işten azıcık zevk 
alıyorsanız bile hayatta gerçekten önem taşıyan şeylerin yine de önü
ne geçemez!’’ Peki, gerçekten önem taşıyan bu şeyler nelerdir? Ofis, 
dükkan ya da fabrika dışında bolca boş zaman, başka bir yerde ne za
man bir ilginçlik cereyan etse işten izin almak, seyahat etmek, ken
di seçiminize uygun mekanlarda ve arkadaşlarla olmak. Bütün bunla
rın tek bir ortak yanı var: Hepsi işyeri dışında gerçekleşir. Hayat baş
ka yerde! Ölene dek sahip çıkılacak düzenli bir iş şöyle dursun, Y ku
şağı üyelerinin üstüne düşünebileceği, değer verebileceği ve uygula
yabileceği hiçbir hayat projesi çalışmakla ilgili olmayacaktır. Sonsuza 
dek devam etme ihtimali taşıyan, uzun süreli istikrarlı bir iş onların en 
son takdir edeceği şeydir.

Araştırmalara göre, en saygıdeğer iş bulma ajansları genç yete
nekler aramaya çıktıklarında Y kuşağının önceliklerini ve endişelerini 
tümüyle göz önünde tutuyorlar. Cazip iş ilanlarında, teklif edilen işin 
özgürlük vaat ettiğini özellikle belirtmeye özen gösteriyorlar: esnek ça
lışma saatleri, evde çalışma imkanı, ücretli izin, mesai saati doldurul
duğu takdirde uzun süreli izin, ayrıca mesai saatlerinde ve iş yerinde



eğlenme ve dinlenme imkanı. Ajanslar yeni gelenlerin sıkıcı bulmaları 
halinde işi derhal bırakabileceklerini ve başka bir iş bulabileceklerini 
peşinen kabul ediyorlar. Onları böyle davranmaktan alıkoyacak pek 
fazla sebep yok, çünkü işgücünün devamlılığını sağlamakta kullanılan 
o insafsız, insanlık dışı ama etkili muhafız, yani işsiz kalma ihtimali, 
epey zamandır kimseyi korkutmuyordu.

Gerçi, Y kuşağını kendilerinden öncekilerden ayıran hayat felse
fesi ve hayat stratejisi buysa, bugünün gençlerinin sarsılarak uyandı
rılma vakti gelmiş demektir. Avrupa'nın en refah ülkeleri unutulmuş 
ve güya geri gelmez denilen kitlesel ve müzmin işsizliğin dönüşünü 
bekliyor. Şayet bu karanlık önsezi gerçekleşirse, çağdaş gençlerin do
ğanın bir parçası zannettiği (ya da daha ziyade doğuştan öyle sandığı) 
sonsuz seçenekte hareket edip değişme özgürlüğü ortadan kalkmak 
üzere demektir. Üstelik onları zor günlerinde (geçici ve kısa sürecek) 
ayakta tutacağını, sorunlarına hızlı ve tatminkar çareler bulamadıkla
rında kendilerine destek olmasını (geçici olarak ve kısa bir süre için) 
bekledikleri güya sonsuz kredilerle birlikte.

Y kuşağı mensuplan ağır bir şok yiyebilir. Patlama Kuşağının ak
sine ‘yedek siperleri’, eski anıları ve yarı unutulmuş becerileri, son 
çare olarak başvurabilecekleri uzun zamandır kullanılmasa da bir za
manlar denenmiş marifetleri yoktur. Acımasız, aşılması imkansız ger
çekliklerle, ekonomik kıtlık ve zorunlu kemer sıkmalarla, ‘işten ayrıl
manın' çözüm olmadığı zorlu zamanlarla dolu bir dünya pek çoğu için 
büsbütün yabancı bir ülkedir. Hiç gitmedikleri ve şayet gitmiş olsalar
dı asla yerleşmeyi düşünmeyecekleri bir ülke; orada barınabilmek için 
son derece zevksiz uzun ve zorlu bir çıraklık döneminden geçilmesi 
gereken öylesine akıl almaz bir ülke.

Y kuşağının bu sınavı geçtikten sonra ne şekle bürüneceğini gör
mek lazım. Ve ardından gelen Z kuşağının babalarından miras kalan 
dünyayı yenilemek için nasıl bir hayat felsefesi tasarlayacağını, be
nimseyeceğini ve uygulayacağını da...
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Henüz 23 yaşında olan Siobhan Healey’nin yakın zamanda bir kredi 
kartı oldu. Bunu özgürlüğünün başlangıcı olması vesilesiyle her yıl 
hatırlayıp kutlayacağı bir zafer günü gibi sevinçle karşıladı. O günden 
beri kendi kendisinin efendisi oldu, kendi parasını kendi idare etti, 
kendi önceliklerini kendi başına seçecek ve kendi gerçekleriyle arzu
larını bağdaştıracak bir özgürlüğe kavuştu.

Çok geçmeden Siobhan ikinci bir kredi kartı edindi -birincisinden 
kaynaklanan borcu idare etmek için. Çok geçmeden, el üstünde tuttu
ğu ‘ekonomik özgürlüğüne’ karşılık ödenecek bedeli de öğrendi, ikinci 
kart birincisinde biriken borcun faizini bile ödemeye yetmeyecekti. Ar
tık 26.000 Avustralya dolan gibi bir meblağa ulaşmış her iki karttaki 
borcu kapatmak için başka bir bankadan kredi aldı. Fakat arkadaşları
nın aklına uyup -onun yaşındakilerde bir ‘mecburiyettir’- denizaşırı se
yahatini karşılamak için biraz daha borçlandı. Kısa bir süre sonra ken
di başına borcundan kurtulma şansının pek düşük olduğu kafasına 
dank etti. Borçlarını sürekli daha fazla kredi alarak ödeyemeyeceğini 
anladı. Maalesef bir iki yıl gecikmeyle şunları söyleyecekti: “Düşünce 
tarzımı tamamen değiştirmek ve ‘satın almak için biriktirmeyi' öğren
mek zorundaydım.” Borç batağından sıyrılıp kurtulmasına yardım ede



561 Akışkan Modanı Dünyadan 44 Mektup

cek bir finans danışmanına başvurup bir borç anlaşması yöneticisiyle 
görüştü. Peki, ‘düşünce tarzını tamamen değiştirmesine’ yardım ede
bilir miydiler? Bekleyip görmek gerek, ama Siobhan’ı büyük ihtimalle 
zorlu bir mücadele bekliyor.

Avustralia Debt Mediators [borçlular için aracılık kurumu -çn.] 
sözcüsü Ben Paris, Siobhan'ın sorunları ve sıkıntıları karşısında hiç 
de hayrete düşmüşe benzemiyor. Onun hikayesini “Titanik’in güver
tesinde oradan oraya sürüklenen şezlonglara” benzetiyor, ama he
men ardından genç insanların “imkanlarının çok üstünde borca girdi
ğini” eklemeden geçemiyor. Siobhan Healey vakasının hiçbir istisna 
taşımadığını belirtiyor: “Her yıl finansal sıkıntı içinde bulunan 25.000 
gençle görüşüyoruz. Ve bu buzdağının sadece görünen kısmı."

Sorumsuz ve önünü görmez davranışları nedeniyle Siobhan Hea
ley ve benzer durumdaki binlerce başka genci suçlayıp ayıplamak mı 
lazım? Böyle davranmaları için yeterinden fazla neden var. Ama onu 
düşüncesizlikle itham ederken, bu suçtan payına düşeni alan daha 
tecrübeli hem de hesaplarında gayet temkinli daha yaşlı insanların da 
var olduğunu unutmayalım. Kredi şirketleri borç alanlar üzerinden ge
çinip kâr ediyor. Kredi kullanmayı reddeden ve borçla yaşamaya dire
nen insanlarla işleri yok. Büyük borçlara girmek isteyenleri, gerçekten 
‘imkanlarının üstünde’ borçlananlarıysa tam aksine bağırlarına bası
yorlar. Her şeyden önce sonsuza dek faiz ödeyerek sürekli kâr getir
meye devam edecek kişiler bunlar... Bu oyuna bir kez girdikten sonra 
borçluların daha fazla borçlanmaktan başka bir kurtuluş yolunu kolay 
kolay bulamayacakları umuduyla, kredi firmalarının ve bankaların ve 
kredi kartı yöneticilerinin borç oyununa daha fazla insanı çekmek için 
her tür etkili vaatte bulunmalarına şaşmamak gerek.

Peki, ‘satın almak için biriktiren’ tipte insanların, ‘ömür boyu 
borçlu’ insan tipine dönüştürülmesi için en elverişli zaman hangisi
dir? En zayıf oldukları zaman, yani çocukluktan yetişkinliğe geçtikle
ri, yetişkin yaşantısının yeni cazibeleri, talepleri ve zorlukları karşı
sında daima yetersiz kalırken bir yandan çocukluk alışkanlıklarının 
da devam ettiği zamandır. Bir çocuk haklı olarak bir şeylerin bedel
sizce, hediye olarak gelmesine alışkındır. Çocuğa para kâr amacı gü
dülerek değil, ebeveyn şefkati ve sevgisiyle verilmiştir. Açgözlülüğün 
değil, sevginin işareti olarak. “Bu parayı bana geri ödeyebilecek mi
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sin?” gibi sorular asla sorulmaz, hiçbir zaman maddi teminat isten
mez, geri ödeme (eğer olacaksa) tarihi belirlenmez. Bir çocuk anne ya 
da babasından haftalık cep harçlığının üstünde bir miktar para isterse 
ona cevap olarak, “İstediğin paraya teminat gösterebileceğin bir ma
lın var mı?" denmez; “Ne için para lazım?" denir. Ebeveynler kızları
nın ya da oğullarının ihtiyaçlarının aciliyetine ya da ne kadar çok isten
diğine bakarak, geri ödeme koşullarına bakmaksızın, yeni bir hediye
yi alır ya da almazlar. Çoğu ebeveyn, fazla kafa yormadan çocuklarına 
aldıkları cömert hediyelerin karşılığının, zaman içinde onların da ken
di çocukları için cömertçe harcadıklarında ödeneceğine inanır... Dün
ya böyle döner, değil mi?

Sonuçta, kaçınılmaz olarak, bir gün gelir artık çocuk olmayan 
ama yetişkinliğe de henüz geçmemiş genç insanlar maddi kararlarını 
kendi başlarına almak ister. Kendi işlerini kendileri idare etmek ister
ler. Nereye gidip ne yapacaklarına ve önceliklerinin ne olduğuna ken
di başlarına karar vermek isterler. Ve en sevgi ve şefkat dolu ana ba
baların bile (bencilliklerinden değil, yine sevgi ve şefkatleri nedeniyle) 
oğullarının ve kızlarının ‘birisi olmasını’ -çalışıp kendi hayatlarını ka
zanmalarını- istedikleri bir gün gelir. Oğulların ve kızların (ana baba
larına gücendiklerinden değil, onlara duydukları minnettarlık ve sev
giden) yükümlülük almayı yürekten istedikleri bir zaman da gelir: Ger
çekten ana babalarının beklentilerine uygun yaşayabileceklerini ispat
lamak için.

Kredi firmalarının taarruza geçip hedefi on ikiden vuracakları en 
uygun zaman budur. Ana babalarının dünya üzerindeki yerini gösteren 
harita genç yetişkinlerin kafalarından birden bire silinir. Tefeciler için 
gençleri in loco parentis [ana baba sorumluluğu altındaki -çn.] durum
dan çıkarmak için bir daha asla ele geçmeyecek bir fırsattır. Kırmızı 
Başlıklı Kız hikayesinde, tatlı ihtiyar büyükanne kılığına girmeye yelte
nen kurt misali. Fark şudur ki bu defa kırmızı başlıklı kızın gerçek hi
kayedeki kadar önsezili ve akıllı olmaması ve sahtekarlığı zamanında 
fark etmemesi umulur. Va da artık kırmızı başlıklı kızdan sonraki ku
şaklar, ormanda tek başlarına gezmedikleri için, ağır işleri ve kendi 
kararlarını vermenin risklerini kabul etmek yerine herkesin düşünme
den başkaları gibi davrandığı sürüler halinde dolaştıkları için sahte
karlığı zaten hiç fark etmemeleri beklenir.
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Gençlerin bunlardan Kaçınmakta güçlük çekmelerine neden olan 
bir etken daha var. Pek çok ülkede kredi firmaları, hem teoride hem 
pratikte, ‘borçla yaşama sanatım’ hangi fakültede olursa olsun üni
versitelerde zorunlu müfredata sokmak için devletten büyük destek 
alıyorlar. Lisans öğrenimine devam ederken kredi almak -ki artık kaçı
nılmazdır- cazip ve aldatıcı ölçüde kolay hale getirilmiştir. Bunu yapan 
devletlerin sayısı giderek artıyor. Üstelik geri ödeme koşullan da aynı 
şekilde cazip ve aldatıcı bir kolaylıktadır. Sonuçta, ortalama bir öğren
ci okulu borçla bitirir. Mezunların çoğu er ya da geç bu borcun asla 
tek seferde ödeyemeyecekleri kadar devasa boyutlarda olduğunu an
lar. Ödenebilmesi için daha fazla borçlanmayı garantileyen bir borçtur 
bu... Borca dayalı hayatın bu şekilde teşvik edilmesinden ötürü, eski 
borcu ödemek için bugünden itibaren hep yeni kredi almak normal bir 
rutini yerine getirmekten fazla bir anlam taşımayacaktır. Tam bir kısır 
döngü... Bu gibi düğümler çözülemez ancak kesilebilirler.

Bu mektup bir denizci hikayesi gibi başladı ama çok geçmeden 
köylü hikayesine döndü (ilk mektubumda açıkladığım farkları hatırlar
sanız). Sizin mahallenizde de Siobhan Healey'ye benzer kaç kişi var
dır kim bilir? Belki de evinizde. Belki yatağınızın, belki pijamalarınızın 
içinde...



NUBın çocuklar

dailymail.co.uk internet sayfasından, Diana Appleyard’dan öğrendiği
mize göre Georgie Svvann haftada iki moda dergisi okuyor ve “en sev
diği giysilerini, ayakkabı ve çanta koleksiyonunu deneyerek odasında 
saatler geçiriyor.” Makyaja bayılıyor ve kendisine ait 20 farklı renk 
ruju var. Diana Appleyard’ın onu tanıttığı sıralarda Georgie göğüslerini 
büyüttürmek için para biriktiriyor ve operasyon için sabırsızlanıyordu. 
Tek rüyası idolü manken Jordan gibi olmaktı. Georgie gibi pek çok ka
dın olduğunu, bu tür haberlerin artık modasının geçtiğini söyleyebilir
siniz. Eğer Georgie sadece on yaşında olmasaydı söylerdiniz elbette.

Appleyard, kendisinin ‘kadın-çocuk’ dediği giderek genişleyen 
kategori içinde Georgie’nin sadece bir örnek olduğunu belirtiyor. 
Children’s Society başkanı Bob Reitemeier tarafından yürütülmüş 
Ingiltere’de çocukluk üzerine derinlemesine bir çalışmadan alıntı ya
pıyor. Araştırmaya göre çocukların yüzde 20’si sokakta oyun oynuyor, 
on yaşındaki kızların büyük çoğunluğu “saç, moda ve makyaj konula
rında takıntılı” ve yüzde 26’sı yeterince zayıf olmadıkları düşüncesiyle 
kilolarına kafayı takmış. Reitemeier, “kendilerini yeterince zayıf, yete
rince güzel hissetmedikleri ve dergilerdeki rötuşlu idollerin gerçek dışı 
imajlarıyla kıyasladıkları için” genç kızlar arasında anksiyete seviyesi
nin hızla yükseldiğine dikkat çekiyor.



Georgie'nin anne babası, on yaşındaki kızlarının alışkanlıkları
nı zararsız buldukları için hoş karşılıyor. Ancak Appleyard’ın raporu 
271 okurda yorum yazma ihtiyacı uyandırmış. Büyük çoğunluğu oku
duklarından şaşkına dönüp rencide olmuş. Georgie’nin ‘erken olgun
laşmasını’ ayıplıyor ve bu yanlışlardan ötürü sorumluluk sahibi anne 
babayı suçluyorlar. Öncelikle affedilmez biçimde ihmalkar, yumuşak 
ve müsamahakar oldukları için; İkincisi “çocukları kendi başlarına bı
rakma pahasına para kazanmakla meşgul oldukları” dolayısıyla fazla 
materyalist ve para düşkünü oldukları için; üçüncüsü vicdan azapla
rını çocuklarına zaman ayırıp şefkat göstererek değil, onlara alışveriş 
yapacak daha fazla para vererek dindirmeye çalıştıkları için.

Bu öfkeli ve kınayan yorumları yapanlar şüphesiz haklılar. Ancak 
yine de Georgie gibi kızların sayısındaki artışın başka güçlü nedenleri 
var. Neal Lawson’ın, konuyu mükemmel bir kavrayışla ele alan Ali 
Consuming1 başlıklı çalışmasında vurguladığı gibi, “çocukluğun ticari
leştirilmesi türbo tüketim dünyamızın en önemli etmenlerinden biri.” 
Üstelik çocuklar, pek çok farklı cephede eş zamanlı ilerleyen türbo 
tüketimin istila edip ele geçirdiği ve sömürdüğü pek çok alandan sa
dece birini temsil ediyor. Hepimiz, ya da en azından çoğumuz ve gide
rek daha fazlamız, “modayı takip etmezsek hayatlarımızın başarısız 
görüneceğine inandırılmışız.” Neal Lavvson şöyle toparlamış: “Satın 
aldıklarımızı ne olmak istediğimize ve başkalarının hakkımızda ne dü
şünmesini istediğimize göre seçiyoruz." Yani, “satın aldıklarımız kim
liğimizle tamamen iç içe geçmiş. Artık neyi satın alırsak o oluyoruz.”

Başka bir deyişle, tüketim faaliyetiyle hayatımızın geri kalanını 
ayıran çizginin giderek silikleşmesinin zamanımızın alametifarikası ol
duğunu söyleyebiliriz. Artık pişirdiğimiz çorbanın eksik malzemesini 
ya da tamir edilemeyecek kadar eskimiş bir ayakkabının yenisini al
mak için alışverişe gitmiyoruz. Artık alışverişten fazla uzak kalmamak 
için hiç de dünyevi olmayan çok daha ulvi nedenlerimiz var. Günümüz
de bütün yollar mağazalara çıkıyor -ya da en azından bize her allahın 
günü ve her koşulda böyle söyleniyor, insanlarla bir araya gelmek ve 
özel ilişkilerinizi bozulmadan korumak gibi bir derdiniz mi var? Bir cep 
telefonu markasının en yeni modelinin reklamı “Başkaları yoksa ha
yat hiçbir şeydir” diyerek işi sağlama bağlıyor. Yeni cep telefonu mo
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1 Neal Lavvson, All Consuming (Penguin, 2009).



deli sadece uygun bir iletişim vasıtası olmaktan çıkıp sizin hayatınız 
üzerinden bir şey yapacak bir mekanizmaya dönüşüyor. Bir başka rek
lamdaysa “sizi en iyi kol saatiniz anlatır” diyor. Bu söz, bizi nasıl gör
meleri gerektiğine, onlar tarafından hangi şekil ve biçimde ‘tüketil
mek’ istendiğimize göre etrafımızdaki insanları etkilemenin yollarını 
delicesine arayan bizlere yönelik. Yeni bir araba tasarımı için yapıl
mış bir başka reklam tüm bu varsayımları ve vaatleri özetleyerek açık
ça şöyle diyor: “Aldığınız [sadece araba değil] kendinizden bir parça.” 
Şüphesiz burada size ait küçük, önemsiz ve anlamsız bir ‘parça’ de
ğil, toplum içindeki yüzünüz, başkalarının gözündeki imajınız, dünyay
la bağlantınız ima ediliyor.

Üzerinde durduğumuz bu hızlı dünyada bu gibi değerli ‘parçaların’ 
sürekli güncellenmesi gerekiyor. Bu arada sürekli, çabuk ve neredey
se çaba harcamadan imajınızı gözden geçirip güncellemeyi mümkün 
kılan, MySpace ya da Facebook gibi ‘sosyal iletişim ağı' kuran inter
net sitelerinin inanılmaz popülerliğinin en başta gelen nedenlerinden 
biri de bu. Yakın bir geçmişteki doktora tezi araştırmasında Virginia 
Üniversitesi'nden Felicia Wu Song’un belirttiği gibi, “üniversite öğren
cilerinin çoğu Facebook’a ‘bağımlı’ olduklarını kabul ediyor ve bilgisa
yarlarında bu sayfayı sürekli açık tutuyorlar. Sabah yataktan kalkar 
kalkmaz, ders çalışırken ve hatta kablosuz internetin bulunduğu kam- 
püslerde ders sırasında bile gözleri üzerinde.” Demek ki bunu sadece 
boş meraklarını gidermek için değil, hızlı pratik sonuçlara ulaşmak ve 
günü planlamak (ama yarını ya da ertesi haftayı planlamak illa ki ge
rekmiyor) için yapıyorlar. Wu Song şöyle bitiriyor: “Genç Amerikalılar 
özel ilişkilerine tüketici tavrıyla (ben de tüketim nesnesi tavrıyla diye 
ekleyeyim) yaklaşmaktan rahatsızlık duymuyorlar.”

Sürekli okurlarımızdan, ABD, Grand Rapids'ten Richard, Diana 
Appleyard’ın yazdıklarına çok üzülmüş ve şöyle demiş: “Kızlarımın (9 
ve 13 yaşlarındalar) ikisi de makyaj yapmıyor. Yedikleri içtikleri, gi
yim kuşam, arabalar, vs. konusunda bir takıntıları yok. Sağlıklı, nor
mal kiloda ve hareketliler. Kendini beğenmiş değiller ama kendilerine 
güvenleri var. Onları tanımak gerçekten başlı başına bir zevk. Bu du
rumu aslında en çok da birlikte zaman geçirmemize bağlıyorum. Ço
cuklarla yemek hazırlıyoruz, spor yapıyoruz, onların ödevlerine yardım 
ediyorum, evi birlikte temizliyoruz, vs. Ve televizyon seyretmiyoruz."



Richard yapmaya gayret gösterdiği ve kararına inatla sadık ka
larak başardığı şeyden gurur duyuyor gibi görünüyor. Gurur duymak
ta haklı. Doğrusu, baskılara dayanmak, dalgalara direnmek, akıntıya 
karşı yüzmek, tüm mesuliyeti üstlenip büyük güçlüklere kulak asma
mak, bütün bunlar ‘kalabalıktan biri’ olmanın getirdiği rahatlığın cazi
besine karşı aşılı olmanın yanı sıra cesaret ve kararlılık da gerektirir. 
Appleyard’dan hatırladığım kadarıyla, “on yaşındaki kızları arkadaş
larıyla internette sohbet etmekten, belli bazı dergileri okumaktan 
ve dış görünüşlerine kafayı yormaktan alıkoymak neredeyse imkan
sız." Richard ayrıca şununla da gurur duyabilir: Richard belki kızlannı 
(Nietzsche’nin dediği gibi) kalabalığın, sürüyle uyumlu hareketlerle 
koşuşturmanın verdiği sarhoşluktan ve coşkudan mahrum bırakmış
tır ama onları aynı zamanda “duygusal düzeyde henüz başa çıkacak 
kadar olgunlaşmadıkları, onları attıkları her adımda depresyona biraz 
daha yaklaştırabilecek imajların baskısından” kurtarmıştır.

Hoş, bunların hepsi tercih meselesi. Tercih özgürlüğün işaretidir. 
Özgürlükse risk almak demektir. Richard'ın aldığı risk 9 ve 13 yaşla
rındaki kızlarının er ya da geç durumu tersine çevirmeleri -her kötü ve 
itici ebeveyn baskısı örneğinde olduğu gibi- özgürlüklerini idrak ve ilan 
edip sürüyü ve imaj bolluğunu seçmeleridir.
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‘Kirpik hipotrikozu’ ne demek biliyor musunuz? Yakın bir zamana ka
dar kadınların çoğu sadece bu sorunun cevabını bilmemenin değil, 
aynı zamanda bunun için endişelenmek bir yana bilmediklerini de bil
memenin mutluluğuyla yaşıyordu. Ama artık çok geç...

Bize insan vücudunun çoğu durumda mükemmelden hayli uzak 
olduğu ve bu yüzden daha iyi bir hale gelmesi için düzeltilmesi ve 
üzerinde oynanması ya da istenilen standartlara getirilmesi gerekti
ği söylense hiç şaşırmayız. Kozmetik en eski sanatlardan biridir ve 
bu sanatı icra ederken işe yarayacağına inanılan gerekli hünerlerin, 
malzemelerin, aletlerin ve yardımcıların temini en eski endüstrilerin
den biridir. Ancak, ne ilginçtir ki kendini güzelleştirmek gibi bir insani 
kaygıya karşılık gelen çarenin ortaya atılması için genelde önce çare 
bulunması gereken bir eksiğin farkına varılması gerekir. Önce güzel 
haber, ‘Bu yapılabilir'; ardından emir gelir: ‘Yaptırmalısını’ Ve o emrin 
peşi sıra, emre kulak asmamaya cesaret edenler için doğacak kor
kunç sonuçlar (damga yiyip ayıplanma cezası) sıralanır. Teklif edilen 
çareyi uyguladığınızda o tiksindirici kusurdan kurtulacağınızın bilgisi, 
verilen emirle mücadeleye girdiğiniz anda üzerinize binecektir. Üstelik 
yeterince cesaretle ve usanmadan mücadele edemezseniz -etrafınız-
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daki insanlara affedilmez kusurunuzu, uygunsuzluğunuzu, pasaklılığı
nızı ve tembelliğinizi gösterip maskenizi çıkararak- mahcup düşeceği
nizi de bilerek.

Kirpik hipotrikozu bu eski ama sürekli tekrarlanan oyunun içinde 
sadece küçük bir detay. Kirpiklerinin çok kısa ya da yeterince sık ol
maması kadınların hoşlanabileceği bir durum değildir (aslında ne ka
dar uzun ve sık kirpikli olsalar da çoğu kadın kendininkileri kısa ve 
seyrek bulur, hep biraz daha uzun ve yoğun olmaları istenir. Öyle olsa
lar hiç de fena olmaz değil mi?). Ama pek az kadın normalde bu eksik
liği bir trajedi haline getirecektir. Meme kanseri ya da kısırlık gibi kök
lü tedavi gerektiren bir felaket gibi görmek şöyle dursun, çok az kadın 
bunu hastalıktan sayacaktır. Seyrek kirpiklerle hayatta kalınabilir. So
run olduğunda birkaç maskara darbesiyle şu veya bu şekilde kolayca 
giderilebilecek bir rahatsızlıktır.

Ancak, güçlü bir ilaç firması olan Allergan (kırışıklıklardan korkan 
kadınların yüzünü Botox’la güldüren firma) zayıf ve ince kirpiklere tıbbi 
müdahale gerektiren bir durumun neticesi olarak teşhis konulduğu
nu ilan ettiğinden beri işler değişti. Neyse ki bu durumu iyileştirecek 
etkili bir tedavi keşfedilmiş ve Latisse adı verilen bir losyon suretin
de satışa sunulmuştu. Latisse şimdiye kadar hiç çıkmamış kirpikleri 
çıkarmaya, göze çarpmayan kirpikleri uzatıp belirginleştirmeye muk
tedirdi, ancak losyonun her gün düzenli kullanılması gerekiyordu. Bu
günden itibaren sonsuza dek... Ancak sürekli uygulandığında etkisini 
gösteren tedaviye ara verdiğiniz takdirde kirpikleriniz derhal önceki 
feci hallerine dönecekti. Bundan kurtulmanız gerektiğini öğrenip ya
pamadığınızda, kısa ve zayıf kirpiklerle dolaşmak ayıp, utanç verici bir 
davranış haline gelecektir. Sadece bir gösteriş ve kozmetik meselesi 
olmaktan çıkıp sosyal saygınlığınıza gölge düşürecektir.

Guardian’dan Catherine Bennett’in gözlemine göre doktorların 
çoğu “sade hallerindeki kadınların geliştirilebilecek pek çok faaliyet 
alanı sunduğunu” (eklememe müsaade edin: doktorların ve eczacıla
rın gelirlerini sürekli artıran bir alan olarak) düşünüyor. Estetik cerrahi 
son yıllarda gerçekten en hızlı büyüyen endüstrilerden biri haline gel
di (Estetik kuzeniyle sıklıkla karıştırılan plastik cerrahi vücuttaki organ
ların biçimsel ya da işlevsel bozukluklarını cerrahi müdahaleyle onar
maya yönelik bir uzmanlıktır. Oysa estetik cerrahi vücudu ve kesinlik-
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le sağlığı ya da formu iyileştirmek için değil, vücudun görünüşünü iyi
leştirmek için icat edilmiştir).

2006'da yalnızca ABD’de 11 milyon estetik ameliyatı yapılmış. 
Dış görünüşlerinden endişe duyan (ve bu yüzden sosyal konumların
dan ve sosyete piyasasındaki değerlerinin kalıcı olup olmayacağından 
da) kadınlar için, artık büyük ve aşırı kârlı bir endüstriye dönüşmüş es
tetik kliniklerinin tipik reklamlarının ne kadar baştan çıkarıcı olduğunu 
rastgele birkaç internet sitesine göz atarak anlayabiliriz:

Göğüslerinizin küçük olduğunu, büyütülmesi gerektiğini mi düşünüyorsu

nuz? Doğum öncesi vücut ölçülerinize ‘liposuction’ [yağ aldırma] ya da 

karın bölgesi estetiğiyle yeniden kavuşabileceğinize mi inanıyorsunuz? 

Size en doğru yöntemi bulmanızda yardım ediyoruz. Yaşlanmanın etkile

ri tersine çevrilebilir ve ömür boyu canınızı sıkan özellikleriniz değiştirile

bilir. Ne sporla ne sağlıklı diyetlerle kazanılamayacak yeni bir fiziksel gö

rünüm sağlanabilir.

Baştan çıkarmanın sonu yok; internet yaygın, her tasaya göre bir 
çare, her kadına göre bir tasa mevcut; bu yüzden hemen her kadın 
bu çağrılardan en az birini sanki kendi onuruna, özsaygısına yapılmış 
gibi, yapması gerekenlere karşı aşırı kayıtsızlığı nedeniyle onu kına
yan, bizzat onu suçlayan bir bakış gibi görebilir.

Sadece yüz için, şu anda kliniklerde yüz gerdirme, yanak implan- 
tı, burun ameliyatı, kulak düzeltme, göz torbalarını almak, çene imp- 
lantı gibi seçenekler sunuluyor. Yüzde sorun yok gibiyse göğüslere bir 
şeyler yapılabilir. Büyütmek, küçültmek, kaldırtmak ya da uçlarını dü
zeltmek gibi. Ya da vücudun başka bölgeleri için liposuction, karın sı
kıştırma, kalça implantı, baldır implantı, kol derisini germe, kalça ger
me, vajinayı sıkılaştırma ya da jinekomasti [erkekte meme küçültme] 
düşünülebilir. Bu gibi reklamların geniş çapta karşılığını bulması ne
redeyse garanti. Nisan 2008’deki en son ‘borç krizinden’ birkaç ay 
önce NBC’den William Saletan’ın bahsettiğine göre eğilim estetik pro
sedürleri son derece güvenli ve kârlı kılma yönünde.

Öyle ki aksi halde kendilerini ilaçlara verecek insanlar tamamen este

tik işine dönmüş. Nasıl hesaplandığına bağlı olarak, bugün estetik cer



rahi endüstrisi -lüks sağlık sektörü ve ‘yüz estetiği piyasasının' kayna

ğı- yıllık bazda 12  ila 2 0  milyar dolar değerinde. İki hafta önce, New York 

Times ’ta  yazdığına göre, geçen yıl sağlık müdürlüğünün sınavlarında en 

yüksek sonuçları alan kıdemli tıp fakültesi öğrencileri 1 8  tıbbi uzmanlık 

dalı arasından en çok, estetiğe yönelinebilecek üçüne ilgi göstermişler.

Ve hikaye kendini tekrarlayarak devam ediyor. ‘Sade’ bir kadın 
vücudunun saf, o güne kadar işlenmemiş ‘bakir bir toprak', nadasa 
bırakıldığı için çoktan tükenmiş başka parsellerden daha verimli bir 
tarla olduğu ve daha zengin kazanımlar vaat ettiği keşfedildi. Bu top
raklar dört gözle akıllı, yetenekli ve hayal gücü zengin, hiç değilse ilk 
yıllarında elde etmesi kolay ve bol kâr getirmeyi garanti edeceği (Eko
nomideki azalan verim kanununa göre yatırımlar arttıkça kâr oranının 
da azalması gerçeğine rağmen) bir tarım işletmesini bekliyor. Kadın 
bedeninin bir santimetre karesi bile verimsiz kabul edilemez.

Hayat hiç tekin değil. Kadının hayatı erkeğinkine kıyasla daha da 
zor. Bu tekinsizlik, adına yaraşır herhangi bir iş insanının kayıtsız ka
lamayacağı miktarda potansiyel kâr taşıyor. İstenildiği kadar düzen
li kullanılsa bile ne Latisse ne de Botox bu tekinsizliği ortadan kaldı
ramayacağına göre, Allergan benzeri şirketler sabit ve artan kâr bek
lentisine girebilir. Kadınlarsa önemsiz bir yetersizlik sandıkları bir şe
yin aslında gece gündüz canlarını dişlerine takarak mücadele etmele
ri gereken (elbette, ameliyat ya da doğru krem yardımıyla) büyük bir 
felaket olduğunu öğrenecekleri ardı arkası kesilmez yeni keşiflerin çı
kacağından emin olabilirler.



Perpetuum mobile [devridaim makinesi] -sonsuza kadar hareket ha
linde olan, hareketi sürdürmek için dışarıdan başka bir desteğe, uya
rıya, itmeye ya da çekmeye, harici bir kuvvetin müdahalesine, yeni 
bir enerji girişine ihtiyaç duymayan, sürekli, kesintisiz hareket halin
de kalmak için gereken her şeye sahip kendini yürütebilen ve kendi
ne yetebilen...

Perpetuum mobile, en azından Galileo ve Nevvton’un zamanın
dan beri ancak bilge kişilerin ve mistiklerin ve bir o kadar da düzen
bazların ve dalaverecilerin rüyasıydı. Heyecanlı deneylerin bir nesnesi 
ve sonsuz bir boş çabanın sebebiydi. Sanki sadece gösteri aşama
sında başarısızlığa uğramak, acemilerin cehaletinden çıkma bir ya
nılsamayla gözler önüne serilmek ya da açgözlülükle kolları sıvayan 
ve izleyicilerin saflığıyla teşvik gören bir dolandırıcının dümeni olarak, 
mucizevi keşfi ya da icadı defalarca ilan edildi. Mantıksızlığın uzun 
ama henüz sona ermemiş tarihine birkaç dipnot daha düşülmesiyle 
kaybolup gitti. Sonuçta sayısı bir hayli kabarık hayal kırıklıklanndan 
çok, modern fiziğin verdiği yapılamazlık kararı ve idam cezası nedeniy
le perpetuum mobile fikri popüler kavram hataları çöplüğünü boyladı.



Fizikçilerin kararını tartışmanın alemi yok. Konu ‘fiziksel gerçekli
ğe’ ve aynı zamanda sabit cisimleri harekete geçirmeye, bu hareketin 
hızını ve yönünü değiştirmeye ya da cisimleri tekrar durdurmaya gel
diğinde, son sözü fizikçi söyler, biz de boynumuzu büküp kabul ede
riz. Ancak ‘sosyal’ denilen -hâlâ fizik yasalarına tabiyseler de cisim
lerin amaçlara ve gerekçelere aldırış etmediği, amaçlı değişim kuralı
na karşı geldiği- başka bir gerçeklik boyutunda fizikçilerin hayal etme
yeceği ve edemeyeceği (Shakespeare olsa böyle derdi) işler olur. O 
başka dünyada bir perpetuum mobile -kendini harekete geçiren, ken
diliğinden çalışan ve kendini idame ettiren bir değişim, tek başına de
vam edememekle değil, durma noktasına gelememe hatta yavaşla- 
yamamasıyla bilinen bir hareket- birdenbire ihtimal olmakla kalmayıp 
gerçek olur. Moda, böylesi bir ihtimalin en parlak örneğidir.

George Simmel'in gözlemine göre “Moda için ‘olmuş’ denile
mez.” O her zaman olagelmektedir.1 Fiziksel süreçlerin aksine ve fa
kat ideal bir perpetuum mobile modeli ve düşüncesiyle yakın benzer
lik içinde, moda örneğinde inanılmaz olan sonsuza dek hareket etme
si (ve işlemeyi sürdürmesi) ihtimali değil, zaten kendiliğinden oluşma
ya başlamış değişimler dizisinin hiç sekteye uğramamasıdır. Gerçek
ten de bu sıra dışı özelliğin en şaşırtıcı tarafı, işler -bulunduğu dünya 
üzerindeki etkisi- yürürken değişim sürecinin hiçbir surette ivme kay
betmemesidir. Bitip tükenmeyen ve durdurulamayan sadece modanın 
‘olagelmesi’ değildir. Moda ayrıca maddi, elle tutulur etkisinin hacmi 
ve etkilediği konuların sayısı artarken, kendisine ivme kazandıracak 
daha fazla güç ve yetenek gerektirir.

Moda sadece sıradan bir fiziki süreç olsaydı, doğa kanunlarını ih
lal eden, yaratıklara özgü bir anormallik sayılırdı. Ancak moda, bir fi
zik fenomeni değil, toplumsal bir fenomen. Toplumsal hayatsa bütü
nünde, termodinamiğin ikinci yasasının işleyişini durdurabilme gücü
ne sahip korkutucu bir mekanizmadır. “Bir sistem içinde mekanik işe 
çevrilemeyen ve evrendeki madde ve enerji nihai etkisiz tekdüzelik 
durumuna gerilerken azalan enerji miktarını temsil eden (www.prin- 
ceton.edu’ya göre) termodinamik nicelikten”, yani entropi lanetinden 
korunan bir kurtarılmış bölge yaratabilir. Moda söz konusu olunca ‘et
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1 George Simmel, 'Zur Psychologie der Mode; Soziologische Studie’, 
Gesamtsausgabe içinde, cilt 5 (Suhrkamp, 1992).



kisiz tekdüzelik’ ‘nihai durum’ değildir ve gerçekten çok uzak bir ola
sılıktır. Moda, ‘tekdüzelik’ maksadı -moda sürecinin daimi hareketi
ni sağlayan sözde temel insani güdülerden biri- daha yaklaşamadan, 
modanın cezbedici ve kışkırtıcı gücünü zayıflatma ya da anlamsızlaştı- 
rıp içini boşaltma tehlikesi belirmeden çok önce açılacak sabit güven
lik vanalarıyla donatılmıştır sanki. Entropi tabiri caizse bir ‘karşı farklı
laşma’ [counter-differentiation] fenomenidir. Modaysa -bir yandan gü
cünü insanların değişime direnmesi ve farklılıkların giderilmesini arzu
laması üzerine kullanırken- azaltmayı, düzeltmeyi, hatta toptan orta
dan kaldırmayı vaat ettiği birbirinin eşi ayrımları, eşitsizlikleri, farklılık
ları ve mahrumiyetleri giderek artan miktarlarda kopyalamayı başarır.

Fiziksel evrende bir imkansızlık sayılan perpetuum mobile, norm 
olmayı başardığı sosyal dünyada gerçeklik alemine girmiştir. Bu nasıl 
yapılabilir? Simmel açıklıyor: Eşit derecede güçlü ve karşı konulmaz 
iki insani dürtüyü ya da arzuyu bir araya getirerek. Bunlar birbirinden 
ayrı düşünülemeyecek iki dost ama yine de sürekli birbirleriyle zıtlaşı
yor ve insana dair her uğraşı bir o yana bir bu yana çekiştirip duruyor
lar. Metaforlarımızı bir kez daha fizik sözlüğünden ödünç alarak diye
biliriz ki moda örneği için hareketin ‘kinetik enerjisi’, aşamalı olarak 
ama bütünüyle, karşı hareketin kinetik enerjisine dönüşmeye hazır 
bir potansiyel enerjiye dönüşmüştür. Sarkaç salınmayı sürdürür ve 
prensipte kendi momenti ile sonsuza dek salınmaya devam edebilir.

Söz konusu iki insani dürtü ya da arzu, daha geniş bir bütünün 
parçası olma arzusu ve bireyselleşme ya da eşsiz olma dürtüsüdür; 
bir yere ait olma ve kendin gibi olma hayali; toplumun desteğini alma 
isteği ve bağımsızlık hevesi; öykünme itkisi ve farklılaşma güdüsü. 
Yani hem el ele tutuşmanın güvenliğine hem de ellerini bırakma öz
gürlüğüne ihtiyaç duymak... Ya da aynı duygusal çifte ve ikileme ters 
bir açıdan bakarsak: ön plana çıkma endişesi ve dışlanma korkusu.

Güvenlik ve özgürlük, pek çok (her?) evli çift gibi birbirinden ayrı 
yapamaz fakat yine de bir arada durmak onlar için bıktırıcı bir vazife
dir. Özgürlük olmadan güvenlik köleliğe mahkum olmaktır. Güvenlik 
olmadan özgürlükse sinir bozucu, çaresiz bir belirsizliğe mahkum edil
mektir. Eşlerinin (ya da daha doğrusu ‘alt benliklerinin’) dengeleyici- 
liğinden ya da kısıtlamalarından kurtulduklarında, hem güvenlik hem 
özgürlük gıpta edilen değerler olmaktan çıkıp korkunç birer kabusa



dönüşürler. Güvenlik ve özgürlük birbirlerine hem ihtiyaç duyar hem 
katlanamaz, aynı anda hem birbirlerini ister hem iterler, oysa den
geleyici ödeşmelerin ‘orta yolundan’ her olağan (rutin denilebilecek 
kadar olağan) uzaklaşmada iki karşıt duygunun orantısı (geçici olarak) 
değişmektedir.

Bu ikisini dengede tutma ve uzlaştırma çabalarının, hep tam bir 
başarıya ulaşamadan yarım kaldığı ve daha da önemlisi nihai bir du
ruma erişmişlik hissi vermekten uzak, fazlasıyla sallantılı ve kırılgan 
bir yapıda oldukları ortaya çıkıyor. Her zaman çözülmesi gereken çık
mazlar vardır ama bu çıkmazları çözmek için ipler ne zaman ele alınsa 
özenle örülmüş sosyal ağlar sökülmeye yüz tutar. Bu yüzden uzlaşma 
girişimleri ister açıkça ister dolaylı yollardan, açık ya da gizli amacına 
ulaşamayacaktır; gelgelelim uzlaşmaya çalışmaktan asla vazgeçilme
yecektir -vazgeçilemez. Güvenlik ve özgürlüğün birlikteliğinde sürekli 
kavga gürültü çıkmasının nedeni budur. Kendine özgü ve tedavi edil
mez duygu ikilemi bu birliktelikten bitmez tükenmez bir saplantılı de
ğişim ve yaratıcı enerji kaynağı yaratır. Aynı nedenle kaderinde bir per
petuum mobile olmak vardır.

Simmel, “Moda, toplumsal eşitlik eğilimi ile bireysel eşsizlik 
eğilimi arasında uzlaşma sağlayacak tuhaf bir yaşam formudur,” di
yor. Bu uzlaşma, anımsayalım, ‘sabit bir durum’ olamaz. Bir kalem
de oluşturulamaz: ‘yeni bir [ve hep acayip yakın!] emre kadar’ ibare
si varoluş tarzına kalıcı bir şekilde işlemiştir. Bu uzlaşma tıpkı moda
nın kendisi gibi her zaman ‘olagelmektedir.’ Olduğu yerde duramaz ve 
sürekli yeniden tedavüle sokulması gerekir. Üstünlük kompleksiyle 
(bkz. Art of Life kitabımın girişi)2 tetiklendiğinden, (hali hazırda) moda
yı takip etmek kişiyi hemen farklılık sembollerini banal ve genel diye 
ayırmaya yöneltir. Bu nedenle bir gaflet anı ya da değişim temposun
daki küçük bir yavaşlamayla (kayıtsız kalmak bir yana) birdenbire ni
yet edilenin aksi yönde bir etki doğabilir: Bireysellik yitirilebilir. Sürat
le yeni semboller bulunması gerekir, dünün sembollerinin derhal ve 
merasimle çöpe atılması gerekir. ‘Artık geçmeyen’ kural en az ‘şimdi 
yeni olan ve (şu anda) gelmekte olan’ kural kadar titizlikle gözlenmeli, 
özenle takip edilmelidir. Moda sembollerin (kısa ömürlü ve asap bo
zucu ölçüde değişken) edinilip sunulmasıyla belirlenen, irtibat kurulup
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2 Zygmunt Bauman, The Art of Life (Polity, 2008).



fark edilen bir yaşam statüsü, göze çarpan sunumlardaki semboller 
ve yokluklarıyla göze çarpan sembollerle eşit ölçülerle belirlenir. 9 Ey
lül 2009 tarihli Guardian’da Hadley Freeman’ın kısa ama çarpıcı ya
zısında belirttiği gibi, “moda endüstrisi kadınların kendilerini daha iyi 
hissetmeleriyle ilgilenmiyor. Moda insanların ulaşamayacaklarını dü
şündükleri bir şeyi istemeleri üzerine kurulu ... ve erişilen her tür tat
min geçici ve biraz da moral bozucu.”

Perpetuum mobile olarak moda, bu sayede her tür durgunluğu 
tutkuyla, hünerle ve tecrübesiyle ortadan kaldırır. Moda, yaşam tarz
larını sürekli, bitmeyen bir devrim tarzında şekillendirir. Moda feno
meni, insana dair iki ‘ebedi’ ve ‘evrensel’ dünyada olma tutumuyla 
ve bunların eşit ölçüde telafi edilmez bağdaşmazlıklarıyla yakından 
bağlantılı olduğundan, yaygın varlığı sadece tek bir yaşam tarzıyla ya 
da bazı seçilmiş yaşam tarzlarıyla sınırlı kalmaz. İnsanlık tarihinin her
hangi bir zamanında ve insana ait her tür yerleşkede insanın dünyada 
olma tarzının normlarındaki değişimleri sürekli dönüştürmekte önemli 
işlevsel bir rol oynar. Ancak işleyiş tarzı ve onu ayakta tutan ya da 
hizmetinde bulunan kurumlar bir yaşam tarzından ötekine değişir.

Moda fenomeninin bugünkü versiyonuysa insanın o ebedi yönü
nün tüketim piyasaları tarafından sömürülüp istismar edilmesi üzeri
ne kuruludur.
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Belli ki hayatta kaldığımız sürece hepimiz tüketiciyiz. Başka türlüsü 
mümkün değil. Tüketmeyi bırakırsak ölürüz, burada sorulacak tek 
soru bunun kaç günde gerçekleşeceği. Tüketim bir zorunluluk (Oxford 
English Dictionary’deki anlamına göre tüketim, ‘kullanarak’, ‘yiyerek’, 
‘içerek’ bitirmek, yani ‘azaltmak’, ‘harcamak’, ‘eritmek’ ‘yok etmek' 
demek) Fakat ‘tüketicilik’ -yani tüketim işini, başka her tür işle uğraş
manın asil bir yolu sayma ve çoğunlukla da bu uğraşların esas amacı
nı ayrı tutma eğilimi- zorunluluk değil.

Tüketicilik biyolojik evrimin tartışma götürmez bir hükmü değil, 
toplumsal bir ürün. Tüketiciliğin kurallarına göre yaşayıp hareket etme 
arzusundaysanız sadece hayatta kalmak için tüketmek yetmiyor. Tü
keticilik salt tüketimden çok çok başka. Tüketicilik pek çok farklı ama
ca hizmet ediyor. Tüketicilik çok amaçlı ve çok işlevli bir fenomen: 
sanki her tür kilidi açan bir tür maymuncuk, baştan aşağı genel bir 
beceri. Tüketicilik her şeyden önce insanları tüketiciye çevirmek ve 
bunun dışındaki diğer tüm yönlerini önemsiz ve sonradan türemiş say
mak, aşağı sıralara indirgemektir. Tüketicilik aynı zamanda biyolojik 
ihtiyaçları ticari sermayeye, hatta bazen siyasi sermayeye dönüştür
mek demektir.
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Bununla ne demek istediğimi açıklayayım. Teröristlerin yönlendir
diği uçakların içinden geçerek yıktığı, Amerikan hakimiyetinin ikiz sem
bollerinin gölgesinde şoka girmiş ve afallamış Amerikalılar'a Başkan 
George W. Bush’un gönderdiği ilk mesaj neydi? “Alışverişinize geri dö
nün." Bu mesajın normal hayata dönüş çağrısı olarak anlaşılması iste
niyordu. Düşman saldırısından önce Amerikalılar, alışverişin her tür acı
yı dindirmenin, her kötülüğü defedip geçiştirmenin ve her tür aksaklığı 
gidermenin bir yolu olduğuna (belki de tek ve kesinlikle en önemli yol) 
zaten ikna edilmişlerdi. Alışılmamış, duyulmamış ve bütünüyle görül
memiş ve dolayısıyla istisnai biçimde dehşet verici, afallatıcı ve şaşırtı
cı bir meydan okumaya karşı doğru bir tepki olarak alışverişi uygun gör
mek, bu yüzden korkunç bir olayı sıradan bir sıkıntıya indirgemenin -bü
yüsünü kaldırmanın, ehlileştirmenin, evcilleştirip olağanlaştırmanın ve 
(sonuncusu ama en önemlisi) zehrini akıtmanın- en basit ve emin yolu 
sayılırdı. 'Alışverişe gidin,’ normale döndük demekti. Bunlar olağan iş
ler. Daha az dramatik ama asla daha önemsiz denilemeyecek pek çok 
başka örnekteki gibi, (mesela, GSMH’de periyodik bir düşüş gibi. Yani, 
el değiştiren paranın miktarında, ülkenin ekonomik refahını gösteren 
resmi ölçüde düşüş; ya da yaklaşan, engel çıkaran ekonomik durgun
luğun tırmanan dehşeti gibi) kurtuluşun tüketicilerin alışveriş yapma ve 
kazandıkları ya da kazanmayı umdukları -kısa sürmesi umulan bir ke
mer sıkma molasından sonra- paralan harcama görevlerini hakkıyla ye
rine getirme kararlılığından gelmesi bekleniyordu. ‘Ülkeyi bunalıma sü
rüklenmekten kurtarmanın' ya da ‘ülkeyi durgunluktan çıkarmanın' tü
keticilerin elinde olması hiç sorgulamadığımız bir dogmaya, kamu vic
danının ve sağduyunun dayanaklarından birine dönüştü. ‘Vatandaşlık’ 
kelimesinin anlamı görevinin bilincinde bir tüketici modeline doğru ev- 
rilirken, ‘vatanseverlik’ kelimesinin anlamı da azimli ve kendini adamış 
bir alışveriş modeline dönüştü.

Ancak, bizimki gibi tüketici bir toplumun tekdüze, mütevazı tü
ketme ihtiyacından beklediği tek fayda bu değil. Bu göğüslediğimiz, 
yakında göğüslemek zorunda kalacağımız konusunda uyarıldığımız ya 
da çoktan üstesinden geldiğimiz söylenen çeşitli sorunlara yalnızca 
bir örnek. Bu sorunları çözüme ulaştırabilecek yollar içinde en çok ter
cih edilenin rotası, hiç değişmeden ve zorla mağazalardan geçiriliyor. 
Yaygın ve durmaksızın genişleyen bu alışverişe dayalı sorun çözme tü
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rünün ilk örneği, dermanını eczanelerde aradığımız bedensel hastalık
lardır. Tüketici bir toplumda, bütün dükkanların ve bize hizmet sunan 
işyerlerinin -raflarında ilaçtan başka her ne sergilenirse sergilensin, 
mevcut ve müstakbel müşterilerine ne satarlarsa satsınlar- öncelikle 
bir çeşit eczane olduğunu söyleyebiliriz.

Satıştaki ürünlerin görünürdeki faydası ne olursa olsun, ürünle
rin çoğunluğu Haçtır (ya da en azından öyle olmaları istenir ve beklenir). 
Bu gibi ürünler, aksi halde kabarıp iltihaplanmaya varacak acıları ya da 
sıkıntıları gidereceği tahmini ya da umuduyla alınıp tüketilir. Üşengeç 
ya da ihmalkar müşteriye basacak sıkıntılardan korunma sağlamaları 
umulur demek daha doğru olur. Her tür sıkıntı: sadece günlük rutin tü
ketiminiz kapsamında gardırobu ya da buzdolabını baştan doldurmak 
ya da kullanılmış ya da eskimiş eşyaları yenilemek anlamında değil, 
aynı zamanda ‘piyasa değerinizi’ düşürmekten ve ‘sosyal dolaşımdan’ 
çıkmaktan korkmak anlamında: yani itibar, popülarite, arkadaş grubu, 
hatta dost kaybetmekten korkmak -sırf şehirde dönen muhabbetler
den ve oynanan hırslı oyunlardan geri kaldınız ve bu yüzden çevrenizde- 
kilerin o sırada coşkuyla konuştuklarından ve hevesle yaptıklarından bi
haber kalıp onlara siz de sahip olamadınız diye. Özetle, sizin fena halde 
yoksun kalmış olabileceğiniz yeni duygular ve tatminler sunabilen yeni 
keşifler ya da icatlarla başkalannın karşılaşmış olması gerçeğini göz
den kaçırmanın yaratacağı derin sıkıntı(lar). Ya da geçmişte edindiğiniz 
ama bugün hâlâ körü körüne uyguladığınız bilgi ve yeteneklerin güncel
liğine dair dinmeyen bir tereddüt: bu hızlı dünyadaki diğer her şey gibi, 
böyle bilgi ve yeteneklerin acilen güncellenmesi ve gözden geçirilmesi 
gerekebileceğine dair insanın içini kemiren bir şüphe.

Değişimin telaşlı adımlarına ayak uydurduğunuzdan ve hâlâ doğ
ru yerde durduğunuzdan emin olmak için her gün yeni kanıtlar ve gü
venceler gerekir. Bir alışveriş merkezini düzenli gezmek tüm bu endi
şelerin ilacı olabilir. Size hâlâ doğru iz üzerinde olduğunuz güvencesi
ni verir ve oyunda kalmanızı sağlar. Sıkıntıların en dokunaklısı, diğer 
her tür sıkıntının, daha spesifik sıkıntıların temelinde yatan ve sizi sü
rekli tüketici eczanelerine gitmeye sevk eden bir tür meta-sıkıntı du
rumu, doğru yolda olduğunuzdan -tercihlerinizin mevcut değerlere uy
gunluğundan, doğru tercihleri yapıp yapmadığınızdan, doğru şeyleri 
yapıp doğru yönde ilerlediğinizden- emin olamamanızdandır.



Geleneksel eczaneler, eski tarz ve günümüz itibarıyla eski moda 
ecza dükkanları, ağrıları hafifletmeyi ve başka bedensel rahatsızlıkla
rı gidermeyi vaat ederlerdi. Eczaneye boğaz ağrısına, nezleye, sırt ağ
rısına ya da mide ekşimesine iyi gelecek bir ilaç almaya giderdiniz. 
Danışmak ve yardım istemek için eczacıya koşmanıza sebep olan ağ
rının belirsiz hiçbir tarafı yoktu. Günümüz tüketici eczaneleri sade
ce belirgin acıların kurbanlarına bel bağlayacak kadar aptal olsalardı, 
herhalde olağan müşterilerinin büyük kısmını kaybederlerdi. Neyse ki 
bu kadar akılsız davranmıyorlar. Shakespeare’in ifadesiyle “zamanın 
sessiz sakin akışının” ne sessiz ne de maazallah sakin olmamasına 
özen gösteriyorlar. Zamanın akışı artık her ekranda her kulaklıkta, her 
magazin dergisinin sayfalarında -ve bunların gönüllü ya da gönülsüz, 
ücretsiz (ironiktir ki ücretini ödeyen!) ama cesur ve militan askerleri
nin ve aynı şekilde ücretsiz ama kendini adamış ve çalışkan ajanları
nın her hareketinde- gözümüze sokuluyor. Shakespeare’i hiçe saya
rak ‘zamanın akışı’ artık fark edilmeden geçemiyor. Ağır ağır ve kası
larak ilerleyişiyle çıkan sesler birer alarm: zamanın çevik, canlı ve sü
ratli bacakları olduğunu ve (Lewis Carroll’un öngördüğü üzere) sadece 
bulunduğunuz yeri korumak için bile var gücünüzle koşmanız gerekti
ğini hiç aklınızdan çıkarmayın.

Tüketim toplumunda zamanın koşar adımlarının sesi bir mesa
jı vurgular. Acil dikkat göstermenizi gerektiren konular sadece emin 
olamadıklarınız değil, aynı zamanda henüz emin olmadığınızı bile bil- 
mediklerinizdir. Her tür belirlilik karşısında çalan kesin, değişmez ve 
yanılmaz ölüm çanlarının sesidir bu. Tüm belirlilikler farazidir ve en 
iyi ihtimalle sadece ikinci bir emre kadar yürürlüktedir, tüm özgüven 
duygunuz yeterli özeni göstermemenin ya da düpedüz bir cehaletin 
eseridir, en hain belirsizlikse sizi en az rahatsız edeni ya da hiç mi 
hiç etmeyenidir; henüz, tehlikeli biçimde, farkında bile olmadığınız bir 
belirsizliktir...

Neyse kİ, tüketimin gönüllü ya da gönülsüz esiri olan bizler için, 
tüketici eczaneleri, ihtiyaç duyduğunuz emniyet kemerlerini ve can 
yeleklerini temin etmek üzere ana caddeler ve onların sayısız, hatta 
daha sofistike ve yaygın kolları boyunca uzanır: sizi bildiğiniz belirsiz
liklerden kurtarmak ve bilmediğiniz belirsizlikler karşısında gözünüzü 
açmak için.



Büyük Fransız sosyolog Pierre Bourdieu 30 yıl önce (etkileyici kitabı 
Distinction'da), ‘kültürel elit’in, yani ‘kültürel’ denilen her konuda iş, 
neyin nasıl olacağını belirlemeye geldiğinde, en yüksek otoriteye sa
hip olduğuna inanılan kişilerin, fazlasıyla seçkin sanatsal zevkleri ve 
hatları keskin standartlarıyla -bizlerin genel anlayışı kıt zevklerimizin 
ve standartlara kayıtsızlığımızın ya da standart yoksunluğumuzun tam 
aksine- insanlığın geri kalanını teşkil eden bizlerden ayrıldığını öne 
sürmüştü. ‘Yüksek kültür’ (kültürel elit tarafından onaylanan ve uy
gulanan) ve ‘düşük kültür’ (popüler kültür ya da kitle kültürü) ayrımını 
sürdüren bu karşıtlıktı.

Andy McSmith tarafından yazılan ve Independent’in internet bas
kısında yayınlanan bir habere göre, son derece saygıdeğer bir üniver
sitenin (Oxford) saygıdeğer akademisyenleri eski manasıyla “kültürel 
elitin artık var olmadığım” öne sürmüşler.1 Oxford’dan sosyal bilimler 
araştırmacısı Tak Wing Chan ve John Goldthorpe ve 13 kişiden olu
şan bir ekip Birleşik Krallık, Şili, Fransa, Macaristan, İsrail, Hollanda 
ve ABD’den toplanan verilerden yola çıkarak artık Bourdieu’nün ta

1 Andy McSmith, ‘ Cultural elite does not exist, academics claim”
[Akademisyenler diyor ki; kültürel elit yok] www.indepentent.co.uk, 20 
Aralık 2007.

http://www.indepentent.co.uk
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nımladığı türden ‘kültürel elit'in - ‘bir pop şarkısı ya da ana akım tele
vizyon programı gibi bayağılıkları’ alenen aşağılayıp bunlara burun kı
vırırken, operaya giderek ve o sırada ‘yüksek sanat’ sayılan her ne ise 
ona hayranlık besleyerek kendilerini aşağı tabakalardan ayıran üst in
sanlar- bulunamayacağı sonucuna varmış.

İşin doğrusu, eski tarz elitlerin ortadan kalkması (fakat tam ola
rak ‘kültürel elit’in değil) hiç de şaşırtıcı değil. 1992 gibi yakın bir ta
rihte zamanın ‘kültür önderlerinin’ tipik zevklerinin tabiatını anlamak 
için Vanderbilt Üniversitesi’nden Richard A. Petersen ‘hepçil2 [hem 
etçil hem otçul] metaforunu kullanmıştı. Opera ve pop şarkıları, 'yük
sek sanat’ ve ana akım televizyon; bir ısırık oradan, bir lokma şura
dan, şimdi şu, sonra bu. Peterson yakın zamanda kendi keşfini yeni
den şekillendirmiş: “Süfli, amiyane ya da popüler kitle kültürünü züp
pece aşağılayan entellerdeki elit zümre anlayışından... hepçilmişçe- 
sine, entelektüel sanat formları yanı sıra geniş çapta popüler kültür 
de tüketen entellere doğru bir değişim görüyoruz.”3 Başka bir deyişle: 
Nihil ‘kültürel’ a me alienum puto, yani ‘kültürel’ olan hiçbir şeyi tadı
na bakmadan elimin tersiyle itmem ama başka eğlenceleri değişmez 
ve kesin bir şekilde dışlamama sebep olacak ‘kültürel’ bir etkinlik de 
yoktur. Her yerde evimdeyim, ama (ya da çünkü) evim hiçbir yerde di
yebilirim. Neticede artık bir beğeniye (rafine) karşı öteki beğeni (süfli) 
yok. Tek tip beslenmeye karşı hepçillik, ketumluğa, her tür takdir, nef
ret ya da anlayışsızlık dolu apriori [önsel] seçkinciliğe karşı her şeyi 
tüketmeye ve her şeyden tat almaya hazır olmak var. Seçkinler her 
zamankinden daha canlı ve iyi, daha hareketli ve meşgulseler de ken
dilerini kültürel her etkinliğin peşinden koşup bunları tüketmeye fazla 
kaptırdıklarından başkalarını kendi saflarına çekecek türden misyoner 
meşguliyetlere hiç zamanları yok artık. 'Şikayeti kesin, çok seçici ol
mayın’ ve ‘daha fazla tüketin’ dışında, bu elitlerin son reenkarnasyon-

2 Bkz. R. A. Peterson ve A. Simkus, ‘How musical tastes mark 
occupational groups’ [Müzik zevkleri meslek gruplarına göre 
nasıl değişiyor], M. Lamont ve M. Fournier (editörler), Cultivating 
Differences: Symbolic Boundaries and the Making of Inequality 
(University of Chicago Press, 1992).

3 Bkz. Kendi yirmi yıllık çalışmalarını özetleyip ilgili başka çalışmaları 
aydınlatıcı biçimde derlediği 'Değişen sanat izleyicisi: hepçilliğin 
yükselişi içinde, 14 Ekim 2005 tarihli atölye çalışmasında 
sunulmuştur, culturalpolicy.uchicago.edu içinde.



larının kültürel hiyerarşide daha aşağı seviyede yer alan otçul yığınla
ra iletecek bir mesajı yok. Tüm pratik niyet ve amaçları manasında, 
elit zümre ‘halkı’ (yeni adıyla ‘kitleler’ ya da daha doğrusu ‘kültür tü
keticileri’) topyekûn ‘iyileştirme’, dönüştürme, kendi tarafına çekme, 
aydınlatma, yüceltme işinden elini eteğini çekmiş.

Aslında kültür adına iddiaların hazırlandığı, dile getirildiği ve tar
tışıldığı kısımlarda sanat kendini yeniden üretmeye çalışan bir sos
yal hiyerarşi hizmeti görme işlevini yitirmiştir -tıpkı bir zamanlar kül
türün yeni doğan uluslara, devletlere ya da sınıf hiyerarşisine hizmet 
etme orijinal işlevini bütünüyle yitirdiği gibi. Sanat artık kimlik edinme 
ve kendini savunma anlamında bireysel meselelere hizmet etmekte 
serbesttir.

Akışkan modern evresinde, kültürün (ve en bariz biçimde de sa
natsal yanının) bireysel seçim özgürlüğü (memnuniyetle peşinden ko
şulan ya da mecburen katlanılan) kılıfına uydurulduğunu söyleyebiliriz. 
Ve kültürün böyle bir özgürlüğe hizmet etmesinin amaçlandığını. Ve o 
seçimin kaçınılmazlığını garanti etmesinin amaçlandığını: yaşamsal 
bir zorunluluk ve görev gibi. Ve seçme özgürlüğünün ayrılmaz yoldaşı 
olarak sorumluluk duygusu akışkan modem koşulların onu mecbur bı
raktığı yerde duruyor: Artık bireysel olarak yönetilen ‘yaşam politikala
rının' tek yöneticisi tayin edilmiş bireyin omuzlarında.

Bizimki gibi bir tüketim toplumuna yakışır olarak bugünkü kültür 
normlardan değil sunumlardan ibaret. Bourdieu'nün belirttiği gibi kül
tür, normatif bir düzenlemeyle değil, baştan çıkarıcılıkla ayakta kalı
yor: hizmetle değil, halkla ilişkilerle; zorlamayla değil, yeni ihtiyaçlar, 
arzular, istekler ve hevesler üreterek. Bizim toplumumuz bir tüketici 
toplumu ve tıpkı tüketicilerin gördüğü ve yaşadığı dünyanın geri kalanı 
gibi kültür de tüketime hitap eden ürün dolu -her biri müstakbel tüke
ticilerinin değişken, değişen ve akıntıya kapılmış dikkatlerini çekebil
mek ve bir an daha fazla canlı tutabilmek umuduyla birbiriyle yarışan 
ürünlerle dolu- bir mağaza haline geliyor. Katı standartlardan vazgeç
mek, ayrım gütmemeyi hoş görmek, hiçbirine ayrıcalık tanımadan her 
beğeniye yetişmek, düzensizliği ve ‘esnekliği’ (omurgasızlığın popüler 
ve siyaseten doğru adı) teşvik etmek, istikrarsızlığı ve tutarsızlığı ro- 
mantize etmek, bunların hepsi izlenecek uygun (tek mantıklı? tek uy
gulanabilir?) stratejide buna dayanarak birleşiyor. Kılı kırk yarmak, tek



kaşı havaya kaldırmak, dudak bükmek tavsiye edilmiyor. Sözü geçen 
bir televizyon eleştirmeni 2007-8 yılbaşı arifesinde yapılan bir yayını 
“herkesin beğenisine hitap edecek eğlenceli bir müzik yelpazesi sun
mayı garanti etmesiyle" övüyordu. Açıklamasına göre bunun “iyi yanı, 
yayının çok yönlü yaklaşımı sayesinde kendi tercihlerinize göre prog
rama girip çıkabilecek” olmanızdı.4 Girme/çıkma oyunu ve bitmek bil
mez bağlanma ve bağlantıyı kesme girişimleri, ‘belirlemenin’ ve ‘sap
tamanın’ yerini alırken, iletişim ağlarının da sosyal yapıların yerini al
dığı bir toplumda alkışı hak eden ve gerçekten yaraşır bir nitelik.

İçinde tüketicilerin barındığı dünya ‘aradığınız her şey burada’ 
mağazalarından birine dönüştü. Kültürse artık o mağazada bir reyona 
dönüşüyor. Bu mağazanın diğer reyonlarındaki gibi raflar sürekli yeni
lenen mallarla tıka basa dolu. Tezgahlar son ürünleri tanıtan reklam
larla bezenmiş. Onlar da reklamını yaptıkları atraksiyonlarla birlikte 
pek yakında ortadan kalkmaya mahkumlar. Mallar ve reklamlar aynı 
şekilde, eskiyi korumaya dair her tür arzuyu ya da isteği bastırıp yeni 
ürünlere arzu uyandırmak ve istek yaratmak üzere (George Steiner’in 
meşhur tespitiyle “maksimum etki yaratmak ve anında gözden düş
mek" üzere) tasarlanıyor. Tüccar ve reklam yazarı, ürünlerin baştan 
çıkarıcı gücüyle kronik ‘üstünlük kompleksini' birleştirmeye güveni
yor ve müstakbel müşterilerini ‘avantaj kazanmaya’ ya da en azından 
‘moda akımı’ takip etmeye zorluyorlar.

Akışkan modern dünyanın ‘yetiştirecek’ bir ‘halkı’ yok. Onun 
yerine baştan çıkaracak müşterileri var. Ve ‘katı modern’ öncelinin 
aksine, o kendi kendini işlevsiz hale getirmek istemiyor ama nihaye
tinde ne kadar çabuk olursa o kadar iyi olacak. Onun işi artık kendi 
varlığını sürekli kılmak -şimdi müşteri olarak yeniden dünyaya gelen 
eski evlatlarının ve saf değiştirmesi muhtemel diğerlerinin hayatları
nın başka her yönünü geçersiz kılarak.

4 Bkz. Philip French, ‘A hootenanny New Year to all’, Observer TV 
ilavesi, 30 Aralık 2007- 5 Ocak 2008, s. 6.



‘Hastalık’ kavramı her kültürde ve dilde var. Çok eski zamanlardan 
beri rahat-sızlık kelimesi gibi ‘rahat’ yoksunluğuna işaret eden bir ke
limenin her dilde semantik bir karşılığı olmuştur; hâlâ da var: ruhsal 
ya da bedensel bir huzur-suzluk, uygun-suzluk, hal-sizlik, keyif-sizlik. 
Bu kelime bahsi geçen kişinin koşullarının gerektiği gibi olmadığını ya 
da normalde beklendiği gibi olmadığını ifade eder. Hastalık rahat-sız 
kişinin koşullarındaki a-normallik anlamına gelir.

Çağdaş kullanımında ‘hastalık’ (maraz, illet) terimi her nasılsa 
‘tıbbi koşul' kavramıyla yer değiştirmiş görünüyor. Bu öteki kavram 
birincisinin dengiymiş gibi, ancak: Çaktırmadan ek bir anlam getiriyor, 
hem de ‘rahat yoksunluğu’ konusunu tamamıyla başka bir lügate, bir 
koşuldan, o koşulun icabı sayılan ya da olduğu söylenen bir eyleme 
geçiren önemli bir anlam. Aslında bu anlam girişilen ya da girişilmek 
üzere olunan eyleme, çözmeye çalışacağı koşulu tanımlama gücünü 
de veriyor. Günümüzde sahneye bir doktor çıkmaya görsün oynanan 
dram mutlaka bir hastalık hakkında oluyor.

Dolayısıyla ‘tıbbi koşul’ kavramı aksi halde münakaşa ve muh
temelen münazara konusu olabilecek bir meseleye -söz konusu ko
şulun tıbbi müdahale gerektirip gerektirmediği ya da buna uygun olup



olmadığı meselesine- baştan sahip çıkıyor. Bir doktora gidilmesi ya 
da doktor çağırılması gerektiğine, tıbbi testlerin yapılması, ilaçlar ve
rilmesi, alınması ve tüketilmesi ve bir tedavi yönteminin ('kesindir ki’) 
takip edilmesi gerektiğine çoktan karar verildiği hissini veriyor. Dolaylı 
yollardan da olsa hasta kişinin beden ve ruh sağlığından tıp ve ecza
cılık mesleklerinin sorumlu olmasını, bunları kontrol altında tutmasını 
bir kere daha onaylıyor. Hastalıkla ‘tıbbi koşulu’ özdeş (ve böylece, 
dolaylı olarak ama zorla, tıbbi müdahale eyleminin bir tasarısı) gördü
ğümüzde, hastalık hali tıbbi bir eyleme tâbi, buna uygun ve bunu talep 
eden bir halle tanımlanıyor. ‘Hasta olmak’ artık bir doktorun yardımını 
istemek demek; bu arada yardım aldığınız doktor da sizi hasta ilan 
edecek... Yumurta mı önce çıkar, tavuk mu? Peki, bu gerçeklerden 
hangisi tavuk, hangisi yumurta acaba?

New York Review of Books'öa (15 Ocak 2009) kitap uzunluğun
da üç yeni araştırmayı eleştiren Marcia Angell’in belirttiği gibi, “son 
yıllarda ilaç şirketleri pazarlarını genişletmek için yeni ve son derece 
etkin bir yöntemi mükemmelleştirdiler. Hastalıkları tedavi edecek ilaç
lar geliştirmek yerine ilaçlarına uyacak hastalıklar geliştirmeye başla
dılar.” Yeni strateji “Amerikalıları iki tür insan olduğuna ikna etmek: 
ilaç tedavisine ihtiyaç duyan sağlık koşullarında yaşayanlar ve bundan 
henüz haberi olmayanlar.”

Ancak, şunu söylemeliyim ki bu yeni stratejiyi icat edip gelişti
renler ille de ilaç şirketleri değildi. İlaç şirketleri daha çok günümüze 
özgü piyasa uygulamalarındaki genel geçer trendi takip ettiler. Gü
nümüzde yeni malların arzı mevcut talebe göre şekillenmiyor: tatmin 
arayışındaki insani ihtiyaçların mantığı yerine, kâr arayışındaki ticari 
şirketin mantığı takip edilerek, piyasaya çoktan sürülmüş mallara ta
lep yaratılması gerekiyor. Bu yeni trend ancak insanın kendini mü- 
kemmelleştirmeye yönelik harcamalarının ölçüsünün ve bu ölçüdeki 
artışın yarattığı tatminin hiçbir sınırı olmadığı ve olamayacağı anlayışı 
bir kez zihinlerimize sızdıktan ve iyice yerleştikten sonra tam kapasite 
işlemeye başlayabilir. Mevcut durumunuz istediği kadar harika olsun, 
her zaman daha da iyileştirilmesi mümkündür ve zaten iyileştirilmesi 
gerekir...

Sağlık idealinin, ona bir kez ulaştıktan sonra sizi rahata erdiren 
bir alt ve üst limiti varsa da onun yerini alacak ve onu modern sorun-
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lanmız arasında ikincil bir konuma itecek form tutma kalitesinin sının 
yok. Geçerli, geleneksel anlamında sağlığa gösterilen özenden bir 
farkla form tutma mücadelesi asla bitmeyecektir; bu işi hafife almanı
za asla izin verilmeyecektir. Ne kadar formda olsanız bile hep daha da 
formda olabilirsiniz; duygusal tatminlerinizin hep şu an olduklarından 
daha tatminkar, hazların daha haz verici, zevklerin daha zevkli olması 
mümkündür. İlaç şirketlerinin yaratıcılığı, yetki kullanımına ve sağlık 
sorunları konusundaki ikna yetenekleri hiç durmadan yükselen bir fit- 
ness ve kendini beğenme uğraşına indirgenmiştir -tüketicilerden olu
şan bu toplumda yaşayan biz tüketicilerin takip etmeye sürüklendiği, 
ikna edildiği ve bunun için eğitildiği bir uğraş. Daha formda olmanın ve 
kendini daha çok beğenebilmenin, en yeni ticari ürünleri özenle takip 
etmekten geçtiği çoktan yaşam felsefemizin ya da ortak aklımızın bir 
parçası haline geldi. Bu takibin sonunun mağazalara vardığını hepimiz 
biliyoruz. Ve ortak aklın ayrılmaz bir parçası haline gelirken, ‘herkesin 
bildiği’, ‘herkesin onayladığı’, ‘herkesin yaptığı’ şeylerden birine dö
nüşürken, yaşam felsefemiz de şirketleri birbiriyle kapıştıran sonsuz 
bir kazanç kaynağına dönüştü.

Yeni tanıtılan ilacın etki edeceği -ağır sonuçlara gebe, gerçekten 
tehlikeli ve kurbanlarını derinden yaralayabilecek- koşulun ciddiyeti 
çok da önemli değildir. Bundan daha önemlisi o koşulun yaygınlığıdır 
-ve dolayısıyla ilacın olası tüketicilerinin sayısı ve dolayısıyla şirketin 
gelecekteki kâr miktarıdır önem taşıyan. Bu prensibe göre çoğumu
zun rutin olarak ve neredeyse her gün yaşamaya alışık olduğu rahat
sızlıklar (mide ekşimesi, âdet öncesi gerilim ya da kendini utangaçlık 
biçiminde gösteren gerçekten yaygın olan özgüven eksikliği) son za
manlarda hastalık diye tanımlanmıştır. Hepsi genelde acayip ve an
laşılmaz (örneğin doktorunuz ya da eczacınız mide ekşimesi yerine 
gastro-özofajiyal reflü diyebilir) ve bu nedenle insanda kaygı uyandıran 
adlara sahip ve dolayısıyla acil tıbbi yardım gerektiren hastalıklardır.

Christopher Lane hayatta en sık rastlanan insani durumlardan 
biri olan kronik ya da anlık utangaçlığın tıp ve ilaç sektörünün elinde 
ne hale geldiğini araştırmış (Elimizi vicdanımıza koyduğumuzda, han
gimiz kendimizi hiç cesaretsiz, temkinli ya da çekingen hissetmediği
mizi söyleyebiliriz?). Bu genel ve sıklıkla yaşanan tatsız durum artık 
tıbbi pratikte kulağa daha ciddi gelen adıyla ‘sosyal anksiyete bozuk



luğu’ diye anılıyor. 1980’de pek güvenilir DSM tanı kriterleri [Akıl Has
talıkları için Tanı ve İstatistik El Kitabı] içinde, şimdi vazgeçilen adıy
la bu duruma henüz ‘sosyal fobi’ deniyor ve ‘nadir’ rastlandığı belirtili
yordu. 1994’te ‘aşırı yaygın’ diye tanımlandı. 1999’a gelindiğinde ilaç 
devi GlaxoSmithKline bu 'şiddetli tıbbi durumu’ (artık reklamlarda be
lirtildiği üzere) bastırmayı hatta ortadan kaldırmayı garanti eden Paxil 
adlı ilacına pazar yaratmak için milyonlarca dolarlık bir anksiyete ta
nıtım kampanyasına girişti. Christopher Lane, Paxil’in ürün direktörü 
Barry Brand’den alıntı yapıyor: “Her pazarlamacının rüyası bilinmeyen 
ya da adı konmamış bir pazar bulup geliştirmektir. İşte bizim sosyal 
anksiyete bozukluğu ile yapmayı başardığımız buydu.”

Elbette bu gibi durumlarda biz, belirli bir korku ya da endişeden 
kurtulma vaadi karşılığında bir bedel ödüyoruz. Oysa satın aldığımız 
ilaç bizi anksiyete önünde genel korkularımızdan ya da buna yatkınlı
ğımızdan belki de hiçbir zaman kurtaramaz. Hayatın sıradan dertlerin
den ve sıkıntılarından doğan her acı ve huzursuzluğa karşı, bir kez ka
bul ettikten sonra, bize göre bir ilaç en yakın eczanede mevcuttur (ol
malıdır, kesinlikle olacaktır). Sözde ‘hayatı iyileştiren’ o ilaçların po
tansiyelinin boşluğu tüketicileri için sonsuz bir hayal kırıklığı, reklam
cıları, dağıtıcıları ve satıcıları içinse sonsuz bir kazanç kaynağıdır. Ha
yal kırıklıklarımızı paraya dönüştürmek için arkamızdan dolaplar çev
rilmesi çok ironik. Çoktan gözden düşen bir ilacın yerini almak için pi
yasaya sunulan her yeni ilaç bir öncekinden daha pahalıya satılıyor 
(aynen Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Dünya distopyasındaki oyuncak
lar misali) ve fiyattaki bu artışı ilacın etkisindeki artışla açıklamak pek 
mümkün değil...
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ve paniğe kapılmak 
nedenler

Bu satırları okurken, kapınızı çalmak üzere Atlantik’ten Meksika’ya or
talıkta dolanan ‘domuz gribi’ hayaletinden hâlâ korkuyor olup olmaya
cağınızdan ve şu an ben onlar hakkında yazarken bu ihtimale karşı be
nim çevremdeki insanlar kadar (belki de baskı gereği) korkup korkma
dığınızdan emin olamam. Hatta bu paniğin nedenini hatırlayıp hatırla
mayacağınızı da bilemem. Ne de olsa günlük gazete manşetlerinin te
mel görevlerinden biri de hafızalardan geçen haftanın manşetlerini sil
mektir -ki kamusal ilgi alanı temiz kalsın ve bir sonraki haftanın manşe
tine yer açılsın. Korkulara gelince, ne kadar korkunç ve yoğunlarsa he
veslerimizi ve tüylerimizi ürpertip sinirlerimizi germe güçlerini o kadar 
hızla tüketirler. Bu nedenle düşen gazete tirajlarını ve etkisi azalan te
levizyon haberlerini takviye için, acilen bütünüyle yeni konularda çeki
ci ve korkunç, tiraj artırıp izlenme oranlarını yükselten başlıklar bulun
ması gerekir. Bu gibi nedenlerle bu cümleleri okurken neyin paniğini ya
şadığınızı kestiremiyorum. Ve şu anda yazdıklarımın, uzun zaman önce 
kapanmış bir vaka (şayet açıldıysa), vakit harcamaya, dert etmeye değ
mez eski bir hikaye olduğunu düşünmenizden şüphe ediyorum. Belki 
de şu an korkmak için başka nedenleriniz var ve bu yüzden eski korku
ların ne yeri ne de zamanı.
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Eminim, ben bu cümleleri yazarken bile gazetelerin baş sayfa
ları çoktan uyarıcı, endişe verici ve panik yaratan başka manşetlerle 
dolmuştur. Domuz gribinin hangi aşamada olduğunu bildiren haberler 
arka sayfalara düşmüş, arada bir görülür olmuş ve haberin yazı karak
teri önceki büyüklüğünü ve kalınlığını yitirmiştir. Ve artık haber yayım
landığında içinde bir miktar da şaşkınlık, kuşku ve ironi var gibidir (Bir
kaç gün öncesinin aksine). Örneğin, Boston Tufts Medical Center dok
torlarından Bart Laws salgın uyarısında bulunan yetkililerin ‘yapmala
rı gerekeni yaptıklarım' melankolik bir üslupla telaffuz eder. “Başımı
za olağanüstü felaketler gelmesi olası, ama kesin değil.” Ancak he
men ardından ekler, “panik birkaç hafta içinde diner gibi görünüyor, 
çünkü grip mevsimi geçmek üzere ve bu virüsün olağandışı bir dav
ranış geliştirdiğine dair herhangi bir kanıt yok.” Guardian'dan Simon 
Jenkins’in son gelişmeler hakkındaki özeti daha da şüpheci ve alay
cı. Hastalığın esasına daha derinden yaklaşıyor: “[Virüsün] Mutasyo- 
nu endişe verici özellikler taşıyordu. Ama İngiliz yetkililerinin ve med
yanın tantanasını haklı çıkaracak hiçbir şey olmadı."

Meksika'da grip virüsünün en yeni mutasyonunun öldürdüğü insan 
sayısının grip kurbanlarının yıllık ortalamasını aşmadığını ve trafik kaza
larında bir yılda ölen insan sayısından daha az olduğunu (dünya çapında 
yaklaşık 12.000 kişi her yıl gripten ölüyor; ABD’de otoyol kazalannda 
sadece 2003'te ölen 7.677 çocuğa ve 3.001 çocuk cinayetine kıyas
la soğuk algınlığından her yıl yaklaşık 150 çocuk ölüyor) biliyoruz. Yeni 
mutasyonun tanımlandığı sırada Meksika’ya giden insanlar ülkelerine 
döndüklerinde, dünya çapında bir salgının taşıyıcılan olarak şüphe ve 
korkuyla takibe alındılar. Oysa gıda zehirlenmesine (Meksika'ya gidenler 
için olağandır) kurban gidenlerin sayısı kat be kat fazladır. ‘Korkulu rüya 
görmektense uyanık kalmak iyidir' prensibini göz ardı eden hiçbir hükü
metin bir sonraki seçimde ayakta kalamayacağını gayet iyi bilen İngiliz 
hükümeti tarafından 32 milyon maske siparişi verildiğini de biliyoruz. Ve 
günümüzde binlerce TV kamerası tarafından milyonlarca TV ekranında 
hararetle ‘iş üstünde’ görünmek, el altından komplolar yürütmek, gözda
ğı vermek ve gizli tehditler savurmak ve bunlara karşı cesurca savaşmak 
her hükümetin hayatta kalabilmesinin olmazsa olmaz koşuludur.

Hastanelere ve doktor muayenehanelerine Oseltamivir stokla- 
mak için milyonlarca pound harcanmıştır. Bu ilaç, ilaç devi Hoffmann-
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La Roche tarafından Tamiflu adıyla üretilip pazarlanmıştı. 6 Eylül 
2009 gibi yakın bir tarihte Guardian gazetesi bilim editörü Robin 
McKie'nin aktardığına göre, “domuz gribi salgınına tedbir olarak ge
rekebilecek milyarlarca doz ilaç depolamak” ilaç şirketlerine milyon
larca pound kazandırdı, çünkü ülkenin ilaç üretim ve dağıtım ağını en
gelleyecek büyük bir grip salgını yaşanması halinde ilaç şirketlerinden 
yetecek miktarda penisilin, morfin, diyazepam ve insülin stoklamala- 
rı istenmişti. Hükümetin en kıdemli doktoru tarafından kısa bir süre 
önce domuz gribinin ikinci dalgasının korkulduğu kadar kötü geçmeye
ceği açıklandığı halde bu ilaçları stoklama kararı alınmıştı.

Hem felaket tellallığı yapmaya direnenlerden hem korkuya kapı
lanlardan cezai yaptırım tehdidi altında toplanan vergilerle harcanan 
halkın parasıydı. Siyasetçiler ile işadamları arasında gizli bir anlaşma 
mı vardı? Siyasetçilerin özgür seçimleriyle değilse de olabilir. Her şey
den önce hükümetler seçmenlerine onların hayatını ve refahını korkunç 
felaketlerden -sonsuz çeşitlilikteki ölüm tehditlerinden ve türlü türlü 
cehennem azaplarından- her gün koruduklarını göstermek zorundadır. 
İşte bu yüzdendir ki, İngiltere Sağlık Bakanı Sir Liam Donaldson ulusu 
erkenden iyimserliğe kapılmamaları, domuz gribinin ertesi kış ‘tekrar 
geri gelmesinin beklenebileceği’ yönünde uyarır. ABD’nin pek çok eya
letinde de yetkililer ‘halk sağlığı açısından acil durum’ ilan eder. Ame
rika başkan yardımcısı Joe Biden’ın ulusa arabayla yola çıkmamaları, 
uçağa binmemeleri çağrısında bulunup, karanlık ve ürpertici bir felaket 
manzarası çizmesinin nedeni budur. Şu ya da bu şekilde, Jenkins’in de
diği gibi, felaket tellallığı artık “hem gelişen kontr-terörizm imparatorlu
ğunun hem ‘sağlık ve güvenliğin’ ekmeği suyudur... Küresel hastalık
lar konusunda kurt var diye bağırmak günümüzde tıbbi/endüstriyel bir 
bileşkenin öyle vazgeçilmez bir parçasıdır ki aklı başında hiçbir insan 
neyin doğru neyin siyasi oyun olduğunu ayırt edemez.” Aslında hepimiz 
korkmaktan korkuyoruz. Kim gürültücü kıyamet habercileri korosuna 
karşı itiraz edecek kadar cüretkar ve küstah, akılsız ve düşüncesiz ola
bilir, kim bu blöfleri görüp söz konusu riskin genelde icat edildiğini, faz
lasıyla abartıldığını ya da saçma oranlarda şişirildiğini ispat edebilir -ve 
sonra görmezden gelinip sağ kurtulabilir?

Muhalefetin ve aklın sesi susturulduğu ölçüde, virüs görünmez- 
lik gibi büyük bir avantaj sağlar; böylece en güçlü merceklerle baksak



bile soluduğumuz havanın virüssüz olduğundan emin olamayız. Uya
rıların hedefi bizlerin, yani paniğe davet ve teşvik edilen (paniğe ma
ruz kalmanın yanı sıra) insanların, habis mutasyona dair haberlerin çı
kış noktası araştırma ve geliştirme laboratuvarlarına giriş hakkı yok
tur. Bir seçeneğimiz vardır: uzmanlara, ‘vâkıf kişilere güvenmek ya 
da... Evet: ya da NE?

Simon Jenkins yazısını emin ifadelerle bitiriyor: “Mevcut korku 
geçtiğinde ve faturası kesildiğinde şüphesiz bu fiyasko sorgulanacak
tır.” Ancak, böyle bir sorgulamanın bize pahalıya patlayan benzer pa
niklerin önünü alabileceğine hiç inancı yoktur ki Voltaire’in eski öğü
dünü tutup virologların cesaretini kırmak için zaman zaman içlerin
den birini öldürmemizi önerir. Bu öğüdün son derece insanlık dışı olu
şundan başka, ben onu yerine getirecek dirayetten de şüphe ederim. 
Her şeye rağmen sıradan virologlar işlerini yapıyor. Onların buluşlarıy
la bizi korkutmak başka insanların -yüce ve büyük insanların- işi. Ya 
da bu buluşlar hakkında ileri geri konuşmak. Ve bu süreçten birtakım 
siyasi ve ticari kazançlar sağlamak. Ve hazır başlamışken haneye bir
kaç değerli kişisel artı puan yazdırıp kişisel kazanç sağlamak...
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eşitsizlik

Palm Beach, Florida'da, yaklaşık 20 km uzunluğunda ve 10.000’den 
biraz fazla nüfusu olan ince uzun bir ada. Ana karaya üç ana köprüy
le bağlanıyorsa da adada yaşayanlar sanki burası büyük bir ‘kapalı 
site’ymiş gibi hissediyor ve davranıyorlar.

Şüphesiz, yüksek duvarları ve elektrikli telleri olmadan da yapa
bilen bir kapalı site bu. Ev fiyatları sayesinde bunlara hiç gerek kal
mıyor. Az sayıdaki evlerin fiyatları 700.000 dolar ila 72,5 milyon do
lar civarında. Genel kanıya göre Palm Beach tüm Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki en yoğun yüksek zenginlik bölgesi -metrekareye dü
şen milyonlar her yerdekinden fazla. Oralarda yapılan bir espriye göre 
ada sakinlerinden birine ‘milyoner’ demek aşağılama sayılıyor. Palm 
Beach sakinlerinin üst başlarını temin ettikleri Worth Avenue boyunca 
uzanan butiklerde bir süveter bin dolara, bir pantolon bunun iki katı 
fiyata mal olabilir. Yerel golf kulübüne üye olmak için 300.000 dolar 
ödersiniz. New York Times’ dan David Segal’in tahmin ettiği kadarıyla, 
son borsa düşüşü sırasında Palm Beach sakinlerinin kayıpları, bölge
nin benzersiz statüsüyle doğru orantılı olarak ABD’nin başka hiçbir ye
rinde görülmemiş boyutlara ulaşmıştır. Dediğine bakılırsa “ortalama 
bir Palm Beach’linin net serveti son zamanlarda ülkenin başka her
hangi bir kenti ya da kasabasındaki ortalama net sen/ete kıyasla çok
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daha büyük bir düşüşe geçmiş." Bu durum, kendi başına Amerika’nın 
(ve belki tüm gezegenin) zenginler liginin zirvesini işgal eden Palm 
Beach’in ayrıcalıklı konumunu belki de başka herhangi bir istatistik
ten daha fazla belgeliyor. Palm Beach’te tek bir mezarlık, cenaze sa
lonu ya da hastane yok. Çoğu seksenlerine merdiven dayamış olduğu 
halde ölüm ve hastalık Palm Beach sakinlerinin aklından silinmiş (An
cak elbette ne kadar azimle, ısrarla çabalasalar, hiçbir masraftan ka- 
çınmasalar da hayatlarından silinemez).

İngiltere’de Birmingham Hospital Plus’tan Domenico Pagano’nun 
başını çektiği bir araştırma ekibi yaş ortalamaları 65 olan ve kalp 
ameliyatı geçirmiş 45.000 hastanın yaşantısını takibe almış. Ameli
yat sonrası ölümlerin büyük oranda hastanın refah seviyesine ve ani 
gelir düşüşüne bağlı olarak arttığını keşfetmişler. Yoksul hastalarda 
ameliyat sonrası daha fazla ölüm gözleniyormuş. Sigara içmek, şiş
manlık ve diyabet gibi -yoksullan zenginlerden daha kötü etkiledikleri 
bilinen- ‘olağan şüpheliler’ gereğince hesaba katılmışsa da pek bir 
fayda sağlamamışlar. Ölüm istatistikleri üzerindeki olası etkileri göz 
önünde tutulduğunda ameliyat sonrası hayatta kalma oranlarındaki 
keskin fark sabit kalmış. Olası tek sonuç şudur ki kalp ameliyatı ge
çiren yoksul hastalar zenginlere kıyasla daha az yaşama şansına sa
hipse bu ancak onların yoksulluklarının bir lütfudur...

Yakın zamana kadar, bir çeşit ‘damlama’ etkisiyle tepede yükse
len refah seviyesinden sonuçta toplumun geri kalanının da yararlana
cağı fikrini hemen her siyasi kanattan liderler şevkle savunuyordu. An
cak böyle bir ‘damlama’ etkisine, bir zamanlar geçerliydiyse bile gü
nümüzde hiçbir yerde rastlanmıyor. Seçkinlerin giderek zenginleşme
si ile bütününde toplum hayatının daha güvenli ve sağlıklı bir hale gel
mesi arasında kurulan bağlantı bir hayal ürünüdür -ve enayilik etme
mek gerekirse siyasi bir propagandadır. Ancak bizim konumuz açısın
dan, Richard VVilkinson ve Kate Pickett’ın The Spirit Level1 başlıklı ki
taplarında şüpheye yer bırakmayacak şekilde belgeleriyle kanıtladık
ları gibi, gayri safi milli hasılayla ölçülen ulusal zenginlik ortalaması
nın, kabarık toplumsal kötülükler listesi üzerinde çok küçük bir etkisi 
varken, bu zenginliğin dağıtılma biçimi, yani başka bir deyişle toplum

1 Richard Wilkinson ve Kate Pickett, The Spirit Level (Allen Lane, 
2009).
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sal eşitsizliğin ölçüsü toplumsal Kötülüklerin yayılmasını ve yoğunlu
ğunu ciddi anlamda etkiler. Çok farklı yönetilen iki ülkeyi, Japonya ve 
İsveç’i ele alalım: İsveç tam bir sosyal refah devleti, Japonya’daysa 
devlet idaresindeki sosyal önlemler çok az. Ancak ikisinin birleştiği bir 
nokta var. Gelir dağılımları adil ve dolayısıyla nüfusun en zengin yüz
de beşi ile en fakir yüzde beşi arasındaki açık nispeten az. Bu iki ül
kede, gelir ve zenginliğin daha eşitsiz dağıtıldığı diğer zengin endüstri 
ülkelerine kıyasla dikkat çekici ölçüde daha az ‘toplumsal sorun’ var. 
Bir de iki yakın ve birbirine bağlı ülkeye, İspanya ve Portekiz’e baka
lım: İkincisindeki sosyal eşitsizlik göstergeleri birincisindekiieri ikiye 
katlıyor: ‘toplumsal sorunlar’ açısından miktar ve yoğunlukta Portekiz 
İspanya’ya tartışmasız galip geliyor.

ABD ve Ingiltere gibi yeryüzündeki en eşitsiz toplumlarda akıl 
hastalığı vakaları eşitsizlik liginin en alt sıralarındaki ülkelere kıyas
la üç kat fazla. Hapishanelerindeki insan sayısı çok yüksek. Obezi- 
te sorunu, genç yaşta hamilelik ve (refah seviyelerine rağmen) en 
zenginleri de dahil olmak üzere her sosyal sınıf için ölüm oranları 
da çok yüksek. Genel sağlık seviyesi daha refah ülkelerde genelde 
daha yüksekken, refahın daha eşit paylaşıldığı ülkelerde sosyal eşit
liğin artışına bağlı olarak ölüm oranları da düşüş gösteriyor. Özellik
le sağlık harcamaları seviyesindeki artış, ortalama yaşam beklentisi 
üzerinde neredeyse hiçbir etki yaratmazken, eşitsizlik seviyesindeki 
artışın yaşam beklentisini olumsuz etkilemesi son derece çarpıcı ve 
düşündürücü.

Araştırmayı yapan yazarlar bunun nedenini soruyor. Ve eşitsiz bir 
toplumda sosyal statü kaybetme, küçük düşme, toplumdan dışlan
ma, onurun zedelenmesi ve aşağılanma korkusunun çok daha güç
lü -ve sinyalini verdiği düşüşün derinliğine göre her şeyden çok daha 
acı verici ve küçük düşürücü- olduğunu öne sürüyorlar. Bu gibi korku
lar aşırı kaygı doğurur ve insanları psikolojik rahatsızlıklara daha açık, 
depresyona daha yatkın hale getirir. Sonuçta bunlar yaşam beklenti
si üzerinde payı bulunan etkenlerdir. Özellikle başarılarının kalıcılığın
dan ve ayrıcalıklarının sağlamlığından emin olamayan orta sınıf insan
lar için bu durum geçerlidir.

‘Gelişmiş’ denilen toplumların canını yakan 'sosyal sorunlar’ lis
tesi bir hayli kabarık ve her tür samimi ya da sözde çabaya rağmen



921 Akışkan Modam Dünyadan 44 Moktup

liste uzamaya devam diyor. Zaten bilinen bazı dertlere ilave olarak ci
nayet, bebek ölümleri ve toplumsal birlik ve beraberliğin dayanağı kar
şılıklı güvenin yokluğu gibi maddeler de listede yer alıyor. Her durum
da, eşitsiz toplumdan eşit topluma doğru ilerledikçe rakamların iyileş
tiği görülüyor. Bazı farklar gerçekten de sarsıcı. ABD eşitsizlik ligin
de birinci sırada, Japonya en sonda. ABD’de 100.000 kişiden 500’ü 
hapiste, Japonya’da 50’den azı. ABD’de nüfusun üçte biri obez, Ja
ponya da yüzde ondan azı. ABD’de 15-17 yaşlarında bin kadın içinde 
50’den fazlası hamile, Japonya’da sadece üç. ABD’de nüfusun yüzde 
yirmi beşinden fazlası akıl hastası; İngiltere, Avustralya, Yeni Zelanda 
ve Kanada gibi daha eşitsiz toplumlardaki beşte bire kıyasla Japonya, 
ispanya ve Almanya gibi zenginliğin nispeten adil dağıtıldığı toplumlar- 
da on kişide bir akıl hastalığı sorunu bildiriliyor.

Bunların hepsi istatistiki veriler: kendi bağıntıları içindeki özet 
hesaplar ya da ortalamalar. Bu bağıntıların arkasında yatan neden
sel bağlantılar hakkında pek bir şey söylemiyorlar. Ama hayal gücünü 
harekete geçirerek alarm veriyorlar (en azından bizi uyarabilirler, uyar
maları gerekir). Hayatta kalmak için gereken güdüler kadar vicdana 
da sesleniyorlar. Yaygın ahlaki uykumuzu ve manevi aldırışsızlığımızı 
sorguluyorlar (ve umarız sarsıyorlar); fakat ayrıca, iyi bir yaşam ve 
mutluluk arayışının fena halde yanlış anlaşılmış ve yanıltıcı, insanın 
kendinden menkul bir uğraş olduğunun su götürmezliğini gösteriyor
lar. insanın her şeyi ‘tek başına yapabilmeyi’ umması, Palavracı Ba
ron Münchausen’in kendi saçından çekerek kendi kendini bataklıktan 
çıkarma marifetinden hatırlarsak, insanın kendine düşkünlük ve ken
dine bakma amacını aşan ölümcül bir hatadır.

Bu amaca, kendimizi başka insanların talihsizliklerinden uzak 
tutarak yakınlaşamayız. ‘Sosyal sorunlar’ karşısındaki mücadelemiz 
ancak hep birlikte yürütülebilir ya da kaybedilir.



İş ciddiye bindiğinde (binerse) ve bir sonraki felaket gelip çattığında 
ne sizin ne de benim bizi uyarmadıklarını söylemeye hakkımız olma
yacak. Ancak, hayatını çılgın kalabalıktan ve onların dırdırından uzak
ta bir ağaç tepesinde geçiren Münzevi Simon [Sineklerin Tanrısı’ndaki 
iyi çocuk] gibi biri (eğer enformasyon ağlarıyla örülmüş bir gezegende 
buna benzer bir beceri gösterilebilseydi ve Simon’ın çağdaş takipçi
leri olsaydı, ağaca tırmanmadan önce iphone’larını ceplerinden biraz 
zor çıkarırlardı) hiç haberi olmadığını söyleyebilir. Avucumuzun içinde 
istenildiğinde bilinmesi gereken her tür bilgiyi bize sunan akıllı cihaz
lar taşıyan bizlerse böyle bir iddiada bulunamayız.

Mesela hepimiz ekolojik bir saatli bombanın üzerinde oturdu
ğumuzu biliyoruz (Buna rağmen günlük davranışlarımızda bu bilgiye 
dair işaretlere pek az rastlanıyor). Bize tekrar tekrar demografik bir 
saatli bomba üzerinde oturduğumuz söyleniyor (“Sayımız fazla, ama 
özellikle ‘onların’ sayısı, artık ‘onlar’ her kimse, daha fazla...”) ya da 
tüketici bir saatli bombanın üzerinde (“Zavallı gezegenimiz soframız
daki ekmeği paylaşma beklentisiyle kapımızı çalan milyonları daha 
fazla ne kadar taşıyabilir?”). En ufak bir azalma işareti göstermeksi
zin sayıları giderek artan bir dizi bomba daha var elbet. Bu yüzden bu 
bombalar içinden bir tanesinin diğerlerinden daha uğursuzca geriye
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saymıyorsa da onlara kıyasla daha az dikkatimizi çektiği söylense 
özellikle şaşırmazsınız.

Birkaç hafta önce şöyle bir uyarı almış olabilirdik (ama kaçımız 
dinlerdi ki?): Eşitsizlik bombası çok da uzak olmayan bir gelecekte pat
layacak. Dünyadaki 120 büyük şehir esas alınarak mevcut kent geli
şimleri hakkında hazırlanmış bir Birleşmiş Milletler raporunun uyarı
sına göre, “yüksek eşitsizlik seviyesi, toplumlar üzerinde istikrarı bo
zucu etki yapan olumsuz sosyal, ekonomik ve politik sonuçlara yol 
açabilir; toplumsal huzursuzluk ve güvensizlik doğurabilecek siyasi 
ve toplumsal kırılmalar yaratabilir." Zenginler ve yoksullar arasındaki 
fark çok büyük ve derin. Ayrıca meşhur ‘damlama’ teorisi, zenginlerin 
zengin kalıp daha da zenginleşmesine yaradığı ve kesinlikle yoksulla
rın yararına işlemediği için farkların kalıcı olacağı şimdiden görülüyor. 
Bugüne dek görüldüğü kadarıyla hızlı ekonomik büyümenin etkileri yü
zünden toplam ve ‘ortalama’ zenginlikteki hızlı artışla işsiz, ücretli ya 
da kayıt dışı işçi kitlelerinin yüzleştiği dayanılmaz yokluklardaki aynı 
hızlı artış birbiriyle yakından bağlantılıdır.

Bize uzak diyarlardan ulaşan (şayet ulaşıyorsa), mesafeden ötü
rü sesi az duyulan bu haber çoğumuza şaşırtıcı gelebilir. Ama tekrar 
diyorum ki sizi uyarmadıklarını söylemeyin. Burada sadece sahra altı 
Afrika’nın ya da Latin Amerika'nın büyüyen, dağınık, parasız* idaresiz 
ve hizmetsiz kent bileşkelerindeki adı çıkmış dünkü köylü kalabalık
larından bahsetmiyoruz. Birleşmiş Milletler, New York’u yeryüzünde- 
ki dokuzuncu eşitsiz şehir sayarken, ABD’nin Atlanta, New Orleans, 
Washington ve Miami gibi büyük ve gelişen şehirleri de Nairobi ya da 
Abican’daki şehirlerle benzer bir eşitsizlik seviyesinde. Sadece bir
kaç ülke, özellikle de Danimarka, Finlandiya, Hollanda ve Slovenya, 
şu ana kadar evrensel trendin dışında kalmayı başarmış görünüyor.

Genel kanıya göre burada söz konusu olan, eğitim, iş olanakları 
ve sosyal bağlantılara ulaşmaktaki ve dolayısıyla mülkiyet ve hayattan 
zevk almaktaki eşitsizliklerdir. Fakat Göran Therborn’un güncel çalış
masında belirtildiği gibi, bu hikayenin sonu henüz gelmedi. Hatta daha 
en çarpıcı ve önemli kısmına dahi gelinmedi. ‘Maddi’ eşitsizlikten ya da 
‘kaynak’ eşitsizliğinden öte, onun deyişiyle ‘yaşamsal eşitsizlik'1 var.

1 Bkz. Göran Therbom, ‘The killing fields of inequality', Soundings, (Yaz 
2009), s. 20-32.



Farklı sınıflar ve farklı ülkelerde yaşam beklentisi ve yetişkinliğe ulaş
madan ölme ihtimali çarpıcı bir fark gösteriyor: “İngiliz ve erkek bir ban
kacı ya da sigorta çalışanının emekliliğinde bir Whitbread ya da Tes- 
co (süpermarket zinciri) çalışanından yedi ya da sekiz yıl daha uzun ya
şaması olasıdır.” Ingiltere’deki resmi istatistiklere göre en düşük ge
lir seviyesindeki insanların en yüksek gelir seviyesindekilere kıyasla 
emeklilik yaşına ulaşma ihtimalleri bile dört kat azdır. En fakir Glasgow 
(Calton) mahallesindeki yaşam beklentisi aynı şehrin en ayrıcalıklı böl- 
gesindekine (Lenzie), hatta Londra’nın refah Kensington ya da Chel
sea bölgelerindekine kıyasla 28 yıl daha kısadır. Therborn’un çıkarımı
na göre “sosyal statü hiyerarşisi, kelimenin gerçek anlamıyla ölümcül
dür.” Ona göre eşitsizliğin üçüncü bir türü ya da yönü daha var: ‘varo
luşsa!’ eşitsizlik, ‘kişi olarak sizi vuran, belli kategorilerdeki insanların 
hareket özgürlüğünü kısıtlayan’ bir eşitsizlik (Örneğin İngiltere’nin Vik- 
toryen döneminde kadınların kamusal alanlara girmesi yasaklanmıştı, 
oysa günümüzde bu bazı ülkelerde hâlâ geçerlidir; ya da doğu yakasın
daki Londralılar yüzyıl önce günümüzde Fransız banliyösü, Latin Ameri
ka favelaları [gecekondulan] ya da Kuzey Amerika gettolan sakinleriyle 
aynı durumdaydılar). Varoluşsal eşitsizliğin kurbanları saygısız davranıl
mış, değersiz görülmüş ve bu anlamda önemli ölçüde insanlıktan çıka
rılarak aşağılanmış kesimlerdendir. Amerika’daki siyahlar ve Kızılderili
ler (ya da siyaseten doğru ikiyüzlülerin deyişiyle ‘yerel halklar’), yoksul 
göçmenler, ‘aşağı tabakalar’ ve her yerdeki damgalanmış etnik gruplar 
gibi. Yakın zamanda Italyan devleti varoluşsal eşitsizliği yasalarına ek
ledi ve bunu giderme yönünde herhangi bir çabaya ceza getirdi. Yasa 
artık vatandaşlarından illegal göçmenleri gözetleyip rapor etmelerini ta
lep ediyor ve bu gibi insanlara yardım edip barındıranları hapis cezasıy
la tehdit ediyor.

Başka pek çok araştırmacıyla birlikte Therbom’un da insani eşit
sizlikteki mevcut tartışmalı yükselişin nedenleri ve korkunç sonuçları 
hakkında pek şüphesi yok gibi:

Yüz binlerce kişiyi işsiz bırakan ve milyarlarca poundu vergi ödeyenlerin

cebinden çıkaran günümüz ekonomik krizlerinin nedeni, kapitalist ser

mayenin küresel dev bir kumarhaneye dönüşmesidir. Güneyde dünya

krizi daha fazla yoksulluk, açlık ve ölüm getiriyor... En yoksul ve en zen



gin arasında açılan sosyal m esafe toplumsal bağları zayıflatıyor, sonuç

ta  bu, daha fazla kolektif sorun -suç ve şiddet gibi- demek; ulusal kimlik

ten iklim değişikliğine başka başka kolektif sorunlarımızı çözmeye daha 

az olanak bulabilmek demek.

Hikayenin sonu böyle de gelmiyor. Toplumsal huzursuzluklar, 
kentlerdeki çalkantılar, suç, şiddet, terör -bunlar kendimizin ve ço
cuklarımızın güvenliği adına kötüye işaret, yeterince dehşet verici 
manzaralar. Ancak bunlar adeta eski sosyal sorunlara eklenen yenile
rinin, zaten derin olan eşitsizlikleri daha da derinleştiren gelişmelerin 
ateşlediği toplumsal huzursuzlukların çarpıcı ve yoğunlaşmış feveran
ları, dışa yansımaları. Artan eşitsizliğin arkasında bıraktığı bambaşka 
bir zarar daha var: ahlaki yozlaşma, etik körlük ve duyarsızlık, insani 
acılara ve insanın insana ettiği gündelik zulme alışma -azar azar ama 
insafsızca, hayatı anlamlı, birlikte yaşamayı mümkün ve zevkli kılan 
değerlerin, yavaş yavaş ve yeraltından fark edilmeksizin ve karşı çıkıl- 
maksızın erozyona uğramasına alışma. Merhum Richard Rorty biz çağ
daşlarına seslenirken neleri kaybettiğimizi gayet iyi biliyordu:

Çocuklarımızı, masa başında oturup klavyelerin tuşlarına basan bizlerin 

tuvaletlerini temizleyerek ellerini kirletenlerden on kat, Üçüncü Dünya ül

kelerindeki fabrikalarda klavyelerimizi üretenlerden yüz kat fazla ücretle 

çalışmamızı içlerine sindiremeyecekleri gibi yetiştirmeliyiz. İlk sanayile

şen ülkelerin henüz  sanayileşmekte olanlara kıyasla yüz kat refah için

de yaşadığı gerçeğini dert etmelerini sağlamalıyız. Çocuklarımız öncelik

le kendi kaderleriyle başka çocukların kaderi arasındaki eşitsizliğin ne 

Tanrı’nın isteği ne de ekonomik yeterlilik için gerekli bir bedel olduğunu, 

bunun kaçınılabilir bir trajedi olduğunu öğrenmeliler. Birileri gırtlağına ka

dar doyarken kimsenin açlık çekmemesini sağlamak için dünyanın nasıl 

değiştirilebileceğini bir an evvel düşünmeye başlamalılar.2

Uyarılardan haberimiz olmadığını söylemekten vazgeçmenin ya 
da bu çanların gümbür gümbür kimin için çaldığını öğrenmenin zama
nıdır.
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2 Richard Rorty, Philosophy and Social Hope (Penguin, 1999), s. 203- 
204.



dünya

(Bölüm Bir)

Bu günlerde enine boyuna tartışılan ‘eğitim krizi' pek yeni sayılmaz. 
Eğitim tarihinde, sözde denenmiş ve görünüşte güvenilir önermeler ve 
stratejiler gerçekte işe yaramaz hale geldiğinde sonradan akla gelen 
revizyon ve reformlara başvurulduğu çokça kritik dönem yaşanmıştır. 
Yine de bugünkü kriz geçmişteki krizlerden farklı görünüyor.

Günümüzdeki sorunlar uzun uygarlık tarihinin ta başında biçim
lendiği için eğitim fikrinin tam kalbine ağır darbeler indiriyor. Bu fikrin 
değişmezleri, yani eğitimin geçmişteki tüm sorunlara karşı koymuş ve 
geçmiş krizlerden hasar görmeden çıkmış temel özellikleri, yolunda 
gidip gitmediği ya da yerine başka bir şey konulması gerekip gerek
mediğinden şüphe edilmek bir yana daha önce hiç araştırılmamış ya 
da sorgulanmamış genel kabulleri, gündeme taşınıyor.

Akışkan modem dünyada, tıpkı insanlar arasındaki bağların sağ
lamlığı gibi, şeylerin sağlamlığını da bir tehdit gibi görme eğilimi var. 
Öncelikle her tür bağlılık yemini, her tür uzun soluklu (sonsuz olmak 
ne kelime) taahhüt, hareket serbestliğini kısıtlayan ve henüz bilinme
se de kendiliğinden ortaya çıkacak (kaçınılmaz olarak) yeni fırsatla
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ra kapıları açmayı zorlaştıran mecburiyetler altına girilen bir gelecek 
demektir. Ömür boyu tek bir zorlu işe ya da ilişkiye bağlı kalma ihti
mali düpedüz itici ve korkutucudur. En çok istenen şeylerin bile er
kenden eskidiğini, parıltılarını çabucak kaybedip bir onur nişanından 
utanç kaynağına dönüştüklerini elbette biliyoruz. Renkli magazin der
gilerinin editörleri günün nabzını tutmakta başarılıdır. ‘Yapmanız ge
rekenler’ ve ‘almanız gerekenler’ konusunda en yeni listeleri hazır
lamanın yanı sıra okurlarına düzenli aralıklarla ‘modası geçmiş’ ve 
çöpe atılması gerekenlerin listesini verirler. Dünyamız daha çok Italo 
Calvino’nun ‘görünmez kenti’ Leonia’yı andırıyor. “Orada refah neyin 
üretildiği, satıldığı ve alındığına bakılarak değil, yenilerine yer açmak 
için nelerin çöpe atıldığına bakılarak ölçülür.”1 ‘Kurtulma’, ‘sona er
dirme’, atma ve fırlatma mutluluğuna erişmek, akışkan modern dün
yamızda gerçek bir ihtirastır.

Sonsuza dek sürebileceğini söylemek artık şeyler ya da ilişkiler 
için bir övgü sayılmıyor. Şeylerin ve ilişkilerin sadece belli bir süre için 
devam etmesi ve faydaları tükendiğinde -ki er ya da geç tükenme
si gerekir- dağıtılmaları, parçalanmaları ya da atılmaları bekleniyor. 
Dolayısıyla sahiplenmekten, özellikle de insanın kolaylıkla kurtula
mayacağı uzun süreli sahiplenmeden kaçınılması gerekiyor. Bugünün 
tüketiciliği şeylerin biriktirilmesine değil, alınan anlık ve ‘tek seferlik’ 
zevke dayanıyor. O halde okulda, üniversitede geçen sürede edinilen 
‘bilgi paketi’ neden bu genel geçer kuraldan muaf olsun? Bir değişim 
fırtınasında, anlık kullanıma uyduğunda ve anında hazır olmasıyla övü
nülen, birbiri ardına dükkanların raflarında süratle bir belirip bir yok 
olan yazılım programlarının vaat ettiği türde ‘tek kullanımlık' olduğun
da, bilgi daha cazip görünür.

Dolayısıyla eğitimin sonsuza dek korunması ve sahiplenilmesi 
gereken bir 'ürün' olabileceği fikri rahatsız edicidir. Artık okullarda 
kurumsallaşmış eğitim lehine konuşulmuyor. Eğitimin faydalarına 
inandırmak için eski devirlerde anneler babalar çocuklarına 'öğrendi
ğini kimse senden alamaz’ derlerdi. Onların çocukları için bu teşvik 
edici bir sözdü belki ama ana babası böyle bir argümanla konuşmaya 
kalksa günümüz genci dehşete kapılabilir. Günümüzde, üzerlerinde 
‘bir sonraki emre kadar’ ibaresi olmadıkça sorumluluklardan sakınılı

1 Bkz. Italo Calvino, Görünmez Kentler, YKY.
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yor. Sayıları giderek artan Amerikan şehirlerinde inşaat izinleri ancak 
yıkım izinleriyle birlikte verilirken, Amerikan generalleri (boş yere de 
olsa) ancak ikna edici bir ‘çıkış senaryosu' hazırlanmışsa birliklerini 
cepheye sürüyor.

Eğitimin temel önermeleri karşısındaki ikinci sorun, çağdaş deği
şimin değişken ve esasen öngörülemez doğasından kaynaklanıyor ve 
bu da ilk sorunu biraz daha kuvvetlendiriyor. Bilgi her zaman için dün
yayı aslına uygun biçimde temsil etmesi nedeniyle değer görmüştür. 
Peki ya dünya mevcut bilginin gerçekliğine sürekli kafa tutan bir yönde 
değişirse, ‘en bilgili’ insanları bile sürekli hayretlere düşürürse? Öğ
renme ve öğretme kavramlarının eski kökleri üzerine klasik bir araştır
ma kaleme alan Werner Jaeger, eğitim fikrinin aslında ikiz bir varsayı
ma dayandığına inanıyordu: tüm insan deneyiminin yüzeysel çeşitlili
ği altında yatan dünyanın değişmez düzeni ve insan doğasını yöneten 
benzer daimi kanunlar. Birinci varsayım öğretmenlerden öğrencilere 
bilgi aktarımının gereğini ve faydalarını doğruluyordu. İkincisiyse öğ
retmenlere öğrencilerinin ya da gözetimlerindeki kişilerin takip ve tak
lit etmelerini istedikleri bir modelin ebedi değerinde ısrar edebilmele
ri için gereken özgüveni aşılıyordu.

Bugünlerde yaşadığımız dünya tam aksine öğrenmeyi destekle
yen ve öğrenmeye elverişli bir düzenlemeden çok, unutmaya yarayan 
bir makine gibi. Bölümler, davranışçıların eski tarz laboratuvar labi
rentlerindeki gibi kapalı ve girilmesi imkansız olabilir -ama daha dün 
denenmiş ve keşfedilmiş yolları değersizleştirirken tekerlekler üzerin
de kayar vaziyette ve sürekli hareket halindedirler. Hafızası kuvvetli 
insanların vay haline: Dünün güvenilir izlerinin yerini düz beyaz duvar
ların aldığını ya da bugün bataklığa gömüldüklerini ve bir zamanlar gü
venilir olan alışılmış davranışsal modellerin başarı yerine artık felake
te yol açtığını görecekler. Böyle bir dünyada öğrenme, ilelebet anla
şılmaz nesneleri takip etmeye dayalıdır. İşi daha da kötüleştirmek is
termişçesine bu nesneler ele geçirildikleri anda erimeye başlayacak
tır ve doğru harekete karşılık verilen ödül her gün farklı bir yere taşın
dığından pekiştirmeler güvence verdikleri kadar yanıltıcı da olacaklar
dır. Bütünüyle zarara yol açmasalar da işe yaramadığı derhal kanıtla
nacak alışkanlıkları ve dürtüleri bize aşılayabileceklerinden, tedbirli 
davranıp kaçınılacak tuzaklardır bunlar.
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Ralph VValdo Emerson’un dediği gibi, ince buz üzerinde kayarsa
nız kurtuluşunuz çabuk olur. Kurtuluş arayanlara herhangi bir nokta
nın dayanıklılığını ölçme riskinden kaçınmak için hızlı hareket etmeleri 
önerilecektir. Güven temin edecek ve uzun dönemli bir güvende sabit
lenecek kadar uzun bir süre hiçbir formun şeklini koruyamadığı akış
kan modernliğin uçucu dünyasında yürümek oturmaktan iyidir, koş
mak yürümekten iyidir ve sörf yapmak koşmaktan da iyidir. Sörfçünün 
hafifliği ve canlılığı sörf yapmanın lehinedir; ayrıca sörfçüler dalgaların 
onlara uyup uymadığı konusunda çok seçici değilse ve her zaman ön
ceki tercihlerini bir kenara koymaya hazırsa yardımcıdır da.

Bunlann hepsi eğitim ve öğrenimin kendi tarihleri boyunca arka
sında durdukları değerlere ters düşüyor. Hepsinden öte, o değerler 
durağan, durağan kalması beklenen ve o güne dek olduğundan daha 
da durağanlaştırılmaya niyet edilmiş bir dünya için hazırlanmıştı. Böy
le bir dünyada hafıza bir yatırımdı ve ne kadar geriye uzanabiliyor- 
sa, ne kadar uzun sürebiliyorsa değeri o kadar fazlaydı. Bugün böyle 
sağlam bir hafızanın pek çok durumda potansiyel olarak acizleştirici, 
çok daha fazla durumda yanıltıcı ve genellikle yararsız olduğu düşü
nülüyor.

İnsan internetteki hizmet programlarının ve elektronik ağların 
ani ve çarpıcı süratlerinin hangi ölçüde, çözmeyi vaat ettikleri atık 
depolama, atık boşaltma ve atık değerlendirme sorunlarından kay
naklandığını merak ediyor. Ezberleme işinin faydalı üründen çok çöp 
yaratması ve neyin ne olduğuna (sözde faydalı ürünlerin hangisinin 
yakında gözden düşeceğine ve sözde faydasız olanlardan hangisinin 
birden talep göreceğine) önceden karar verebilecek güvenilir bir yol 
olmaması nedeniyle, beyinlerden (depolanmış bilginin davranışların 
kontrolünü gizlice ele geçirebileceği ve muhtemelen geçireceği bir yer 
olarak) belli bir güvenlik mesafesinde tutulan bütün bilgiyi bir yerlerde 
depolama imkanı güncel ve çekici bir meseleydi...

(devam edecek)



n dünya

(Bölüm İki)

Hızlı ve dengesiz değişimlerle dolu değişken dünyamızda, yerleşik 
alışkanlıklar, sağlam bilişsel çerçeveler ve sabit değer tercihleri gibi 
geleneksel eğitimin esas hedefleri birer handikaba dönüşür. En azın
dan, bağlılığın, çözülmez bağların ve uzun dönemli taahhütlerin lanet
lendiği (her tür meta için bütün piyasalarda olduğu gibi) bilgi piyasası 
tarafından bu şekilde değerlendirilmişlerdir. Atlatılması gereken en
geller olarak görülür ve ona göre muamele görürler. Davranışçıların 
tasarladığı sabit değişmez labirentten, Pavlov’un biçimlendirdiği tek 
tip ve monoton rutinden çıkıp her an her şeyin olabileceği ama hiçbir 
şeyin ilk ve son olarak yapılmadığı, başarılı bir adım atmanın şansa 
kaldığı ve aynı adımlarla başka bir başarının hiçbir şekilde garanti edi
lemediği bir açık pazara vardık. Ve tüm sonuçlarıyla unutulmaması ve 
takdir edilmesi gereken şudur: Günümüzde piyasa ve mappa mundi et 
vitae [dünyanın yaşam haritası] birbirinin üstüne biniyor.

Dany-Robert Dufour’un gözlemine bakılırsa, kapitalizm dünyayı 
sadece üzerindeki her nesnenin meta olduğu (su hakları, gen hakla
rı, yaşayan canlı türleri, bebekler, insan organları gibi) bir mecraya dö
nüşmeye zorlamakla kalmayıp ayrıca bir zamanlar bireyin sorumlulu
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ğuna bırakılmış eskinin kişisel meselelerini (öznelliği, cinselliği hatır
layın) şimdi delik deşik edip ticari (kârlı) kullanıma açacak biçimde sı
nırları genişletmeyi düşlüyor. Ve dolayısıyla her birimiz çoğu zaman ve
o anda neyle uğraşıyorsak uğraşalım Konrad Lorenz’in laboratuvarın- 
da çelişkili ve karmaşık sinyallere maruz kalan diken balıklarının ka
derini paylaşıyoruz. Çelişkili davranış modellerini birbirinden ayıran sı
nırlardan emin olamayan erkek diken balığı birden tuhaf tavırlar ser
gilemeye başlar. Aynı tuhaflıklar insanlarda kadın ve erkekte de yay
gındır. Sinyaller ne kadar karmaşıksa tepkiler de o kadar karmaşık
laşma eğilimindedir.

Buradaki çıkmaz, ne kadar dahiyane, ayrıntılı ve eksiksiz olsa da 
sadece eğitim stratejilerinde bir reformla bunlar için yapılacak, şayet 
yapılabiliyorsa, pek fazla bir şey olmamasıdır. Ne diken balığının yay
gın rastlanan halinin ne de Don Juan’ın cazip yaşam stratejisinin (ça
buk bitirmek ve baştan başlamak) suçu eğitimcilerin üstüne atılabilir. 
Hatalarından ve ihmallerinden ötürü sadece onlar suçlanamaz. Okul 
binalarının dışındaki dünya, örneğin Jaeger’in tarif ettiği türden klasik 
okulların bir zamanlar öğrencilerini hazırladıkları dünyadan oldukça 
farklılaşmıştır.

Bu yeni dünyada insanların, özel meselelere toplumsal çözüm
ler bulmak yerine toplum kaynaklı sorunlara kendilerine özel çözümler 
bulmaları bekleniyor. Modern tarihin ‘katı’ aşamasında, tekrar ede
yim, insan davranışlarının düzenlenmesi olabildiğince davranışçı la
birent modeline öykünerek yorumlanıyor ya da bu modele zorlanıyor, 
böyle olması bekleniyor ve isteniyordu. Bu modelde doğru ve yanlış 
yollar arasındaki fark keskin ve değişmez sınırlarla birbirinden ayrılır. 
Böylece doğru yolu şaşıran ya da yoldan çıkanlar sürekli ve derhal ce
zalandırılırken, yolu itaatle, sadakatle takip edenler ödüllendirilir. Bü
yük Fordist fabrikalar ve zorunlu askerlikle kurulmuş ordular, yani katı 
modem panoptik iktidarın iki uzun kolu, bu etki tepkinin harfiyen ru
tinleşmesi eğiliminin en belirgin örnekleriydi. ‘Tahakküm’ kırılmaz ku
rallar koyabilme hakkına, bunların uygulandığını kontrol etme, kural
lara uymaya mecbur olanları sürekli gözetim altında tutma ve sapkın
ları hizaya getirme ya da bunları adam etme çabası başarısızlığa uğ
rarsa hepsinden topluca kurtulma hakkına dayanıyordu. Bu tahakküm 
modeli yönetenlerin ve yönetilenlerin sürekli karşılıklı varlık göster
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melerini, birbirlerine karşılıklı sorumlu olmalarını gerektiriyordu. Her
kesi kapsayan [panoptik] her durumda, hareketlerin akışını belirle
yecek, güncel ya da gelecekteki her tür karşı basınca bağışık halde 
monotonluk içinde sürdüğünden emin olacak bir Pavlov bulunuyordu. 
Panopticon'un tasarımcıları ve yöneticileri düzenin kalıcılığını, koşulla
rın ve tercihlerin tekrarlanabilirliğini sağlama aldığından, bu hapisha
ne kurallarını iyice içine sindirdi ve katılaşmış, kronikleşmiş ve dola
yısıyla değişmeden takip edilen alışkanlıklara dönüştürdü. ‘Katı’ mo
dernité devrinde, herkes için geçerli, sertlikle yönetilen ve sıkı kontrol 
edilen, daimi düzene çok yaklaşılmıştı.

Bizim ‘akışkan’ modernlik evremizdeyse bu gibi geleneksel ida
ri fonksiyonlara talep anında kesiliyor. Tahakküm, rahatsız edici bir 
kontrol ve gözetim korkusundan çok, yöneticilerin devreden çıkma ya 
da devreye girmeyi reddetmesi korkusu üzerinden daha az çaba, za
man ve para harcanarak sağlanıp sağlama alınabiliyor. Yöneticilerin 
devreden çıkma tehlikesi, bir şey ispatlama yükünü, yaşanılabilir bir 
düzen oluşturmayı ve sürdürmeyi, tahakküm edilene, ötekine devre
diyor. Artık, patronların gözüne girmenin yolunu bulmak, onları vere
cekleri ‘hizmeti’ ve birey olarak kendilerini tasarım bir ‘ürün’ gibi sa
tın almaya ikna etmek-aynen başka malların üreticilerinin ve satıcıla
rının olası müşterileri satışa sundukları ürünleri arzulamaya kışkırttığı 
gibi-tahakküm altındakilere kalmış. ‘Bir rutine uymak’ artık bu amaca 
ulaşmaya yetmeyecektir. Luc Boltanski ve Eve Chiapello’nun da fark 
ettiği gibi, ‘fare labirenti’ türü istihdamın yerini alan yeni düzenlemede 
başarı yakalamak isteyen herhangi birinin neşesini ve iletişim kurabil
mek gibi yeteneklerini, açık fikirliliğini ve merakını sergilemesi -kendi 
kişiliğini, kendi benliğini takımın niteliğini artıracak eşsiz ve yeri dol
durulmaz bir değer olarak satışa sunması- gerekiyor.1 Performansının 
ikna edici olduğuna ve müşterisi tarafından beğenileceğine -ve alıcı
ların arzularının, zevklerinin ve iştahlarının değişmesi durumunda be
ğenilmeye devam edileceğine- emin olmak için ‘kendini denetlemek’, 
kendi kendinin gözlemcisi olmak artık mevcut ve müstakbel çalışan
ların kendilerine kalmış. Çalışanlarının kişiliklerindeki keskin ya da 
kaba yönleri törpülemek ya da öne çıkarmak, daha olmadı mizaçları

1 Luc Boltanski ve Eve Chiapello, The New Spirit of Capitalism (Verso, 
2005).



nı bastırmak, davranışlarını aynılaştırıp eylemlerini sert bir rutine hap
setmek, böylece onları satın alınabilir birer meta haline getirmek ar
tık patronların işi değil.

Başarının reçetesi ‘kendi gibi olmak' ve ‘başka kimseye benze
memek’. Benzerlik değil farklılık daha iyi satıyor. Artık işi daha önce 
yapanların ya da işe henüz başvuranların zaten sahip olduğu ‘iş için 
gereken’ bilgi ve yeteneklere sahip olmak yetmiyor; bu daha çok bir 
dezavantaj gibi görülebiliyor. Bunun yerine ‘başkasınınkinden farklı’ 
sıra dışı fikirler, kimsenin daha önce önermediği istisnai projeler ve 
hepsinden önemlisi, insanın yalnız başına kendi yolunda yürümesi 
için, örümcek hislerine sahip olmak gerekiyor.

Akışkan modern zamanların kadın ve erkeklerinin gıpta ettiği bil
gi (daha çok ilham) çeşidi işte budur. Sadece tek -zaten ‘tek’ yol oldu
ğu için yeterince kalabalık - bir yoldan yürüten öğretmenler yerine, on
lara nasıl yürüneceğini gösteren danışmanlar istiyorlar. Hayallerindeki 
danışmanların ve hizmetleri karşılığında her tür bedeli ödemeye hazır 
oldukları kişilerin, çıkarılmayı bekleyen cevherlerin saklı durduğu sa
nılan karakterlerinin ve kişiliklerinin derinlerine inmelerine yardım et
mesini (edeceğini) umuyorlar. Danışmanlar muhtemelen müşterileri
ni cehaletle değil, tembellik ve ihmalkarlıkla suçlayacaktır. Gelenek
sel eğitmenlerin vermek istedikleri ve öğrencilerine iletmekte başarı
lı oldukları, savoir, ‘ne nedir?' türü bilgi yerine, savoir être ya da vivre, 
‘nasıl yapmalı?' türü bir bilgi sunacaklardır.

‘Yaşam boyu eğitim' ekolünün şimdiki hali kısmen profesyonel 
bilgiyi ‘en ileri tekniğe’ güncellemeye odaklanır. Ancak popülerliğini 
aynı ölçüde, belki daha fazla, kişilik cevherinin asla tükenmediği ve 
başka rehberlerin ulaşamayacağı ya da maalesef gözden kaçırdığı, o 
güne dek atıl duran hatta keşfedilmemiş cevher yataklarına nasıl ula
şılacağını bilen ruhani hocaların hâlâ bulunabildiğine duyulan inanca 
borçludur. Yeterince çaba gösterilirse bu ruhani hocalara ulaşılabile
ceğine inanılır. Hiç şüphesiz, hizmetlerinin karşılığını ödemeye yete
cek avuç dolusu parayı elde bulundurmak şartıyla.

(devam edecek)



dünya

(Bölüm Üç)

Modem erkeklerin ve kadınların yaşadığı dünya üstünde bilginin mu
zaffer yürüyüşü iki cephede sürüyordu.

Birincisinde, dünyanın yeni ve o güne dek keşfedilmemiş kısım
ları ve yönleri istila ediliyor, fethediliyor ve haritaya ekleniyordu. Bi
rinci cephedeki ilerlemeler sayesinde kurulan imparatorluk dünyayı 
temsil edecek bilgiden oluşuyordu. Temsil anında, dünyanın temsil 
edilen kısmının ‘anlaşılır kılındığı', insanlar için fethedilip sahiplenil- 
diği varsayılıyordu.

İkincisi eğitim cephesiydi. Eğitim kanonunu genişleterek, eğiti
lenlerin algı ve hafıza kapasitelerini esneterek ilerliyordu.

Her iki cephede de ilerlemenin ‘bitiş çizgisi’ -savaşın sonu- en 
baştan hayal edilebiliyordu. Tüm boş noktalar doldurulacak, tam bir 
mappa mundi [dünya haritası] çizilecek ve böylece ihtiyaç duyulan 
miktarda eğitim aktarım kanalının sağlanmasıyla yeryüzünde özgür
ce hareket etmek için gerekli ve yeterli tüm bilgi insan türünün hiz
metine sunulacaktı. Ancak, şöyle bir sorun vardı; savaş ilerleyip za
fer kazanılan cephelerin sayısı arttıkça ‘bitiş çizgisi’ de geri çekilme
ye başlanmıştı.



Artık savaşın başlangıç noktasında olduğu kadar kazanılmaz gö
ründüğüne inanmaya meyilliyiz, hem de her iki cephede de. Öncelik
le, her yeni fethedilmiş bölgeyi haritalandırmaya kalkışmak boş nok
taların sayısını ve büyüklüğünü azaltacağına sanki daha çok artırıyor 
ve dolayısıyla bir compleat mappa mundi çizmek artık pek mümkün 
görünmüyor. Ve ayrıca, ‘orada bir yerdeki’ dünya, bir zamanlar bir tas
vir edimi içinde hapsolması ve sabitlenmesi umulan dünya, artık her 
tür kayıt şeklinden çabucak ve hızla kaçıyor. Gerçekçilik oyununda, oy
nayan insanların kazanıp paylaşmayı umdukları bir hediye ve ödül ol
maktan çok, o da bir oyuncu (ve hiç şüphesiz açıkgöz, kurnaz ve dü
zenbaz bir oyuncu). Paul Virilio kısa ama etkili yazısında günümüz 
dünyasının artık hiçbir istikrarı kalmadığına değiniyor; dünya sürekli 
değişiyor, yalpalıyor, kayıyor.

Ancak, bilginin bölüşümüne dair ikinci cepheden, eğitim cephe
sinden daha da ufuk açıcı haberler geliyor. Virilio’ya bir kez daha ku
lak vererek diyebiliriz ki bilinmeyen, konum değiştirmiştir: Gizemli ve 
yabani, uçsuz bucaksız bir dünyadan çıkıp hayalin bulutsu galaksile
rine yönelmiştir. Kendi bütünlüğü içinde o galaksiyi araştırmak iste
yecek kaşife ender rastlanır ve bunu yapabileceklerin sayısıysa zaten 
çok daha azdır. Bilim adamları, sanatçılar, filozoflar aynı şekilde ken
dilerini bu galaksinin keşfi konusunda yeni bir ittifak içinde bulurlar -  
sıradan insanların tadına varmayı asla düşünemeyeceği türden bir itti
fak. Bu özel galaksi, ancak ve ancak, asimile edilemeyendir. Bundan 
böyle bilgi dünyayı anlatmaktan çıkmış, bilginin kendisi temel ‘bilin
meyen’ konumuna gelmiştir. Uçsuz bucaksız, gizemli ve yabani hisse
dilen bilgidir. Dünyayı bilmeye dair asil bir yol olmaktan çıkıp o bilginin 
önündeki en büyük engel haline dönüştürmüştür kendisini. Bugünün 
sıradan erkek ve kadınları, ilgi çekmek için yarışan o ciltler dolusu bil
giyi, sadece birkaç bilim müptelasını ve Nobel Ödülü için çekişen bir 
avuç insanı ilgilendiren geriye pek azı kalmış ‘evrenin gizemlerine’ kı
yasla çok daha hayret verici, münasebetsiz ve korkutucu bulmaktadır.

Bilinmeyen her şey korkutucudur ama farklı tepkilere yol açarlar. 
Evren haritasındaki boş noktalar maceraperestin merakını uyandırır, 
onu eyleme teşvik eder ve ona bir niyet, cesaret ve güven bahşe
der. Bu boş noktalar enteresan, macera dolu bir hayat vaat eder: 
Hayatı zehir eden sıkıntılardan giderek kurtulan daha iyi bir geleceğe
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alamettirler. Fakat içine girilmez ve içinden çıkılmaz bilgi yığını söz 
konusu olduğunda durum farklıdır: O bilgi kullanılabilir ve ulaşılabilir 
halde, olduğu gibi elimizin altındadır, ama alay edercesine bizi çileden 
çıkararak içine girme, hazmetme ve sindirme yönündeki serüvenci 
gayretlerimizden kaçar.

Birikmiş bilgi yığını düzensizlik ve kaosun çağdaş simgesi haline 
gelmiştir. Bu yığının içinde, gizemli kozmik kara delikler gibi, bütün ge
leneksel düzenleme aygıtları -güncellik, önem sıralaması, faydasızlığı 
belirleyen gereksinimler ve değeri belirleyen otoriteler- aşamalı olarak 
gömülmüş, yutulmuş ve çözünmüştür. Yığın, içindekileri tek tip ve 
renksiz gösterir. Bu yığında her bilgi kırıntısının aynı yoğunlukta aktığı 
söylenebilir. Kendi yargılarının uzmanlığını iddia etme hakları redde
dilen ama çelişkili uzman iddiaları arasında ambale olan insanların, 
sapla samanı birbirinden ayırmalarına yarayacak bırakın işe yarar ol
mayı hiçbir açık yol kalmadığı söylenebilir. Bu yığında tüketim ve kişi
sel kullanıma uygun şekillendirilen bilgi parselleri ancak nicelikleriyle 
değerlendirilebilir: niteliklerini yığının içindeki diğer parsellerle kıyas
lama şansı yoktur. Bir parça bilgi diğerini dengeler. Televizyondaki 
bilgi yarışmaları beşeri bilginin yeni halini gayet güzel yansıtıyor. Konu 
başlığına ve ‘kendine özgü yoğunluğuna' (bilginin yoğunluğu nasıl öl
çülebilir ki?) bakılmaksızın her doğru cevap yarışmacıya aynı puanı 
getiriyor.

Çeşit türde bilgiyi önem sıralamasına göre dizmek ve bu süreçte 
bazılarına diğerlerinden fazla önem atfetmek belki de en kafa karıştı
rıcı işlerden, alınması en zor kararlardan biridir. İzlenecek tek temel 
kural, geçici güncelliktir. Fakat konunun güncelliği bir sonraki anda 
değişir ve özümsenmiş bilgi kırıntıları öğrenildikleri anda önemini yi
tirir. Pazardaki diğer metalar gibi, bir anlık, ayaküstü ve tek kullanım
lıktırlar.

Bir sonuca varma zamanı...
Eğitim geçmişte şekilden şekle girdi ve kendine yeni hedefler 

belirleyerek, yeni stratejiler tasarlayarak değişen koşullara uyum sağ
layabileceğini gösterdi. Ama tekrar ediyorum, günümüzdeki değişim 
geçmiş değişimlere benzemiyor. İnsanlık tarihinin hiçbir dönüm nok
tasında eğitimciler şimdikiyle kıyaslanabilecek şiddette bir zorlukla 
yüzleşmedi. Açıkçası, böyle bir durumla daha önce hiç karşılaşmamış



tık. Bilgiye doymuş bir dünyada yaşama sanatını yine de öğrenmemiz 
gerekiyor. Ve dolayısıyla akıllara durgunluk verecek kadar zor olsa da, 
böyle bir hayata insanları hazırlama sanatını da...
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lecek yılbaşıların 
hayaletleri

Yılbaşı mı? Yeni yıl arifesinde, yeni yılın ilk gününde ve özellikle bu 
ikisini ayıran sihirli anda, yeni biten yılın (hafızalar tazedir) ve yeni 
başlayan (başlamasını umduğumuz) yılın hiçbir geceye benzemeyen o 
gecesinde neyi kutluyoruz? Düşünüldüğünde kafa karıştırıcı bir soru: 
Öncelikle bu iki kış günü, yani 31 Aralık ve 1 Ocak fazlasıyla birbirine 
benziyor, birbirlerinden ayırt etmek güç. ikisi de 24 saat ya da 1.440 
dakika ve birbirini takip eden iki başka günden tek bir farkları yok. 
Gecelerin kısalmaya ve günlerin tekrar uzamaya başladığı yılın en kısa 
günü gibi özel bir güne bile denk gelmiyorlar.

Bu özel günde özellikle kutlanacak ne var sahiden? Görünüşe 
bakılırsa, başarma ihtiyacı duyduğumuz bir şeyi başarma duygusun
dan, herhangi başka bir gün yerine o güne mahsus rastgele icat etti
ğimiz bir duygudan başka bir şey yok. Bir defteri kapatıp belki de ta
mamen farklı yeni bir defter açma duygusu. Eski dertleri ve tasaları, 
geçmiş ve dolayısıyla artık ilgilenilmeyecek kadar kuntlaşmış ve sa
dece gömülmeye ya da unutulmaya yakışır dertleri, tasaları bir kena
ra bırakma duygusu. Ve aynı zamanda (arzu ettiğimiz gibi ve umduğu
muz gibi, yeterince çabalarsak) geçmiş zamanlara benzemeyen, yeni 
bir zamana, farklı bir zamana -halen yumuşak, esnek, yoğrulabilir ve
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isteklerimiz doğrultusunda bir geleceğe, henüz hiçbir şeyin kaybedil- 
mediği, hâlâ her şeyin kazanılabileceği bir zamana- geçme duygusu. 
Belki de bildiğimiz tasalardan, çektiğimiz dertlerden azade bir zama
na. Özetle, ‘tamamen farklı bir şeyin’ başlangıcı. ‘Eski yılın' son sa
niyesini ‘yenisinin’ ilk saniyesinden ayıran o sihirli anda, yenilgilerimi
ze bir son verme ve en baştan istenmeyen ağırlıkları, kesin olarak ar
kamızda bırakmamızı sağlayacak biçimde yeniden başlama ihtimalini 
kutluyoruz. Geçmişi (artık yapılacak bir şey kalmamış olan) tümüyle 
ve gerçekten geçmişte bırakma ve geleceği tümüyle ve gerçek bir ge
lecek (her şeyin mümkün olduğu) yapabilme ihtimalini...

Yeni yılda umutlarımızı kutluyoruz. Ve ‘meta-umuda’, ‘tüm umutla
rın anasına' -nihayet bu defa, geçmişteki denemelerden ve çilelerden 
farklı olarak umutlarımızın hüsrana uğrayıp yıkılmayacağı ve onları ye
rine getirme azmimizin, geçmişteki umutlarımız ve azmimiz gibi erken
den bitip tükenmeyeceği umuduna- diğer her umudumuzdan daha fazla 
değer veriyoruz. Yeni yıl umutların dirilişini ifade eden yıllık bir şenliktir. 
Yeniden doğuşun, henüz hiç yıkılmamış umudun gelişini karşılamak 
için dans edip şarkı söyler, kadeh kaldırırız. Yeni bir umudu, inançsızlı
ğa ve ucuzlatılmaya bağışık bir umudu, yakaladığımızı umarız.

Ingiltere'de insanlar küçük yaştan, düzenli olarak ve yıllar boyu 
‘yeni yıl kararları' almaya alıştırılır. Burada İngiltere'de yaşayan pek 
çoğumuz hayatımızın büyük bir kısmında, bazen sonuna kadar her yıl 
bu kararları almakta ısrar ederiz. Çoğunluğu kötü ve huzursuz şeyleri 
sona erdirmek ve yerine daha iyi ve cazip bir şeyler koymak yönünde 
olsa da her konuda karar alınabilir: sigarayı bırakma ya da düzenli 
spor yapma, özel bir ilişkiyi yoluna koyma ya da sona erdirme, parayı 
israf etmek yerine biriktirme, aradıklarında telefonu çabucak kapat
mak yerine ana babamızı daha sık ziyarete gitme, işimize daha fazla 
özen gösterme ve daha fazla çalışma, durmadan ertelemek yerine 
mutfaktaki kabarmış tavanı boyama, eşimize, dostlarımıza ya da ço
cuklarımıza karşı daha nazik, anlayışlı ve şefkatli olma gibi istekleri
mize dair olabilir bu kararlar. Yeni yıl kararları daha iyi bir insan olmak 
yönündedir; başkaları için ve kendimiz için daha iyi olmak: daha fazla 
saygı görmek (ve saygıyı hak etmek) yönünde.

Kendi kendine arzu edilen/niyet edilen/planlanan/söz verilen 
bir işi tamamına erdirmek için bu kararları yerine getirecek kadar uzun
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süre inat etmek ya da ocak ayının ilk günlerinden biraz daha fazla 
süre karakterde bir gelişme gösterebilmek güzel olurdu. Ne yazık ki 
genellikle iyi niyetlerimiz irademizin gücüyle eşdeğerde değildir. Yıl
lık kararlar alma âdetini sürekli tekrarlamak (her gün sağlam karar
lar alıp onları her gün uygulamaya çalışmak yerine) işe yaramaz. Yeni 
yıl kararımı yerine getirmeyi başaramazsam her şey bitmiş demek de
ğildir, bu leke silinebilir. Başka bir yeni yıl, başka bir şans, çizgiyi çe
kip baştan başlamak için başka bir vesile olacaktır. Güç toplamak, bir 
sonraki girişimin başarısını sağlama alacak yaşama gücünü bulmak 
için hâlâ yeterince zaman vardır. Yeni bir başlangıç yeni zorluklar de
mektir, ama zorluklar, onları dobra dobra göğüsleyecek bir sonraki ve
sile, yani başka bir yeni yıl günü gelene kadar bekleyebilir (görmezden 
gelinebilir ya da rafa kaldırılabilir). Ama vicdanlarımızı bu şekilde ra
hatlatmaya alışmanın hem iyi hem kötü tarafları olduğunu yazmadan 
geçmeyelim. Kabarmış tavan belki taze bir kat boya için bir sonraki 
seneyi bekleyebilir, anne babalar çocuklarını kendilerine yeterince ilgi 
göstermedikleri için muhtemelen bir kez daha affedecektir, hatta bir 
yıl daha sigara içmek bizi illa ki öldürmeyecektir. Lâkin kararlı davran
mamız için avaz avaz bağıran ve daha fazla bekleyemeyecek bazı şey
ler de vardır. Ertelenmesi halinde zincirleme tehlikeler doğuracak bazı 
davranışlar vardır. Bir an önce düzeltilmediği takdirde boyumuzu aşıp 
içinden çıkılmaz bir hale gelecek vazifeler vardır.

Bence ne demek istediğimi biliyorsunuz. Kendi kaderimiz teh
likedeyken üstüne üstlük başka canlıların (toplu vurdumduymazlı
ğımızın, şişmiş özgüvenimizin ve yeterince gelişmemiş sorumluluk 
duygumuzun masum ‘dolaylı kurbanları’) kaderinin de ister istemez 
bize bağlı olduğu bir yüzyılın ilk on yılını devirmek üzereyken bunu bil
memek gerçekten imkansız. İnsanlık her geçen yıl derin bir uçurumun 
kıyısına doğru milim milim biraz daha yaklaşıyor. Yaklaşık 250 milyon 
yıl önce gerçekleştiğinde canlı türlerinin yüzde doksan beşini ortadan 
kaldıran ve geriye kalanların geleceğini sonraki birkaç bin yılda ince 
bir pamuk ipliğine bağlayan, gezegenin bir önceki aşırı ısınmasındaki 
kadar büyük, dehşet verici bir katastrofi bu.

Şimdi yaklaşmasını seyrettiğimiz ama durdurmak için ya da en 
azından biraz yavaşlatmak için hiçbir şey yapmadığımız faciadan farklı 
olarak eskisi gökyüzüne trilyonlarca ton karbondioksit savurup yeryü



zünün sıcaklığını beş derece artıran bir volkanik patlamayla tetiklen
mişti. Ardından karbondioksitten 25 kat güçlü bir gaz olan metan, ok
yanus diplerini kaplayan hareketli bileşiklerden büyük miktarlarda açı
ğa çıkmıştı. Ve metanın atmosfere karışmasıyla sıcaklık beş derece 
daha artmıştı... Zincirleme bir reaksiyon: Bir kez başladıktan ve kri
tik bir seviyeye ulaştıktan sonra zapt edilemezdi. Ancak önümüzde
ki yıllarda biz (şayet suçu üstlenecek böyle bir ‘biz’ kalırsa yani) böy
le bir facianın yeniden sahnelenmesi halinde suçu doğanın aşırılıkları
na, biz insanların tüm hünerlerimize ve marifetlerimize rağmen önünü 
alamadığımız bu beklenmedik olaylara atamayacağız. Oynanan dra
mın bir sonraki eseri, yaşadığımız dünyayı bizim kendi felakete ve so
nuçta intihara götüren yöntemlerimizle kullanıp istismar etmemiz ne
ticesinde ortaya çıkacak. Bizler böyle bir neticenin ‘beklenmediğini’ 
söyleyerek özür dileme (şayet geriye özür dileyecek böyle bir ‘biz’ ka
lırsa) fırsatını bile bulamayacağız. Günümüzde hiç kimse nasıl bir ge
leceğin şekillendiğini bilmediğini söyleyemez. Ya da neden böyle şe
killendiğini... Ya da eğer felaketin önüne geçmek için bir nebze şan
sımızı denemek istiyorsak kendisinin ve insanlığın geri kalanının ne 
yapması gerektiğini ve hepimizin derhal neleri yapmaktan vazgeçmek 
zorunda olduğumuzu bilmediğini... Herkes ne yönde kararlar alınma
sı gerektiğini biliyor. Ve herkes bu kararları alıp her güçlüğe katlana
rak uygulamak için -kararımıza sadık kalmak için rahatımız ne ölçüde 
kaçarsa kaçsın, neyi feda etmemiz gerekirse gereksin- son noktaya 
gelindiğini biliyor.

Bunlar benim, sizler için, çocuklarımız için ve onların çocukları 
için Yeni Yıl dileklerim. Ve elbette kendim için...



Birkaç hafta önce bir salı günü konferans için Roma’ya gidiyordum. 
Hava durumunu ve yolculukta nasıl giyinmem gerekeceğini öğrenmek 
istedim. Bir önceki cuma hava durumuna baktım. Roma'da şiddet
li yağmur yağacağını ve sıcaklığın 15 dereceye kadar yükseleceğini 
söylüyordu. Her ihtimale karşı hava tahminlerini pazartesi günü tekrar 
kontrol ettim. Aynı gün için son derece farklı bir tablo çıkarılmıştı: 
gökyüzü bulutsuz, sıcaklık 12 derecenin altında... Roma’da salı günü 
havanın nasıl olduğunu şahsen kontrol edemedim çünkü havaalanı 
personelini hazırlıksız yakalayan bir kar fırtınası yüzünden uçuşum 
iptal edildi...

1960’ların başlarından Edward Lorenz yaklaşan hava değişimle
rinin daha kesin tahmin edilmesine olanak veren bir program sunuyor
du. Meslektaşlarının hepsini hayranlık ve gıpta içinde bırakarak, her 
etkeni hesaba katıp kapsamlı ve neredeyse dört dörtlük bir hava duru
mu şablonu çıkarıyordu. Ancak bir gün laboratuvarında çalışırken şaş
kınlıklar içinde fark etti ki başlangıçtaki değişkenlerden sadece birini



hafifçe değiştirmek (rakamlar üzerinde binde bir oranında oynamak) 
aynı programın çok (hatta çılgınca farklı denilebilir) farklı tahminlerde 
bulunmasına neden oluyordu. En keskin ölçümlerde bile bazen atla
nacak ve dolayısıyla hesaba katılmayacak bir oranda bir değişkende
ki küçük, göz ardı edilebilir bir anlık değişim sonuçta bütün sistemi 
baştan aşağı etkileyebiliyordu. En küçük bir fark bile zamanın akışıy
la gerçekten devasa, facia boyutlarına ulaşabiliyordu. Lorenz’in deyi
şiyle Pekin’de kanatlarını çırpan bir kelebek, aylar sonra ve binlerce 
kilometre ötede Meksika Körfezi’ndeki kasırgaların oluşumunu ve ro
tasını belirleyebiliyordu.

Minik değişimlerin sonuçlarının böyle katlanarak büyüme kapa
sitesine günümüzde ‘kelebek etkisi’ deniliyor. Kelebek etkisi kuralı 
açıkça diyor ki karşılıklı olarak birbirinden bağımsız değişkenleriyle 
karmaşık sistemlerin davranışı, özetle söylemek gerekirse, öngörü
lemez ve ebediyen böyle kalacaktır. Cehaletimizden, dikkatsizliğimiz
den ya da kalın kafalılığımızdan ötürü sadece bizim açımızdan öngö
rülemez değildirler. Sistemin kendi doğasından ötürü bu böyledir. Ya
şadığımız dünya tasavvur edilebilecek en karmaşık sistemlerden biri 
olduğundan, geleceği de büyük bir bilinmezdir ve ne yaparsak yapalım 
bilinmezliğini sürdürecektir. Öngörüler tahminden öteye geçemez ve 
bu tahminlere güvenmek büyük risk almak demektir. Gelecek öngörü
lemez, çünkü en basit ifadesiyle belirlenmemiştir. Her an için gelecek
teki olayların akışını değiştirebilecek birden fazia yol açılmaktadır...

Yine de... Bu aşılmaz engele kafa tutmak ve gelecekten kendi 
suretinin öncül kopyasını çıkarmaya uğraşmak, henüz sadece askıda 
beklerken (aslında doğmamışken) kendisini peşinen ortaya sermeye 
zorlamak -kısaca henüz var olmayan bir modelin resmini yapmak- ta
rihin ta en başından beri İnsanlığın ısrarla yaptığı ve başarmayı umdu
ğu bir şeydir. Meteorolojiden bin yıl önce, modern bilim örneğini ta
kiben, öngörülebilsinler diye, doğanın, tarihin ve insanlığın kaderinin 
dönüm noktalarını belirleyen kesin kanunları bulmak gibi ciddi bir işe 
girişilmişti. Böylece geleceğin neye benzeyeceği bilinebilecekti ve ge
lecek kendisini başka bir şimdiye çevirmeden önce, şimdiden bilinebi
lecekti. Aeromancy [hava koşullarına göre geleceği görme, hava falı], 
alectoromancy [kuş falı, harflerin üzerine konulan mısırları bir kuşun 
yemesiyle bakılan fal], aleuromancy [un falı], alphitomancy [arpa falı,
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arpayı yiyenler içinde hazımsızlık çeken suçlu, çekmeyen masumdur], 
anthropomancy [insan bağırsaklarından, iç organlardan yararlanılarak 
bakılan bir fal], anthroposcopy [dış görünüşe bakarak karakter ana
lizi], arithmancy [isimler ve sayılarla bakılan fal], astro-tanı [astroloji
ye göre hastalıklara tanı koymak], astrognosy [sadece sabit yıldızlara 
göre bakılan fal], astroloji, astromancy [astrolojinin bir türü], austro- 
mancy [rüzgar ve bulut falı], axinomancy [balta falı]... Bunlar geleceği 
görmek için kullanılan antik yöntemlerden bazılarının adları ve sade
ce ‘A’ harfiyle başlayanları (Alfabede daha çok harf var!). Bunların her 
biri geçmiş zaman bilgeleri tarafından fazlasıyla ve ciddi ciddi güveni
lerek uygulanıyor; falcıların ve kahinlerin gözle görünen özgüvenlerine 
ve sözde yeteneklerine hayranlık besleyen pek çok kişi bunlara yürek
ten inanıyordu. Günümüzde bunlara duyulan güven sarsılmış ve genel 
olarak bir kenara atılmışlardır. Meteorolojinin de bir gün aynı saflarda 
yer alıp almayacağını insan merak ediyor...

Bugüne değin, değişkenlikleriyle nam salmış iklimlerin aşırılıkla
rına alıştık. Bu genel, neredeyse gündelik sıkıntıdan ötürü normalde 
bir trajedi yaratmıyoruz. Ancak, geleceği görmek tabir edilen riskli işin 
daha ciddi, rahatsızlık ve endişe verici tarafları var: Geçen yüzyılın en 
belirleyici olayları babalarımızı ve büyükbabalarımızı gafil avladı. Acı
masız otoriter ve diktatör rejimlerin, bırakın ‘yeni ve gelişmiş’ totaliter 
türevlerini öngörmeyi, bunların ilk çarpıcı yükselişlerini ve yayılışlarını 
öngörmeyi bile kimse başaramadı. Yirmi otuz yıl geçtikten sonra, Ber
lin Duvarı’nın yıkılmasından az önce, ‘Sovyetoloji bilimi’ -şimdi mevta 
olmuş ve memnuniyetle mezara konmuş, fakat sonra kalıcı olarak ve 
müsrifçe fonlara boğulmuş, sayısız araştırma enstitüsü ile destekle
nip binlerce meşhur akademisyen tarafından göklere çıkarılmış- hâlâ, 
sözde ‘korporatizm’ biçiminde kapitalist ve sosyalist sistemler ara
sındaki aşamalı ama gevşemeyen ‘geçişmeyi’ öngören aydınlar ile 
bu ikisi arasındaki zıtlaşmanın işlerin alevlenmesine ve MAD (mutu- 
allyassured destruction, [karşılıklı yıkım teorisi]) tarzı müthiş bir patla
maya (muhtemelen nükleer) yol açacağını öngören bilim adamları ara
sında bölünüyordu. Hiçbir saygın Sovyetoloji buluşmasında uzmanlar 
Sovyet sisteminin kendi anlamsızlığının ağırlığı altında patlayacağını 
ciddi anlamda öne sürmediler -tıpkı tüketici ve kredi bazlı ekonomi
deki depremin, aniliğinin, derinliğinin, yayılımının ve alışkanlıkla uygu



lanan iyileştirici önlemlere direncinin dünya çapında kongrelere katı
lan hiçbir iktisatçı tarafından beklenmediği gibi... Her iki durumda da 
doğru tahminlerin sayısı, çok sayıda rastgele tahmin içinden olası
lık kanunlarına uyularak çıkarılan doğru cevapların oranının çok altın
da kalmıştır. Bugün bile, yaşananların kazandırdığı akla rağmen, ka
nat çırpmasıyla bu yıkıcı olayların sorumlusu olan, yarattığı sonuçlarla 
her tür tahmine kafa tutan ölümcül ‘kelebeği’ hâlâ çaresizce arıyoruz.

Vaclav Havel, -yılmaz muhalif ve özgürlük savaşçısı, savaşların 
sonunda Çek Cumhuriyeti’nin başkanı, sadece geleceği görmek için 
değil, geleceğin insani bir yönde ilerleyeceğini de görmek için hayatını 
tarih cephesine vakfetmiş bir adam- geleceğin nasıl değişeceğini gör
mek için insanların hangi şarkıları söylediğine dikkat etmek gerektiği
ni söylemişti. Dediğine göre işin cilveli tarafı insanların değil iki sene, 
bir sonraki sene bile hangi şarkıyı söylüyor olacağının bilinmemesiy- 
di... ‘Tarih’ adı verilen karmaşık sistemde, insan davranışı şu ana 
dek değişkenler içinde en değişken olanı ve öngörülebilenler arasında 
en öngörülemez olanıdır.

Biz insanların kelime dağarcığında ‘hayır’ diye küçük bir kelime 
var. İçinde yaşadığımız dünyanın önümüze koyduğu ‘meselelerin as
lını’ ve ‘vaziyetleri’ sorgulamamıza, yalanlamamıza ya da reddetme
mize yarıyor. Gramerimizde gelecek zaman var. Hali hazırda var olan
dan farklı bir vaziyet-son derece farklı ‘olguları’ olan bir ‘mesele’- ha
yal edip canlandırmamıza yarıyor. Bu silahları kuşanmış olarak belir- 
lenmişliğimizin eksik kalmasına ve dolayısıyla özgürlüğe mecburuz, 
ama aynı zamanda sürekli yanlış tercih yapma riskine maruz kalarak 
ve bitmeyen bir belirsizlik içinde yaşayarak tercih yapmaya mahku
muz. Anın güvenilmezliği ve geleceğin belirsizliği yaşam boyu yolcu
luğumuzun sürekli yoldaşları. Bir zamanlar ‘kahin’ ya da ‘elçi’ dediği
miz ama artık ‘uzman’ demeyi tercih ettiğimiz, sadece kuşların göre
bildiği bir açıdan yükseklerde gezinerek -meleklerin yokluğunda- bize 
bir sonraki dönemeçte gördüklerini, yere çakılı bizlerin gözüne görün
meyen o gelecekte neler olacağını söyleyebilen birinin telefon numa
rasına ya da internet adresine sahip olmayı istememiz gayet normal. 
Fakat tekrar etmek gerekirse hiçbir kuş geleceği göremez, çünkü en 
keskin ve uygun bakış açısına sahip göz için bile görecek bir şey yok
tur. ‘Gelecek’ ‘olabilecek, ama kesin olarak bilinemeyen ve bu yönde
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hiçbir şey yapılamayan’ manasında bulunmuş bir kısaltma ifadedir an
cak. Ancak bizler, müzmin seçiciler, ironiktir ki o gelecekteki olaylann 
gerçekleşmesini sağlarız. Bir yandan seçme özgürlüğümüz sayesinde 
güvenilir cevaplara ulaşmayı imkânsızlaştırırken geleceğin neye ben
zeyeceği konusunda sorular sormayı sürdüren yine insan doğasıdır.

Büyük İtalyan, Antonio Gramsci geleceği ‘öngörmenin’ tek yolu
nun güç birliği yapmak ve gelecek olayların arzu ettiklerimize uyum 
sağlaması için güç toplamak ve istenmeyen senaryolardan uzak dur
mak olduğunu öne sürüyordu, istediğimiz sonuca bizi bu çabaların 
ulaştıracağının da garantisi yok. Belirsizliğe karşı verilen savaş asla 
her yönüyle kazanılamaz. Ama bize çatışmaları kazanma şansı veren 
tek strateji bu. Mükemmel değilse de uygulanabilir tek çözüm: Pazar
lık şansı yok!





Risk konusunda çağdaş keşiflerin öncüsü, bu konuda halen en önde 
gelen ve yetkin teorisyen Ulrich Beck şöyle diyor: Risk, modernliğin 
başından beri, “olasılığın semantik ufku dahilinde bilgiyi bilmeme ile 
harmanlamıştır."1 Bilim tarihi, olasılık hesabının çıkış tarihini, yani ön- 
görülemeyeni kontrol altına almaya dair ilk girişimin tarihini 1651 ola
rak veriyor -Pierre Fermat ve Blaise Pascal arasındaki mektuplaşma
larda şekillenmiştir. Beck’e göre, ‘kontrol edilebilirlik konusundaki ki
birli tavır’ o günden beri risk kategorisi vasıtasıyla etkisini artırabiliyor.

Bugün ulaştığımız akışkan sonucun penceresinden, erken mo- 
dernitenin zorla akışkanlaştıran ama katılaşma saplantılı evresine (ve 
tecrübenin verdiği avantajla) bakıldığında risk kategorisinin modern 
bilincin iki ayağını birleştirme yönünde bir çaba olduğunu söyleyebi
liriz: bir yanda dünyaya dair olasılıkların ve rastlantısallıkların bilinci, 
öte yanda ‘yapabiliriz’ tarzı bir özgüven (Beck buna ‘kibir’ demeyi ter
cih ediyor). Aslında, ‘risk’ kategorisi, birinci ayağın kızılıp korkulduğu 
halde ısrarcı ve her yerde süren varlığına rağmen, ikinci ayağı kurtar- 
ma girişimiydi. ‘Risk’ kategorisi (ve ardından gelen ‘riskleri ölçme’

1 Ulrich Beck, Weltrisikogesellshaft (Suhrkamp, 2007). Burada Ciaran 
Cronin’in World at Risk (Polity, 2009) s. AS çevirisinden alıntı 
yapılmıştır.



120 I Akışkan Modam Dünyadan 44 Mektup

projesi), doğal dünya ve insanların buna yaptığı ilave ve değişiklikler, 
koşulsuz düzene ve dolayısıyla tam ve güvenilir biçimde öngörüle- 
bilmeye yetmeyeceği halde, pratik ve teknolojik yönünü esnetirken 
bir yandan bilgiyi toplamanın ve depolamanın yine de insanları ke
sinlik durumuna ya da en azından yüksek ihtimalle doğru kehanette 
bulunmaya -ve böylece ‘kontrolü elden bırakmamaya’- götüreceğini 
vaat ediyordu. ‘Risk’ kategorisi tehlikeye karşı tam bir güvenlik vaat 
etmiyordu: ama tehlike olasılığını ve bunun olası büyüklüğünü ölçme 
kabiliyetini -ve böylece dolaylı olarak, tasarlanan girişimlerin en yük
sek etkide ve başarıda kullanılması için kaynakların en iyi şekilde 
dağılımını ölçme ve uygulama imkanını- vaat ediyordu.

Üstü kapalı da olsa, ‘risk’in anlamı aksiyom olarak ‘ikinci dere
ce iyi’ bir evren varsaymak zorundaydı: ‘yapılandırılmış’ (‘yapılandır
ma’: aksi halde rastgele gerçekleşecek olasılıkların manipüle edilme
si, eğilip bükülmesi ve böylece farklılaştırılması) ya da başka bir de
yişle kurallara gereğince uygun bir çevre -içindeki olayların meydana 
gelişi değilse bile hiç değilse meydana geliş olasılığının önceden be- 
lirlenebildiği ve incelenebildiği, bilinir hale getirilebildiği ve değerlen
dirilebildiği bir evren. Ancak ‘risk hesaplama' işi kusursuz ve şaşmaz 
bir kesinlikten ve dolayısıyla geleceği önceden belirleme beklentisin
den ne kadar erken vazgeçse de, mevcut, akışkan modem bilincimiz 
etrafında dolanan, değişmez ve düzeltilemez belirsizliklerin insanın 
zihnine saplanmış ürkütücü önsezilerinden kurtarılmış topraklardan 
‘olasılığın semantik ufkunu’ (ve böylece risk hesaplama beklentisinin 
gerçekleşebilirliğini) ayıran bağlantısız kategoriyel uçuruma kıyasla, o 
mesafe kısa ve önemsiz görünecektir.

On yıl kadar önce John Gray’in dediği gibi, "egemen devletle
rin hükümetleri piyasaların ileride nasıl hareket edeceğini bilmiyor... 
1990’ların ulus devletleri kör uçuşta.” Gray geleceğin bizi büyük fark 
yaratacak bir duruma taşımasını beklemiyor; aynen geçmişteki gibi 
“beklenmedik olaylar, felaketler, barış ve uygarlık adına rastlantısal 
düşüşler”2 bekleyebiliriz. Bunların hepsinin peşinen umulmadık, bek
lenmedik ve hesaplanamaz olduğunu, çoğunlukla bunlardan faydala
nanları, kurbanları kadar bilinçsiz ve hazırlıksız yakalayıp şaşkınlığa 
düşürmediğini ilave edeyim.

2 John Gray, Gray's Anatomy: Selected Writings (Allen Lane, 2009), s. 223, 236.
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Modern düşüncede ‘risk ufkunun’ merkeziyetinin keşfi ve ilanı 
sayesinde, kanatlarını sadece günün sonunda gece çökmeden önce 
çırpan Minerva’nın Baykuşu'nun ezeli huyu aynen sürdürülmüşe ben
ziyor. Ya da hatta Martin Heidegger’in deyişiyle nesnelerin ‘aydınlık
ta saklanmaktan’ (anlaşılması güç zuhanden koşuluna saplanmış, 
belirtilmeyecek kadar belirgin -ya da Jose Saramago’nun 1982 yılın
dan Memorial do convento’sundaki tanımını kullanarak, “çok yaygın 
olduklan ve neredeyse hiç gayret gerektirmedikleri için görmezden ge- 
linebilen") çıkıp vorhanden’in göz kamaştıran görünürlüğüne geçme
ye meyletmesine benzetmek de mümkün. İflas bayrağını çekmeden 
önce, ya elde var bir görünenlerden koparak ya da bunlann alışılmış 
kullanıcılarının beklentilerini (genelde ancak yarı bilinçli ya da üstü ör
tülü) boşa çıkararak, şimdi ‘yüzleşilecek’ ve ‘çözülecek’ ‘problemle
rin’ görünürlüğüne de... Başka bir deyişle, şeyler yok olmaları saye
sinde ya da benzersiz ve bu yüzden şaşırtıcı değişimleri sayesinde ‘bi
lince boğulur’ ve bilinir hale gelirler. Aslında, şu anda modern tarihi
mizde ‘risk’ terimi bir zombi (Beck'in kendi deyişiyle) kavrama dönüş
müş halde eski yararlarını yitirmişken ve sadece (Jacques Derrida'nın 
önerdiği üzere) sous rature, ‘söküme alınarak' kullanılabilirken, ‘risk’, 
‘risk hesaplama’ ve ‘risk alma’ gibi kategorilerin oynadığı dehşet veri
ci rollerin ancak zekayla bilincine varıyoruz. Başka bir deyişle, Risiko
gesellschaft -risk toplumu- kavramını Unsicherheitglobalschaft -belir
sizlik dünyası- kavramıyla değiştirmek gerektiğinde...

Bugünkü tehlikelerimiz ‘risk’ kategorisinin kapsamına almaya ve 
aydınlatmaya çalıştığı tehlikelerden farklıdır çünkü saldırıya geçtikle
ri ana kadar isimsizdirler, tahmin edilemez ve hesaplanamazlar. Ve bi
zim tehlikelerimizin ortaya çıktığı düzen artık Gesellschaft ya da top
lum tarafından çerçevelenmez -Gesellschaft kavramı geleneksel çağ
rışımlarının aksine bölgesel bir ulus devletin nüfusuyla değil gezege
nin nüfusu ile tüm insanlıkla birleştirilmedikçe.

En önemli iktidarın (yani, son sözü söyleyecek değilse de en 
azından temsilcilerin tercihlerine açık seçenekler üzerinde muazzam 
bir etkisi olan iktidar) hacmi büyüyor ve çoktan küreselleşmiş du
rumda; ancak her nasılsa siyaset eskisi kadar yerel. Bu yüzden, 
devlet içindeki siyasi manevraların çerçevesi daralmaya devam 
ederken, günümüzün amaca en iyi hizmet eden iktidarı mevcut siya



si kurumiarın erişebileceğinden uzak bir yerde duruyor. Gezegenimiz 
üzerindeki ilişkiler, artık geçici ittifaklarla ya da mevcut siyasi ku- 
rumların giderek güçsüzleşmesinden ötürü siyasi kontrol tarafından 
sınırlandırılmayan uyuşmaz güçlerin birleşmesiyle örseleniyor. İkin
cisi, yani uyuşmaz güçler böylece isteklerini şiddetle kısıtlamaya ve 
‘ortadan kaybolmaya', ‘dış kaynakları kullanmaya' ya da geleneksel 
biçimde ulus devletlerin idaresine emanet edilen sayıları giderek 
artan bir dizi işlevi siyaset dışı aracılara ‘ihale etmeye' zorlanıyor. 
Siyasi alan (kurumsallaşmış geleneksel anlamında) kendiliğinden 
zayıflıyor. Ulusal siyasetin birbiriyle bağlantılı parçaları kaybediliyor. 
Vatandaşların kurumsal siyasete ilgileri erozyona uğruyor ve insan
lar bunun yerine yaygın bir eğilimle ‘serbest yüzen' ve elektronik 
ortamda deneyebilecekleri yarım/tam gelişmemiş/başlangıç aşa
masındaki siyaseti koyma arzusunda. Bu siyaset türü çabukluğuyla 
ayırt ediliyor fakat aynı zamanda kurumsallaşmaya karşı plansız, 
kısa vadeci, tekil meselelere hapsolmuş, kırılgan ve fazlasıyla di
rençli ya da hatta bağışık olmasıyla biliniyor (bu niteliklerin hepsi 
birbirlerini karşılıklı besleyici ve güçlendirici olmanın yanı sıra karşı
lıklı bağımlı olmakla da biliniyor).

Günümüzde belirsizliğin kökleri küresel alana yayıldığından, ikti
dar ve siyaset arasında kaybedilmiş dengeyi yeniden kurmak ancak 
küresel düzeyde ve sadece yürütme ve yargı kurumlarının destekle
diği küresel yasama (ne yazık ki henüz var olmayan) tarafından ger
çekleştirilebilir. Bu zorlu iş, şimdiye dek neredeyse bütünüyle ‘olum
suz’ yaşanmış bir küreselleşmeyi (yani, sermaye, finans, ticaret, 
enformasyon, suç, uyuşturucu ve silah trafiği gibi, kurumsallaşmış 
siyasete özünde düşman güçlerin küreselleşmesi) henüz gerçekten 
başlamamış olan ‘olumlu’ karşılığı ile (mesela siyasi temsilin, yasa
ma ve yargının küreselleşmesi) tamamlama gereksinimi diye tercüme 
edilebilir.

İnsanlar arası dayanışmanın derinliğiyle insanın kendini idare 
etmekte kullandığı araçların sığlığı arasında açılan boşlukta beliren 
tehlikeler, ideal risk tipiyle tam bir tezat içinde, ne tahmin edilebilir 
ve ölçülebilir dolayısıyla ne de yönetilebilirler. Tehlikeleri yönetilebilir 
hale getirmek halen askıda bekleyen bir iştir; yüzyılımızın tarihi bu işin 
üstesinden gelinmesiyle gücünün ve anlamının doruğuna çıkacaktır.



Fobi ('... korkusu’ ), korku ve dehşete yakın bir durumdur ama içinde 
ayrıca gelişmiş bazı özel duyulara, belli görüntülere, seslere, kokula
ra, tatlara odaklanmış tiksinti ya da aşırı duyarlılık, aşırı bir hassasiyet 
barındırır. Böylece dolaylı olarak bazı insanlar, hayvanlar, maddeler ya 
da koşullar bu tatsız, itici, kötü ve tiksindirici duyusal etkilerin sorum
lusu sayılır. Fobiye neden olanla temas etmenin, istenmeyen fobik 
etkilerin taşıyıcılarının ve/veya fobileri harekete geçiren varlıkların 
veya maddelerin bizim açımızdan marazi sonuçları olabilir. Belki de 
korktuğumuz tam da budur ve bu yüzden görsel, işitsel, özellikle de 
dokunsal temas kurmamaya çalışırız. Fobiler bizi mesafeyi korumaya 
ve aşılmaz duvarlar, sık dikenli teller örmeye ya da üzerinden aşılmaz 
hendekler kazmaya, bizi sorun yaratan şeylerin yaşama alanımıza sız
masına, süzülmesine engel olması umulan her şeyi yapmaya iter.

Kısacası, korkmuş hissettiğimizde bir fobi geliştiririz. Suçlu oldu
ğuna inandığımız belli bazı şeylere korkumuzu odaklar ve bunları ken
dimizden uzak tutmak için savunma tedbirleri alırız. Buraya kadarı an
laşılır. O şeylerin yapıldığında bize endişe ettiğimiz zararları verip ver
meyeceğiyse pek belli değil. Daha da anlaşılmaz olansa çektiğimiz ıs
tırapla bunlar arasındaki neden sonuç ilişkisi. Şikayetimiz hepten ge
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rekçesiz olabilir, çünkü aslen anksiyetemiz başka bir nedene dayanı
yordun Sözde sebeplerden uzak durmak, duyduğumuz korkuyu uzak
laştırmak bir yana yatıştırmaya bile kafi gelmeyecektir. Paradoksal bir 
biçimde, bizi korkunun işkencelerinden ancak bu korkuların en baş ve 
sürekli nedeni gibi görünen eylemlerimiz kurtaracaktır.

Bir şeyin gerçekleşme olasılığı mevcut kaygılarımızın malum belir
sizliği ve anlaşılmazlığıyla paralel artar. Aslında hayatımızdaki her şey 
normal görünüyor olabilir: Banka hesabımda yeterince para vardır, son 
projemi bol keseden methederken patronum yüzüme dostça gülümsü
yordun eşim bana sevgi ve bağlılık gösteriyor, bana dokunmaktan ve 
benim ona dokunmamdan hoşlanıyordur, çocuklarım okuldan eve iyi 
notlarla geliyordur. 0 halde niye endişeleniyorum? Neden günler aydın
lık değil de karanlık görünüyor? Rahatsızlığımın nedeni ne? Geceleri 
neden huzur içinde uyuyamıyorum ve içimde kötü hislerle uyanıyorum? 
Neden öylesine yoluma devam edip gülümseyemiyorum?

Düşünürsek, ‘neden’ diye sormak o kadar da anlaşılmaz gelmi
yor. işimi kaybetmediğim sürece banka hesabım sağlam durur ama 
gazeteleri her açtığımda yeni kesintiler ve yeni işten çıkarmalar hak
kında haberler okurum ve dolayısıyla kendimi güvende hissetmem. 
Bu mutlu durumun ne kadar süreceğini bilemem. Yarın devam edebi
leceğim bir işim olup olmayacağını bilemem. Patronum son projemi 
övgülere boğdu ama bir başarı kaç zaman akıllarda kalır ve bu başa
rının kaymağını daha ne kadar yiyebilirim? Bir başka şirket birleşme
sine ya da şirketin rasyonelleşmeye gitmesine ya da dış kaynak kul
lanımı ve ihaleye sıra geldiğinde, fazla gecikmeden hatırlanması gere
ken bu başarım akla gelir mi? Ben ve eşim birlikteliğimizden karşılıklı 
hoşnut görünüyoruz, ama ya eşim artık bu kadar yeter demeye, birlik
teliğimizden alınabilecek hazzın yeterince tadını çıkardığımıza ve ken
di yollarımıza devam etme zamanı geldiğine karar verirse? Çocuklar 
bugüne kadar beladan uzak durmayı başardılar, ama kötü bir arkada
şın eline, uyuşturucu satıcılarının tuzağına ya da tacizcilerin kucağına 
düşmekten daha ne kadar korunabilirler? Bunların hepsi yeterince ür
kütücü ama keşke endişeler listesi bu kadarla kalsaydı... Doğrusu, 
bu listenin asla sonu gelmez -nasıl gelsin?

Çağdaş küresel oyunun güçlü analistlerinden Italyan diplomat 
Roberto Toscano’nun dediği gibi, “Mevcut krizin büyüklüğünden şüp
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he yok. Bu krizin ayırıcı özelliği ekonomik çöküş, geniş çaplı siyasal 
istikrarsızlık, demokratik sistemlerin gerekliliğine dair yeni sorular, te
rör, toplumsal kimliklerdeki radikalleşmenin sıklıkla şiddete yol aç
ması, dünyanın varlığını sürdürmesine yönelik kaygılandırıcı tehlike
ler gibi ölümcül bir birleşimdir.” Ayrıca, bütün bunlardan daha az etki
li olmadığını düşünebileceğimiz bir diğer etken daha var. İtalyan sos
yolog llvo Diamanti kısa bir süre önce bu etkenden bahsetmişti: “İtal
yanların hissettiği korkunun gerçeklikle pek ilgisi yok. Bu korkuyu tele
vizyon kanalları işliyor.” Gerçekten de son seçimlerden önce İtalya’da 
kayıtlara geçen suç oranı düştüğü halde, Berlusconi ailesinin sahi
bi ve idarecisi olduğu TV kanalları gün be gün her köşe başında ve 
her yatak altında işlenen suçların dehşetini abartmaya çabalıyordu. 
İtalya’da bu yaşandı. Sadece İtalya’da olsa iyi...

Dünyamızda bulunmayan ya da eksik bulunan pek çok şey var, 
ama belanın gelmesini beklemek için sağlam nedenlere sahip olmak 
bunlardan biri değil. Her birimizin şu veya bu boyutta fobofobi (yakın 
zamanda Harmon Leon tarafından bulunmuş bir sözcük) -yani fobi 
fobisi, korku korkusu- içinde kıvranmamız son derece normal. Kork
maktan korkmak, kapanlar ve tuzaklarla dolu akışkan modern, hızlı, 
sisli ve dağınık, bilinmez dünyanın biz sakinlerini endişelere boğuyor.

Korkma ve çok geçerli bir nedenden ötürü korkma korkusu, -hâlâ 
anlaşılması güç, kesinlik kazanmamış, yeri yurdu belirsiz ama Gor- 
gon görünümlü yüzünü, saklandığı karanlık ininden bir kere çıkardık
tan sonra baştan aşağı dehşet dolu çehresini ve şeytani gücünü gös
termeye kararlı bir kötülükten korkma- çağımıza özgü en yaygın ve si
nir bozucu fobidir. Bu fobinin sertliği kendimizi talihsizlik anında bir 
başımıza terk edilmiş bulmamızdan gelir. Bu ihtimale karşı en yaygın 
ve en çok aranıp uygulanan tedbir ilacı aynı fobinin başka, bize ben
zer potansiyel kurbanlarının dostluğundan medet ummaktır: el ele tu
tuşmak ve gitmelerine izin vermemek, teması kesmemek, teması sür
dürmek ve asla temassız kalmamak -çoğumuzun, çoğu zaman, başka 
pek çok sayısız rutin işimizden çok daha fazla gayret ve eneıji harca
dığımız bir uğraş.

‘Teması kesme yoksa ölürsün’ devrinin gelip çattığını ilan eden 
1999 yılı yapımı Blair Cadısı filmini hatırlıyor musunuz? Üç genç kahra
manı önce aciz bırakıp sonra perişan eden ürpertici hikayede ilerleyen



şiddet, gençlerin cep telefonu pillerinin bitip internet bağlantısından 
uzak bir yerlerde kaybolmalarına indirgenmişti -izleyicinin görebildiği 
kadarıyla. Bu tarz bir korkuyu hayal etmemiz hiç zor değil, çünkü pek 
çoğumuz şu veya bu zamanda, neyse ki daha seyreltilmiş ve hafif 
bir haliyle bile olsa, korkunun acı, keskin ürpertisini hissetmişizdir. 
Örneğin cep telefonumuzu evde unutmuş, pilini şarj etmeyi ihmal et
miş, kaybetmiş ya da çaldırmış olduğumuzda (insanlar cep telefonsuz 
dolaşmanın sokakta pantolonsuz yürüyormuş gibi hissettirdiğini söy
lüyorlarmış: çıplak ve savunmasız ve iki misli rezillik içinde -utançtan 
yerin dibine girerek ve bunun için yapacak hiçbir şeyleri olmadan).

Sanırım söz konusu öncelik temasta olma hali değil, insanın ih
tiyaç belirdiğinde ya da canı istediğinde derhal temasa geçebileceğin
den her daim emin olması. Bir dostunuzla yüz yüze görüşürken hoy
ratça, iç bunaltıcı bir şekilde çalan ya da titreşen cep telefonunuzu aç
maya direndiğiniz olur mu? Facebook’ta sesli ya da yazılı mesaja açık 
tutulan arkadaş listesinin uzunluğu bu adreslerin gerçek sahipleriyle 
gerçekten muhabbet etmekten daha tatmin edici hissettirmiyor mu? 
Son mekanizmalardan ‘Twitter’ın en cazip ve baştan çıkarıcı yönü var
lığınızın çok sayıda -anlamlı bir sohbet için kapasitenizin, hevesinizin 
çok üstündeki sayılarda- insan tarafından bilinmesi ve hissedilmesi 
değil mi?

Dışlanma, çıkarılma, yalnız bırakılma, insanın kendini terk edil
miş, sürülmüş ya da kara listeye alınmış ya da geride kalarak, denize 
düşerek başka şekillerde baştan savılmış hissetmesi; giriş izni ala
mamak, görmezden gelinmek, bekletilmek ve davetsiz hissettirilmek: 
Bunlar, artı-değerlerin ve fazlalıkların kitlesel üretimiyle nam salmış 
dünyamızda en yaygın görülen kabuslar.
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1920'lerin sonlan ya da 1930’ların başları gibi bir zamanda Antonio 
Gramsci, Turi di Bari’de hapishanede geçirdiği uzun tutukluluk döne
minde tuttuğu defterlerden birine şöyle yazmıştı: “Kriz özellikle eski
nin ölmesi ve yeninin doğamaması olgusundan kaynaklanır. Bu ara 
dönemde çeşit türlü hastalıklı belirti ortaya çıkar.”1

‘Ara dönem’ [interregnum/fetret] terimi asıl olarak bir kraliyet 
hükümdarının ölümüyle halefinin tahta çıkışı arasında geçen zaman 
boşluğunu belirtmek için kullanılıyordu. Bu aralıklar geçmiş nesillerin 
hükümet, yasa ve toplum düzenlerinin başka zamanlarda sıkıcı, mo
noton sürekliliği içinde yaşanan (ve mutat beklenen) temel olaylar
dı. Eski Roma Hukuku justitium'un bildirilmesiyle interregnum'u bera
ber kullanarak, terimin (ve göndergesinin) bu manasına bir resmiyet 
kattı. Muhtemelen yeni hükümdarın yeni ve farklı kanunlar getireceği 
beklentisiyle, ölen imparatorun egemenliğinde bağlayıcı olan kanunla- 
nn askıya alındığı (geçici olduğu itiraf edilerek) bir geçiş dönemiydi bu 
(Giorgio Agamben’in bizlere 2003 yılındaki çalışması Lo stato di ecce-

1 Quademi del carcere içinde. Burada Antonio Gramsci’nin Selections 
from the Prison Notebooks’ tan [Hapishane Defterleri, Belge Yay.) 
alıntı yapılmıştır. Ed. ve çev. Quintín Hoare ve Geoffrey Nowell-Smith 
(Lawrence and Wishart, 1971), s. 276.
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z/one içinde hatırlattığı üzere). Ancak, Gramsci ‘ara dönem’ kavramını 
yeni bir anlama oturtur. Bu anlam sosyopolitik-yasal düzenin daha ge
niş bir parçasını kucaklarken altında yatan sosyokültürel gerçeklikleri 
de aynı anda daha derinden karşılar. Daha doğrusu, (Lenin'in unutul
maz ‘devrimci durum’ tanımını, yönetenler artık eskisi gibi yönetemez
lerken, yönetilenlerin de artık eskisi gibi yönetilmek istemedikleri bir 
koşul olarak örnek almak gerekirse) Gramsci ‘ara dönem’ kavramını, 
kalıtsal ya da seçilmiş iktidarın rutin dönüşümündeki geçiş dönemi
nin zamana bağlı olmasından koparmış, onun yerine kavramı olağan
dışı durumlara yerleştirmiştir: toplumsal düzenin mevcut yasal çerçe
vesinin hakimiyeti kaybettiği ve serpilen toplumsal hayatı artık doğru 
yolda tutamadığı ve eskisinin işe yaramaz hale gelmesinden sorum
lu yeni koşullara göre yapılandırılan yeni bir çerçevenin halen tasarım 
aşamasında olduğu, henüz tümüyle toparlanmadığı ya da yürürlüğe 
konup hayata geçirilecek kadar sağlamlaşmadığı bir zamana.

Keith Tester’in2 yakın zamanda yaptığı bir tespiti takip ederek 
denilebilir ki gezegenin mevcut hali sürekli yeni bir ara döneme işa
ret ediyor. Aslında, tam da Gramsci'nin iddia ettiği gibi ‘eski ölüyor.' 
Yakın ortaklık, alanların iç içe geçmesi ya da kaynaşması (gerçekte 
sanal bir birlik), ulus ve devlet, işleyen yegane kurum olarak bölge
sel ulus devlet politikalarıyla -yakın zamana kadar dünyevi egemen
lik dağılımının ve onun vakur kurumunun esası sayılan ve uygulanan 
düzen- sanki sonsuza dek birbirine bağlı kalacak iktidar üzerine kuru
lu eski düzen artık ölüyor. Egemenlik artık ne bölge/devlet/ulus üçlü
sü arasındaki birlik ve beraberliğe dayalı ne de bunların herhangi bir 
öğesine. En fazla gevşek ve kısmi bir bağ söz konusu ki o kısımlar da 
hacim, içerik ve önem bakımından bir hayli küçültülmüş halde. Ege
menlik hiçbir yerde tam değil; aynı zamanda açıkça ya da el altından 
her yerde, sürekli yeni hak arayanlar ve rakiplerle yüzleştiğinden re
kabet ve aşınma halinde. Öte yandan, iktidar ve siyasetin sözde bo
zulmaz evliliği, aynen bir boşanma görünümünde ayrılmanın son nok
tasına gelmiş.

Bugünlerde egemenlik, tabiri caizse, yetersiz tanımlı ve tartışma
lı, delik deşik ve savunmasız, demirlenmemiş ve serbest yüzer hal

2 Bkz. Keith Tester, “Pleasure, reality, the novel and pathology", 
Journal of Anthropological Psychology, sayi 21 (2009), s. 23-26.
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dedir. Egemenliğin atanma kriterlerine şiddetle itiraz edilirken, atan
ması ve uygulanmasındaki prensiplerin olağan düzeni de sıklıkla de
ğiştiriliyor (yani bu prensipler geriye dönük bir atama kararı sonrası
na eklemleniyor ya da hali hazırda olmuş bitmiş bir durumdan çıkarı
lıyor). Ulus devletler kendilerini, gerçek, hevesli ya da uydurma ama 
hep hırçın bir rekabet içinde olan yarı egemen halklarla, çatışmaya 
dayalı, kavgacı ve saldırgan bir beraberlik içinde buluyor. Yarı egemen 
halklar şimdiye dek, bağlayıcı cuius regio, eius potestas, lex et religio 
(hükmeden gücü elinde tutar, yasayı yapar ve dini seçer) ilkesinin uy
gulanmasından başarıyla yakayı sıyırmış ve genelde kendi hedefleri
ni açıkça önemsememiş ya da sinsice yiyip bitirmiş varlıklardır. Ege
menlik için çekişenlerin sayısı giderek artmış, bunlar tek tek değilse 
de çeşitli kombinasyonlar halinde, vasat bir ulus devletin iktidarı elin
de tutup bırakmama alışkanlıklarından da çoktan geçmişlerdir (John 
Gray’e göre, çokuluslu finans, endüstri ve ticaret şirketleri artık “dün
yadaki üretimin üçte birini ve ticaretin üçte ikisini” ellerinde tutuyor).3 
Egemenlik -hem yasaları ilan etme hem de durdurma ve isteğe göre 
uygulamada ayrıcalık yapma hakkı, alınan kararlan bağlayıcı ve etkin 
kılma gücü- herhangi bir bölge ve herhangi bir hayat duruşu açısından, 
çoklu merkezler arasında parçalanmış, dağıtılmış ve dağılmıştır. Bu 
nedenle, fazlasıyla sorgulanmaya ve tartışmaya açıktır. Çokuluslu şir
ketler, dahil olmaktan ya da müdahaleden korunabilir, kolaylıkla bir
birleri aleyhine oynayabilir ve içlerinden herhangi birinin idaresinden 
kaçabilirler. Hiçbir karar alıcı kuruluş ne tam egemenlik sağlayabilir 
(yani sınırlandırılmamış, bölünmez, paylaşılmayan) ne de bunu makul 
ve etkin bir şekilde uygulayabileceğini iddia edebilir.

Gezegenimiz bugünlerde gerçekten bir ara dönemde gibi görü
nüyor. Küreselleşme öncesi zamanlardan miras kalmış, halen ayak
ta duran siyasi kuruluşlar dünyevi dayanışmaların yeni gerçekliğiyle 
başa çıkmakta apaçık yetersiz kalıyor. İktidar sahibi ama açıkça ve 
kendini bilerek siyaset dışı duran kuvvetlerin durmaksızın artan güç
lerine uyum gösterebilecek kadar güçlü siyasi araçlarsa çoğunlukla 
yokluklarıyla göze çarpıyor. Yerleşik siyasi kurumların kontrolünden 
sistemli biçimde kaçan ve bütünüyle küresel olarak tanınan kuvvetle
rin (sermaye ve finans, emtia piyasası, enformasyon, suç mafyaları,

3 Gray, Gray’s Anatomy, s. 231.



uyuşturucu trafiği, terör ve silah ticareti gibi) hepsi birbirinin aynı. Baş
ka açılardan ne kadar çeşitlilik gösterirlerse göstersinler hepsi azim
le, kurnazlıkla ve dirayetle -hiçbir etkili (ne zorlu, ne geçirimsiz ne de 
geçilmez) engelle karşılaşmadan- bölgesel olarak dayatılan kısıtlama
ları, sıkı kontrol edilen devletlerarası sınırları ve yerel (devlet destekli) 
kanunnameleri yok sayıyor ya da düpedüz ihlal ediyorlar.

‘Ara dönemin’ sonunu getirecek, insanların bir arada yaşaması
na yönelik yeni, evrensel (ve bu, tarihte ilk defa küresel anlamında ol
malı), saygı duyulan ve uyulan ilkeler nereden çıkarılabilir? Bu ilkeleri 
tasarlaması ve yürürlüğe koyması muhtemel kuruluşlar nereden bulu
nabilir? Büyük ihtimalle bu çıkmazlar kendi içlerinde, yaratıcı enerjisi
nin ve pragmatik kabiliyetlerinin büyük kısmını makul bir cevap arayı
şına vakfederek, yaşadığımız çağın bizzat yüzleşmek zorunda kalacağı 
en büyük mücadeleyi barındırırlar. Aslında bunun bir ‘meta-mücadele’ 
olduğu söylenebilir, çünkü onunla yüzleşilmeden küçük ya da büyük 
başka hiçbir mücadelenin kazanılması düşünülemez. Yaklaşan ya da 
başımıza çoktan dert olmuş sayısız tehlikelerden, risklerden ve kriz
lerden hangisini düşünürsek düşünelim, çözüm arayışı ancak kendi
mizi -birleşik, paylaşılan, bölünmez- tehlikeye atarak önemsemeyebi
leceğimiz bir gerçek üzerinde dönüyor: Küresel sorunların üstesinden 
ancak küresel çözümlerle -şayet varsa- gelinebilir.
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Neden ve ne için?

Sürekli belirsizlik halimiz, akışkan modem düzenimizdeki sıradan in
sanlara gece gündüz işkence eden güvensizliğe dair o derin ama bu
lanık ve dağınık farkındalığın ya da şüphenin bütün nedenlerini bilece
ğine güvenilir bir kuvvete -herhangi tür bir kuvvet- yaygın ve derin bir 
özlem yaratıyor. Böyle bir kuvvetin o nedenlere vakıf olarak mağdurla
ra o işkencelerle nasıl savaşacaklarını, bunları nasıl zayıflatıp ortadan 
kaldırabileceklerini öğretmesi arzulanır. Ya da daha iyi ihtimalle, bilgi, 
yetenek ve kaynak yetersizliğiyle lanetlenmiş sıradan insanlar bu işi 
ancak tek başlarına halledebileceklerini düşünürken, bu işlerin bizzat 

; üstesinden gelecek kadar kudretli olabilir. Özetle, görünmez olanın 
içini görebilen, kaçamak olan ve kalleşçe saklanan her neyse onunla 

, dolaysız yüzleşebilen sağlam ve güvenilir bir kuvvete -dolayısıyla üs- 
! tüne gidilemeyecek kadar korkulu zorlukların üstüne gitmeye kadir ve 
i başka türlü yenilmez olan hasmı yenebilecek bir kuvvete- özlem var-
1 dır. Bu beklentileri karşılamak için düşlenen ve aranılan kuvvetin bir 
j anlamda ‘insanüstü’ olması gerekir. Yani bildik, genel, çaresiz insan 
!. zaaflarından bağımsız ve tüm azmi ve yüklendikleri karşısında direnç- 
' le savaşabilecek, bunların hakkından gelip hepsini bastırabilecek ka- 
: dar becerikli olması gerekir.



Böyle bir kuvvet geçmişte sık sık görüldüğü üzere ‘yaşayan bir 
ilah’ olabilir ancak. Bizim zamanımızda, bunun ilahi statü iddiasında 
olmadan, gizli bir işaret aldığını ve önemsiz insanların algılayamaya
cağı, kötü güçlerden gelecek bir saldırıyı gördüğünü ve kurtuluşa gi
den yolda geleceğin kurbanlarını yönetip onlara başka bir tarzda reh
berlik etmek yazgısına sahip olduğunu iddia eden bir kişi olması daha 
muhtemeldir. Cennetten çıkma bir misyona ve doğrudan kadir-i mut
laka (başkalarının ulaşamayacağı gizli belgelere ulaşabilir olmak gibi) 
bağlı bir telefon hattına dayanarak ve örnek, görülmemiş masumiyet
te ve doğası gereği yalandan hoşlanmayan bir karakter olmak nede
niyle herkesin ona güvenmesini kendisine hak gören tek bir kişi de 
olabilir bu. Ya da bir kilise ya da parti gibi, sırasıyla Tanrı ve Tarih ta
rafından atanmış kapsamlı bir vekalet gücü iddiasındaki kolektif bir 
bütün olabilir. Her ne olursa olsun bu tarz bir hayali ve kendiliğinden 
insanüstü kuvvetin, akılsızları akılsızlıklarından, güçsüzleri güçsüzlük
lerinden kurtarabileceğini iddia etmesi gerekir: Tanrı ya da Tarih tara
fından ve Tanrı korkusu ya da tarihe itaat içindeki cemaat, millet, sınıf 
ya da ırk tarafından seçilmiş kişinin her şeye yetecek gücüyle, insana 
dair tekil ya da çoğul zaafları ortadan kaldırmak için...

Tanrı ya da Tarih... İnsanüstü bir vazifeye uygun, insanüstü görü
len ve varsayılan iki kuvvet, ister ittifak içinde olsunlar ister sürekli iti
lafta olsunlar, dini ve siyasi birimler çıkar sağlayacakları aynı kaynakla
rın (yani, insanın cehaletten ve/veya yetersizlikten gelen korkularının) 
kontrolü peşindedirler. Piyasadaki alternatif markalar gibi kendi ürünle
rine talebi artırmak maksadıyla işbirliği yapar ya da potansiyel müşteri
lerinin ortak ihtiyaçlarını karşılamak için rakiplerinin cesaret edebilece
ği düşünülenden daha etkin hizmetler sunarak aynı olası müşterilerin 
lehine birbirleriyle çekişirler, istenildiği gibi boyun eğdirmek için gere
ken zorlayıcılığı açıkça göstermek (geçmişin hükümdarları ya da fatihle
ri tarafından tecrübe edildiği üzere) makul ve mantıklı bir seçenek olma
dığından, serbest piyasadaki çeşitli fikirler arasında yürütülen manevi
yat savaşında, günümüz fatihlerinin kazanılacak ve markaya ‘dönüştü
rülecek' hedef ‘müşterilerin’ uysallığı, saflığı, çekingenliği ya da korkak
lığına bel bağladığı genelde büyük çabalarla gizlenir.

Zorlayıcı iktidarı açıkça kullanmanın günümüzde şiddetle sınır
lanmasına ve pragmatik karmaşıklığının giderek artmasına ek olarak,
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açıkça ortaya koyulmaktan da vazgeçilmesinin ve onun yerine tartış
malara ve gerekçelendirmeye girişilmesinin avantajlı ve tercih edilir 
sayılan bir başka nedeni vardır: açık tehditlerin korkutma gücü olduk
ça hızlı kaybolur. Esaret koşullarında ve alçaltıcı bir düşüklükte yaşa
yan halklar (ister yabancı işgalciler ister yerel otoriteler ya da ticari çı
karlar yüzünden olsun) gaspçıların gücü ve üstünlüğü ne kadar bas
kın olsa da düşünce ayrılıklarını dile getirerek ve/veya işbirliği yapma
yı inatla reddederek, er ya da geç cesaretlerini toplayıp gaspçılara di
renmeye karar vereceklerdir. Bu halklar fatihleri öyle zora sokacak
lardır ki, işgal edilmiş ama gerçekte henüz fethedilmemiş topraklara 
sıkı sıkıya sarılarak sefaletlerini sürdürmektense bir an evvel geri çe
kilmek tartışmasız daha cazip görünecektir. Fatihler ve yerli zorbalar 
gerçek niyetlerini itiraf etmek yerine, benzer biçimde kendilerini ha
yırsever diye tanıtmayı, savaş ganimeti toplamaya ve haraç kesmeye 
değil hediye (özgürlük, refah umudu, medeniyet hâzineleri) dağıtmaya 
geldiklerini söylemeyi tercih ederler. Neticede dini ve siyasi kuruluş
lar en çok da Roberto Toscano ve Ramin Jahanbegloo'nun -beş yüz yıl 
kadar önce £tienne de la Boâtie tarafından yazılmış bir makaleden il
ham alarak- ‘gönüllü esaret' adını vermeyi önerdikleri bir durumu aşı
lamak ve geliştirmek niyetindedir.1 La Boötie, cezalandırılma korku
suna ek olarak, köleleştirilmiş halkların özgürlüklerinin asli kısımla
rından kitle olarak vazgeçmeleri fenomeninin, ancak insani bir içsel 
dürtüyle izah edilebileceğini düşünüyordu. Ancak iktidar destekli ruti
nin (hatta baskıcı ve kısıtlayıcı bir rutinin) sunabileceği türden manevi 
bir huzur ve barış için, akışkan modem dünyanın da çifte belası olan 
olasılık ve belirsizliğin hüküm süreceği kesin bir özgürlük yerine, in
sanların birlikte yaşamasını sağlayan düzen, herhangi bir düzen (hat
ta özgürlükten hiç nasibini almamış bir düzen bile) tercih ediliyordu.

Siyasi ve dini iktidar arayışındaki birimler aynı alanda faaliyet 
gösterirken, aynı alıcıyı hedefleyip aynı ihtiyaçlara hizmet etmeyi vaat 
ederken, karşılıklı teknik ve strateji alışverişinde bulunmaları ve sade
ce ufak tefek ayarlamalarla birbirlerinin yöntem ve argümanlarını kul
lanmaları hiç de şaşırtıcı sayılmaz. Dini köktencilik, siyasetin alanı ve 
özelliği (hatta belki de tanımlayıcı özelliği) olduğuna inanılan mevcut

1 Roberto Toscano ve Ramin Jahanbegloo, Beyond Violence: Principles 
for an Open Century (Har-Anand, 2009), s. 78.
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toplumsal meselelerden fazlasıyla sebeplenirken siyasi (ve görünüşte 
seküler) köktencilik de çoğunlukla iyi ile kötü arasındaki temel zıtlaş
maya dayalı geleneksel dini söylemi kullanır. Ne kadar minik, zarar
sız ve marjinal olursa olsun aykırılık ve sapkınlık sayılabilecek her tür 
belirtiyi ve hatta gerçek (ve tek) doktrine karşı önemsiz bir kayıtsızlığı 
ya da ilgisizliği ortaya çıkarmak, aforoz etmek ve kökünü kazımak için 
tektanrıcı temayülü uygular. Günümüzde ‘dinin siyasallaşması’ üzeri
ne pek çok laf dönüyor. Ancak aslında zamanımızın siyasi kelime da
ğarcığında üstü kapalı ve ikiyüzlü bir söylemle sulandırılarak kullanıl
dığı halde, paralel eğilime, yani ‘siyasetin dinselleşmesine’ pek dik
kat edilmiyor -ki son Amerikan yönetimi tarafından bol bol ve arsızca 
kullanılmıştır. Anlaşma ve uzlaşma ihtiyacındaki çıkar çatışmaları (si
yasetin ekmeği), iyi ve kötü arasındaki temel hesaplaşmalar olarak 
sunulur. Her tür müzakere bu tavırla içinden çıkılmaz hale gelir. Bana 
göre iki eğilim de Siyam ikizleri gibi birbirinden ayrılamaz ve ayrıca her 
ikisi de bir zamanlar kendi içinde barınan şeytanları ikizine yansıtma
ya meyillidir.

Merhum filozof Leszek Kolakowski din fenomenini insanın yeter
sizliğinin bir belirtisi ve ifadesi olarak yorumluyordu. İnsanların top
lumsal birlikteliğinden, taşıyamayacakları ya da önünü alamayacak
ları sorunlar doğar, belki de ikisi birden. Bu tarz sorunlarla yüzleşen 
insan mantığı bocalamayı ve tökezlemeyi göze alır. İnsan, mantığının 
katı çerçevesine uydurmak için dünya üzerinde gördüğü mantıksızlık
ları kıvırmayı başaramayınca, bunları insan ilişkileri alanından çıka
rıp insan aklının ve etkinliğinin erişemeyeceği kabul edilmiş alemlere 
nakleder (İnsan aklı ve kapasitesiyle ölçülemezlik Tanrı’nın tanımıdır 
ve ilahi kavramı insanların sahip olmayı asla ummadıkları ama sahip 
olmaya can attıkları birtakım niteliklerden oluşur).

Yeri gelmişken söyleyeyim Kolakowski ilahiyatçıların dine fay
dadan çok zarar verdiklerini söylemekte haklıdır. Tanrı’nm varlığına 
‘mantıklı kanıt’ getirmek için başa döndükleri her seferinde bunu yap
maya devam ederler. İnsanlığın, mantığa hizmet etmesi ve mantığı 
yüceltmesi için akademisyenleri ve diplomalı danışmanları vardır, in
san Tanrı’ya mucizelerinden ötürü ihtiyaç duyar, mantık yasalarına uy
sun diye değil. Rutini, kaçınılmaz olanı, önceden belli olanı koruma 
ve sağlamlaştırma kabiliyeti için değil, anormali, sıra dışını, kavramla-
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maz olanı başarma gücü için (insanların yapmayı düşleyip başarmayı 
imkansız buldukları bir beceri olarak bunlardan kurtulmak ya da göz 
ardı etmek ona mahsustur); saydamlığı ve öngörülebilirliği için değil, 
esrarengizliği ve anlaşılmazlığı için; olayların akışını ters yüz edebildi
ği için; insanların yapmaya mecbur olduğu ve çoğunun çoğu zaman 
yapmaya teslim olduğu gibi, şeylerin inatçı ve boyun eğmez düzenine 
körü körüne boyun eğmek yerine onları bir kenara atabilme gücünden 
ötürü ihtiyaç duyarlar. Özetle, insanların hesap verecekleri, her şeye 
kadir bir Tanrı’ya (ya da onun tam yetkiyle atanmış dünyevi temsilcile
rine) ve eyleme geçmek için insan algısı ve potansiyeli tarafından eri- 
şilemeyecek bütün bu harika, görünüşte hissiz, dilsiz ve kör kuvvetle
rin umutla ehlileştirilip evcilleştirilmesine ihtiyacı vardır.

İnsanüstü güç statüsüne ulaşmak isteyen her iki çağdaş tali
bin -siyasete dönmüş din ve dine dönmüş siyaset- gelecekleri, in
sanlığın belirsizliğinin, akışkan modern dünyanın her iki temsilinin, 
yani kolektif belirsizliğin (ehlileştirilmesi mümkün olmayan doğal dün
yaya topluca ait ve bağımlı insan türünün güçlerini ve güvenliğini il
gilendiren) ve bireysel belirsizliğin (kendilerini tek başlarına, topluca 
ya da teker teker ehlileştirmeleri mümkün olmayan bir habitatın için
de ve ona bağımlı bulduklarında kişilerin, onların toplumsal duruşla
rının, kimliklerinin güvenliğini ilgilendiren) gerçeklikleriyle sürekli ağır
laşan bir koşulun geleceğiyle iç içe geçmiştir. Evrende terk edilmişli
ğimiz ve nihai yalnızlığımız, başa çıkamayacağımız bir felaketle karşı
laştığımızda başvuracağımız yetkili bir mahkemenin olmayışı, çoğu in
sanın katlanamayacağı kadar korkutucudur. Böyle bakıldığında Tanrı
nın ancak insanlıkla birlikte ölebileceği söylenebilir. Asla bundan bir 
saniye önce değil.





mi dönüyorsunuz?

Şu anki ekonomik krizden dolayı kaç kişinin işinden olacağını kimse 
bilemez. Dünyanın her yerinde ekonomi geriliyor; ekonomik faaliyet 
ve zenginlik üretimi istatistikleri hızla düşüyor ya da düşmek üzere ve 
devlet yardımına güvenen işsizlerin sayısı önceki kuşakların hiç gör
mediği bir hızda artıyor. Son Amerikan istatistiklerine (bkz. 7 Kasım 
2009 tarihli New York Times) göre neredeyse her beş Amerikalıdan 
biri boş yere iş arıyor ya da başarısız girişimlerle sonuçlanan bir yı
lın ardından aramaktan vazgeçmiş (Şu anda işsizlik oranı yüzde 17,5 
civarında ama yükselmeye devam ediyor. David Leonhardt’ın değer
lendirmesine göre işsizlik oranı "son yıllarda görülen en yüksek sevi
yesinde”, hatta 1930’ların Büyük Bunalımı sırasında görülmüş oran
lardan çok daha yüksek: “Şu anda 16 milyondan fazla insan işsiz ve 
2007 yılından bu yana 7 milyondan fazla kişi işini kaybetmiş bulunu
yor"). İşsizlik oranı dünya genelinde yükselmeye devam ediyor...

Ulus devletlerin bu dalgayı engellemek için yapabileceği pek az, 
hatta çok çok az şey var, çünkü küresel bağımlılıklar ve ulusal ekono
milerin birbiriyle iç içe geçmiş olması ulus devletlerin yerel sorunla
rın derinlerine inmelerine engel oluyor. En dışarıda görünen ekonomi
leri bile etkisine alan borç yıkımının hızı, küresel bağımlılığımızın çok
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tan ne kadar ağırlaştığını canlı biçimde gözler önüne serdi. Düşünün: 
ABD’deki ani kredi sıkıntısı pek çok Amerikalı’nın tüketimi birden kes
mesine neden oldu (hiç değilse bir süre). Bu da Amerika’nın ithala
tında keskin bir düşüş demekti. Endüstriyel üretimi ve tüketim malla
rı ihracatı hızla büyüyen bir ülke olarak Çin bu yüzden en büyük pazar
larından birini kaybetti. Sonuçta Çin’deki depolar satılmamış ürünler
le dolup taşmaya başladı ve çok sayıda şirket ya iflas etti ya da üreti
me ara vermek zorunda kaldı. Ve hepsinden öte ileriye yönelik büyü
me projelerini bilinmez bir süre için askıya almak zorunda kaldılar. Şu 
ana kadar en başta olan, Japonya ve Almanya’da üretilen yatırım tek
nolojisinin büyük bir bölümünü karşılayan Çin'in büyümesiydi. Böyle- 
ce ürün ve hizmetlerine talebin çekilmesi sonucu bu iki endüstri devi
nin de başı derde girmiş oldu.

Sonuçta, dünya çapında tüketimi daha da küçülten bir gerçeklik 
olarak ‘işsizler’ ordusu dünya genelinde büyüyor ve bu da işsizlerin 
sayısının gittikçe daha hızlı artmasına neden oluyor. Tam bir kısır dön
gü; hiç kimsenin nasıl durduracağını ya da yavaşlatacağını bilemediği 
kendi kendini yürüten bir etki tepki zinciri. Dünya genelinde hükümet
ler tarafından alınan önlemler şu ana kadar iyi kötü sonuçlar doğurdu 
ya da iş imkanları açısından hiçbir etki yaratmadı. Emin olabileceğimiz 
tek şey, görünebilir gelecekte (ve yine kim bilir ne kadar daha?) daha 
az iş imkanı bulunacağı ve daha fazla insanın bu işlere talip olacağı.

Tüm bu iç karatıcı gözlemler artık haberden sayılmıyor. Fakat or
taya çıkan ve hâlâ tam anlamıyla anlaşılmamış bu ekonomik koşulla
rın günlük yaşantımızın birtakım önemli yönleri, mesela aile içindeki 
görevlerin biçimi ve paylaşımı üzerindeki muhtemel sonuçlarını derin
lemesine düşünmeye yeni yeni başlıyoruz. Bu sonuçların ağır ve ileri
ye yönelik olacağını ancak tahmin edebiliriz -ama acaba ilişkilerimi
zin ve gündelik karşılıklı ilişki kalıplarımızın yanı sıra bu ilişkileri algı
layış ve yaşayış tarzımızı nasıl değiştirebilirler?

Şöyle bir örnek ele alalım: Çalışanların büyük çoğunluğunu gele
neksel olarak ve yakın zamana kadar erkeklerin oluşturduğu ekonomi 
sahalarında (özellikle ağır endüstride) emeğin geniş çapta yön değiş
tirebileceğinin (pek çok nedenle) pek çok işareti var. Baskın olarak 
kadının emek gücüyle anılan sektörler bir şekilde bunalımdan daha 
az etkilenmiş olabilir (hizmet sektörü ve mağazalar gibi). Eğer işler



gerçekten böyle gelişiyorsa eve ekmek getiren sıfatıyla erkeğin ve 
babanın rolü bir başka ağır darbe alacaktır ve bilinen iş bölümü, tipik 
ailenin tüm yaşam modeli başka bir potada eriyecektir...

Pek çok nedenle ve genelde tercihten çok mecburiyetten, ev dı
şında ve maaşlı bir işte çalışmanın uzunca bir zamandır özellikle ve 
baskın olarak erkeklere mahsus olmadığı bir gerçek. Çok sayıda aile
de karı kocanın ikisi birden hane dışında çalışıyor. Ama şimdiye dek 
çoğu durumda kocanın geliri aile bütçesinin daha büyük bir kısmı
nı sağlıyordu. Ve kadının özgürleşmesi adına tüm çarpıcı ilerlemele
re rağmen, eşi iş için dışarıdayken evde oturup ev işleriyle ilgilenmek 
karılarına kıyasla kocalar için daha sevimsiz bir manzara ve daha zor 
katlanılır bir durumdu. Her ikisinin kariyerlerinin çakışması ve kolay 
uyum sağlanamaması koşulundaysa öncelik çoklukla (hep isteyerek 
olmasa da karşılıklı rıza ile ve nadiren hoşnutluk içinde) kocanın işi
nin gereğine göre belirleniyordu. Aileye yeni bir bebek katıldığında ‘do
ğal' tepki yine, aynen bir önceki durumdaki gibi, annelerin işini bırak
ması ve tüm zamanını ve enerjisini çocukların bakımına ayırmasıydı.

Bu üstü kapalı kabul edilmiş ‘aile hayatı mantığının’ yeni ‘ekono
mi mantığı’ ile çatışacağı (yine de emin olamayız) ve değişmesi, yeni
den düşünülmesi ve gözden geçirilmesi yönünde hem güçlü baskılara 
hem de zorlu mücadelelere maruz kalacağı söylenebilir. Eşit işe eşit 
ücret, kişisel kazanç ve daha genelinde kamusal alana dahil olma 
ve tümüyle eşit olmasa da ağırlıkla ve önemli ölçüde kamusal alan
da varlık gösterme gibi sözde ebediyen çözülmüş kadın sorunlarının 
tümünün yeniden değerlendirilmesi gerekebilir ve bunlar sıcak, hatta 
sert tartışma konuları haline gelebilir.

Ekonomik bunalımların bilinci ve gerçekliği kafamıza dank et
meden önce de bunun çoktandır yaşandığını gösteren bazı işaret
ler vardı. ABD’de Megan Basham’ın Beside Every Successful Man: A 
Woman’s Guide to Having It All başlıklı kitabı üzerine geniş çaplı top
lumsal tartışmalar dönüyor. Yazar bu kitapta, karı kocanın kariyerle
rini ayrı ayrı sürdürdükleri ve aile bütçesine ayrı ayrı para getirdikleri 
duruma kıyasla, kariyerini geliştirmesi için kocaya yardım edilmesinin 
her iki eş için de, bütününde aile için de daha kârlı olduğunu savunu
yor. Bütünüyle finansal terimlerle ifade etmek gerekirse istatistikler 
de Basham’ın önermesini destekliyor. Eşleri evde oturan erkekler tek
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başına yaşayan erkeklere kıyasla ortalama yüzde 31 daha fazla kaza
nıyor, ama eşlerin ikisinin de tam zamanlı çalışması durumunda bu 
avantaj sadece yüzde 3,4 fazla ile sınırlı kalıyor. Bu ortalama rakam
lara Basham kendi kişisel deneyimini de ekliyor. Kocası Brian’a tele
vizyondaki pozisyonuna gelmesinde sadece moral destek sağlamak 
ya da işinden kaynaklanan gerilim ve buhranların bir kısmını paylaşıp 
üstlenmek İçin ‘yanında olarak’ değil, aynı zamanda metin yazarı ve 
temsilcisi olarak (elbette ücretsiz) somut biçimde yardım etmiş. Katı
lımından ötürü gurur duyuyor ve Brian’ın etkileyici kazancının ortak ba
şarıları -bir kocanın ve karının- olduğunu düşünüyor. 0 sadece koca
sının ‘arkasındaki’ kuvvet olmakla kalmamış. Kitabının başlığında da 
belirtildiği gibi onun yanında durup çalışmış (Ve kendisinin de dediği 
gibi yalnız değil: Sonuçta Barack Obama'yı Chicago siyasi sahnesine 
çıkaran Michelle Obama idi.)

Megan Basham’ın duyguları işte böyle. Ancak okurlarının hepsi 
onun duygularını pek doğru bulmuyor. Şiddetli eleştirilerine maruz kal
dığı kitle, Basham'ı kendini kandırmakla ve kadınları ahlaksızca yanlış 
yöne sevk etmekle, kadınların gerçek özgürlüğe giden yolunu tıkamak
la ya da kadınları henüz bitmemiş bir savaşta geri adım atmaya teşvik 
etmekle suçladı. Basham’ın ‘yanında durmak’ diye yorumladığı duru
mu, onu eleştirenler ‘gölgede kalmaya mahkum olmak’ gibi görüyor; 
ayrımcılık, kişisel onurun reddedilmesi ve bir aşağılama sayıyorlar.

Bir yanda eleştiriler, diğer yandaysa bir dereceye kadar isteni
len, hatta belki hiç de arzulanıp hoş karşılanmayan karılar. Basham 
kitabını yayımladıktan kısa bir süre sonra Amerikan sağından ‘Ger
çek Kadınların Manifestosu’ geldi. Buna göre erkekler ve kadınlar bir
birlerinin tamamlayıcısı olarak ve farklı biçimlerde Tanrı’ya hizmet et
mek için yaratılmıştı. Erkekler işgücüydü, kadınlar eve aitti. Manifes
toya göre bu iki yerin karıştırılması şeylerin düzeninin bozulmasına yol 
açardı, çünkü bu ilahi bir düzendi, üzerinde durulmasına gerek olma
yan ve sonsuza dek bozulmayacak bir düzen.

Tartışma geride kalamadı. Aksine daha da şiddetleniyor. Ancak 
şimdi tartışmaya şu ana kadar söz almamış başka bir katılımcı giriyor: 
ekonomik bunalım sonrası dengesizce artan işsizlik. Ve yeni gelen 
tartışmacı hiç ezilip büzülmeden son noktayı koyabilir. En azından 
tartışmanın şu anki bölümünde son sözü o söyleyebilir. Hazırlıklı olun.
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La Repubblica okurlarından David Bernardi, borç krizinin ardından 
kendimizi içinde bulduğumuz korkutucu koşullardan kurtulmak için 
ne yapabileceğimizi ve bunun muhtemel yıkıcı sonuçlarından nasıl 
korunabileceğimizi sormuş. Başka bir deyişle, her birimizin nasıl dav
ranması gerektiğini ve nasıl hayatta kalabileceğini -şayet başarırsak 
başkalarının bizi nasıl örnek alabileceğini- sormuş.

Bunlar bugün çoğumuzun kendi kendine sorduğu sorular. Her 
şeyden önce ciddi darbeler yiyen sadece bankacılık sistemi ve borsa 
değil. Yıllar yılı her gün bize peşinden koşmaya değer olduğu söylenen 
yaşam stratejilerine, davranış tarzlarına, hatta başarı standartlarına 
ve mutluluk idealine karşı güvenimiz sarsılmış halde, çünkü bunların 
her biri saygınlıklarını ve cazibelerini birdenbire büyük oranda kaybet
tiler. Idollerimiz, kutsal altın putların akışkan modern türevleri, eko
nomimiz içinde güven duygusuyla birlikte eriyip gittiler. Melbourne La 
Trobe Üniversitesi’nden Mark Furlong’un belirttiği gibi: “Hepsi heba 
oldu... İşin içindeki, en iyi, en parlak ve en akıllı denilen adamlar, göz 
göre göre her şeyi feci yanlış yaptılar."1

1 Bkz. Mark Furlong, ‘Crying to be heard', Overland, sayi 194 (22 Mart 2009).
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Geriye bakıldığında, şimdi borç krizi öncesinde kalan geçmiş yıllar
da gösterişli, kolay, ‘hemen al sonra öde’ tarzı bir hayat yaşandığı gö
rülüyor. ‘İçerideki akıllı adamlara’ katılmak için gerekenleri yaptığımız 
ve onların izinden gittiğimiz müddetçe bugün kabaran borçlara dair her 
tür endişeyi bastıracak yeterli zenginliğin yaratılacağı ve yayılacağı inan
cıyla yaşanıyordu. Şimdi geride kalan o yıllarda yüksek dağlara tırman
mak ve nefes kesen manzaralara ulaşmak, dünün yüksek dağlarını bu
günün alçak tepelerine ve dünün tepelerini bugünün iniş çıkışlı ovala
rına döndürmek sonsuza dek mümkünmüş gibi görünüyordu. Genç ve 
parlak, inanılmaz başarılı ama şimdi iflas etmiş bir finans yöneticisi
nin milyonlarca internet kullanıcısına açıkladığı gibi: “Aslında hiç kimse 
kaybetmedi -bu yarış uzun zamandır zor geçiyordu. Ve sonra, gümm!”

Sefahat artık sona erdi. Hesaplaşma günleri (ayları? yılları?) gel
di çattı. Sersemlikten sonra ayılma günleri. Belki de (umarız) ebedi
yen süreceği sanılan şeyler üzerine düşünme, her şeye baştan baş
lama günleri. Aynı zamanda Serge Latouche’un uzun décroissance2 
(bkz. Farewell to Growth kitabı) günlerine delalet ya da alamet olan, 
tehdit edici ya da umut verici (bizim tercihlerimize bağlı!) günler.3 Bu 
kitap, kemer sıkmanın ne anlama geldiğini, sefahatten önceki yıllara 
dönerek, daha az kozmetiğin ve deterjanın (David Bernardi bu hatır
latmayı yapıyor), yollarda daha az arabanın bulunduğu, fakat aynı za
manda daha az çöp ve atık, daha az dışlanma ve farklılık ama sessiz
lik ve bol enerji barındıran yılları tasvir eder. Belki de havanın daha az 
kirlendiği, daha az bina ve daha fazla yeşilin olduğu zamanlar gelecek
tir (yazarın varsayımına göre)... Kim bilir? Bunun gerçekleşeceğinden 
kim emin olabilir? Geçmişe dönmenin bir yolu var mı (sadece Hollywo
od filmlerinde özlemle izlenmekle kalmayıp gerçek hayatta da düşüle
cek yollar)? Yoksa bir Arap atasözünde söylendiği gibi insan atalarına 
değil kendi zamanına mı çeker?

Riskli kehanet oyunlarını ya da tahminde bulunmayı bir kena
ra bırakırsak, esas mesele sefahatten sonra manzara neye benzer
se benzesin bizim bu duruma nasıl ayak uydurabileceğimizdir. Eskile
rin unuttuğu ve gençlere tümüyle yabancı bir dünyada gün be gün na
sıl yaşayacağız?

2 Minimum üretim ve tüketimin savunulduğu 'büyüme' karşıtı akım -yn.
3 Serge Latouche, Farewell to Growth (Polity, 2009).
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Bu zorluğun olası inandırıcı yanıtlarını bulmaya çalışan en keskin 
gözlemcilerden bazıları, mesela Lisa Appignanesi, akıl sağlığı sorunla
rının görülme ve yayılmasında hızlı bir artış olacağını öngörüyor. Dün
ya genelinde “kalp krizinden sonra ‘depresyonun’ çok yakında ikinci 
önemli hastalık haline geleceğini ve gelişmiş ülkelerde bir numaraya 
yükseleceğini” savunuyor. Depresyon mu? Hayallerin yitirilmesi ve gü
zel düşlerin yok olmasına verilen tepki, çevresindeki dünyadan ‘insa
na hayır kalmadığı’ ve hep birlikte ister istemez gümbürtüye gittiğimiz, 
bu çöküşe direnmek ya da hiç değilse gidişatı değiştirmek için eli
mizden hiçbir şeyin gelmediği duygusu. Newcastle Üniversitesi’nden 
Glenn Albrecht bir süre önce madencilik endüstrisinin tasfiye edilme
sinin içeridekiler, yani özellikle madenci ailelerinden oluşan gruplar 
üzerindeki psikososyal etkilerini araştırmış ve “kişinin yaşadığı çevre
nin ciddi anlamda parçalandığını fark etmesinin ardından gelen mut
suzluğu” tanımlamış.4 Küresel terörün Dünya Ticaret Merkezi’ne dü
zenlediği saldırının ardından, geride kalan ticaret kalelerini yerle bir 
eden kredi depreminin de benzer etkileri olmuş olabilir. Üstelik sade
ce içeridekiler üzerinde değil.

Mevcut kriz karşısında olası bir reaksiyon daha var. Mark Fur
long buna “kişinin militerleşmesi” diyor. Ezeli alışkanlıkları olduğu 
üzere, felaketi bir kâra dönüştürerek ondan azami fayda sağlamak is
teyen ticari alanların da aklını çelecek türden bir olasılık bu. ilaç en
düstrisi, ‘yeni nesil’ ‘akıllı ilaçlarını’ satmak için kriz sonrası depres
yonuyla bu yeni ortaya çıkan ‘bakir toprakları' işgal etmek, fethetmek 
ve sömürmek için, en iyi ihtimalle talebi artırmak için yeni illüzyonlar 
ekerek, biçerek ve geliştirerek şimdiden tam kapasite çalışıyor. Dü
zenli kullananları ‘iyiden de iyi’ hale getirmeyi vaat eden, kullananla
rın hafızalarını, ruh hallerini, cinsel performanslarını ve enerji seviye
lerini iyileştirip bu sayede kuvvetlenme ve başkaları üzerinde hakimi
yet kurma imkanı sunan muhteşem ilaçları şimdiden duyuyoruz. Bel
ki de dünya gerçekten kötülerin kucağına düşüyor -ama ilaç endüstri
sindeki yeniliklerin yardımıyla bırakın dünyanın kucağına düşeceği kö
tülerden biri ben olayım...

Fakat hâlâ bir ihtimal daha var. Var olan sorunun köklerinin deri
nine inmeyi denemek (Furlong’un dediği gibi) “ve alıştıklarımızın tam

4 Furlong, 'Crying to be heard’ içinde.
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tersini yapmak" gibi bir seçenek var: “Düşünce tarzımızı merkezine 
‘bireyin’ yerleşeceği biçimde düzenleyen modeli, ilişki ve ortama ayrı
calık tanıyan etik ve estetik bir pratik çerçevesinde düzenleyen başka 
bir alternatife dönüştürmek.”

Şüphesiz bu zorlu bir iş (hatta zorlama ya da gösterişçi bir bek
lenti de denmesi mümkün); uzun soluklu, karmaşık ve sancılı bir öze
leştiri ve yeniden intibak dönemini gerektiriyor. Bizler tepeden tırnağa 
‘bireyselleşmiş’ bir toplumda doğup büyüdük. O toplumda bireysel ba
ğımsızlık, özgüven ve benmerkezcilik asla ispat gerektirmeyen (ya da 
buna olanak verilmeyen) -ve tartışılmalarına pek izin verilmeyen- aksi
yomlardı. İnsanın dünya görüşünün değişmesi ve insanın toplum için
deki yerini, rolünü kavraması ve hem de bu toplumda yaşamanın doğ
ru yolunu bulup tercih etmesi öyle çabuk ve kolay olmaz. Buna rağ
men bu değişim mecburi ve gerçekten kaçınılmaz görünüyor.

Hükümetlerin banka yöneticilerine olağanüstü ‘acil önlemler’ 
adı altında bol keseden yağdırdıklarına bakmayın (genelde televizyon 
seyircisi hesaba katılarak), gerçekte uzun süredir devam eden ve bel
ki de kronikleşmiş hastalıkların hızlı tedavisi yoktur. Üstelik hastalar 
istekle ve kendilerini vererek, gayretle ve fedakarca işbirliği göster
mezlerse hastalığı tedavi etme şansı çok düşüktür. Bu sosyokültürel 
hastalık bağlamında hepimiz birer hastayız. Bu yüzden hepimizin iş
birliği göstermesi gerekiyor. Her ne kadar makul ve mantıklı görünse 
de Serge Latouche'un ‘küçülme’ önerisinin önceden kararlaştırılabile- 
ceğine inanmıyorum. Bu öneri ancak alternatif senaryolardan biri ola
bilir. Bu alternatifin tarih sahnesinde oynanıp oynanmayacağı, tarihin 
aktörleri ve nihayetinde bilinçsiz senaryo yazarları olarak bizlerin ne 
yapacağına bağlı.



Ekonomik kriz bitti mi? Bitmediyse daha ne kadar sürecek? Bu gibi 
sorular zengin ya da yoksul ülkelerde her gün kadın erkek, genç yaş
lı insanlar tarafından sorulup duruyor. Sahici cevapları boş yere bekli
yorlar. Elbette ekonomistlerin (onlar bilmeyecek de kim bilecek?), hü
kümetlerin ve muhalefetlerin ve her tür resmî ya da sivil kahinlerin ve
recek cevabı bol. İşin kötüsü durgunluğun sonunun geldiğini ya da en 
azından son nefesini vermek üzere olduğunu sevinerek söylemekten 
başlayıp sonra lafı iç karartıcı uyarılarla henüz tünelin sonunun görün
mediğine vardırıyorlar.
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9 Eylül 2009 tarihli Guardian gazetesinde karşımıza “ekonomist
lerin gerilemenin durduğunu bildirdiği" haberi çıkıyor. Konuya değinen 
birkaç kişi arasında Karen Ward’in (HSBC Bankası İngiltere temsilcisi) 
açıklamasına göre “bizi ekonomik gerilemeye götüren şeyler şimdi bizi 
yeniden ileriye taşıyacak -yeniden olumlu tüketici harcamaları görebi
leceğiz.” Bunun için sevinmeli mi yoksa üzülmeli miyiz? En baştan bü
tün bu ‘gerileme’ hadisesine neden olan ‘olumlu tüketici harcamaları' 
ve durmadan el değiştiren nakit (çoğunlukla henüz kazanılmamış) para 
değil miydi? ‘Geriye dönmek’ yine aynı ya da daha beter ‘gerilemelerin’ 
alameti olmayacak mı? Ekonominin çöküşü ‘olumlu harcamanın' tam 
da doruk noktasında ve genel anlamda (hemen hemen genel anlam
da) ekonomik refahın ve böylesi ‘sağlıklı bir ekonominin’ ölçüsü sayılan 
GSMH'de benzeri görülmemiş bir yükseliş yaşandığında gerçekleşmedi 
mi? “Felaketten bir yıl sonra, Wall Street’teki Küçük Değişiklikler" baş
lığından içeriği gayet iyi anlaşılan makalesinde (New York Times, 12 Ey
lül 2009) Alex Berenson, “Wall Street ayakta. Lehman Brothers’ın ifla
sından bir yıl sonra finans piyasasında ne kadar çok şeyin değil, ne ka
dar az şeyin değiştiği bizi şaşırtıyor," diyor.

Olayın şoku (bazı araştırmacılar, bir parça aceleyle buna ‘acı uya
nış’ diyor) hafızalarda tazeliğini koruduğu müddetçe, tahminlerin ger
çekleşme ihtimalinin, bunların aksinin ispatlanma ihtimalinden daha 
yüksek olmadığını ve güveni enayilikten ayıran çizginin ne kadar ince 
olduğunu acı acı anlıyoruz. Üstelik ileride o çizginin nereye çekilmesi 
gerektiği konusunda hiçbir fikrimiz yok.

ihtiyatlı olmamız gayet normal. Buna her türlü hakkımız var. Ya
kın zamana kadar gazetelerde ve belki de içlerinde en çok New York 
Times’ta ısrarla tekrarlanıp durduğu gibi ‘tüketiciler harcamaya istek
siz.' Ve bu genel anlamda kötü, korkutucu bir haber olarak algılanıyor. 
Özellikle de zengin ülkelerde yaşama ayrıcalığına sahip bizler için. Şim
di o ayrıcalığın bedelini ödememiz bekleniyor. Ne kadar yükselirseniz 
o kadar kötü düşersiniz. Örneğin, ABD’de borç krizinden önce tüketici 
harcamaları tüm ekonomik faaliyetin yüzde 70'ini kapsıyordu (hatırlar
sak bu miktar el değiştiren para ile ölçülüyor). El değiştiren bu paranın 
yüzde 70'i tüketicilerin elinden satıcıların eline aktarıldığı sırada nispe
ten dikkatli ve göz ardı edilebilir oranda birtakım tüketicilerin, paralarını 
(kazandıkları ya da kazanmayı umdukları) harcamak istememesi ‘eko



nominin durumu’ diye derhal istatistiklere yansıdı. Böylece son nöbe
ti atlatma ihtimalini iyice azaltacak bir başka panik nöbeti ortaya çıktı.

Tüketim mallarını satanların hayıflandığı nokta, tüketicilerin arzu 
edilen ‘güdüsel alışveriş’ alışkanlığını kaybetmesi. Piyasa teorisyen- 
leri ve pratisyenleri en çok bu alışkanlığa güvenirdi. Bir zamanlar dü
şünen, anlayan ve potansiyel olarak her şeyi bilen tüketicilerin bir 
araya toplanması için tasarlanmış tapınaklar oldukları söylenen alış
veriş merkezleri birbiri ardına rastlantısal alışverişi, ‘güdüsel alışveri
şi’ teşvik etmek ve kışkırtmak için yeni baştan düzenlendiler. Diyelim 
yanmış çaydanlığının yerine yenisini ya da bir ampul almak için ora
ya giden insanlar, coşkuyla kendilerinden geçerek birden aptallaşa
cak ve daha önce hiç görmedikleri ve hiç ihtiyaç duymadıkları bir şe
yin cazibesine kapılarak kendilerini o şeye sahip olma arzusuna kar
şı koyamaz halde bulacaklardı... Fakat Macy’s mağazalar zinciri sa
tış elemanlarından Pat Bennett’ın (tüketicileri baştan çıkarmakla suç
lananlardan herhangi biri) da geçenlerde şikayet ettiği gibi, “bugün
lerde insanlar daha çok ‘iç çamaşırına ihtiyacım var’ diye geliyor, ihti
yacını alıp gidiyor. ‘Şu tişörtün tarzını çok beğendim. Alayım bari!’ di
yen kimse kalmamış.”

Müşterilerinin, bir ihtiyacı ya da uzun zamandır ısıtılıp iyice piş
miş bir arzuyu gidermek gibi yerleşik eski alışkanlıklarını, geçici bir 
hevesle, anlık bir kararla güdüsel olarak satın alma alışkanlığıyla de
ğiştirmek, tüketime dayalı ekonominin gerçekten de en büyük marifet
lerinden biriydi ve süratle büyümesinin motoru olmuştu. Bu alışkanlı
ğın ortadan kalkması bu tarz bir ekonomi için felaketin dik âlâsıdır. Bir 
ihtiyaca karşılık, ihtiyaçtan ötürü satın almanın belli sınırları vardır. Bir 
arzudan ötürü satın almak isteklerin uzun, meşakkatli ve maliyetli bir 
talim ve terbiyeden geçmesini gerektirir. Oysa hiçbir sınır tanımadığın
dan, geçici bir hevesle satın almaya ne teşvik gerekir ne de detaylı ve 
tuhaf ısıtıp pişirme oyunları. Müşterilerin bu eğilimlerine dayanabilen 
bir tüketici ekonomi de hiçbir sınır tanımaz.

Ya da herhalde böyle görünür: sınırsız ve sonsuza dek yenilene- 
bilen tüketici kredileri, sürekli şişen borsa endeksleri ve ev fiyatların
da durdurulamaz ve geriye döndürülemez bir değer artışı içinde sahte 
bir dünyada yaşadığımız müddetçe. Yani mevcut kazançlarımızın kar
şılayabileceğinden daha zengin hissettiğimiz ve bu muhteşem duygu



nun sonsuza dek süreceğini sandığımız müddetçe. İpotekli kredileri
mizi hâlâ, elbette, ucu açık geleceklerde ödemeye devam edebildiği
miz, ama resmî bir biçimde ‘aynı mutluluktan biraz daha’ edinmeye 
söz verdiğimiz (ve buna kuvvetle inandığımız) müddetçe. Hesaplaşma 
anından uzak durduğumuz, ‘hemen al, sonra öde’ yaşam stratejisini 
neredeyse hiç düşünmeden gamsızca sürdürebildiğimiz ve hesaplaş
ma anını, böyle düşüncesiz bir strateji içinde saklı riskleri ciddi ciddi 
hesaplamakla yüzleşeceğimiz ya da buna mecbur kalacağımız zama
nı geclktirebildiğimiz müddetçe. İşte o ‘sonra öde’ denildiğinde kas
tedilen gün geldi çattı.

O günün gelişi hepimizde şok etkisi yaratmış olmalı. Şoklar trav
malara neden olur ve travmalar onları yaratan birincil nedenlerden 
çok daha uzun sürer. Ancak travmaların derinliği ve süresi etkilenen 
herkes için aynı değildir. Bugünlerde hepimiz geçmişin düşüncesiz ha
reketlerini tekrar etmekten kaçınıyoruz. Kazanmadığımız paraları har
camak ve kontrolümüz dışında görülemez bir kaderin tutsağı olmak 
istemiyoruz, ama bu nahoş kaderin getirdiği istenmeyen sınırlamala
rın tüketim şölenimizi (ya da sefahatimizi) ne kadar zaman daha etki
leyeceğine bağlı olarak, fikirler değişir.

Mesela Ingiltere’de Londralılar orta sanayi bölgelerinde yaşayan
lara kıyasla ‘ekonominin düzelmekte olduğuna’ ve sonraki yıl içinde 
iyileşeceğine inanmaya üç kat daha fazla meyilli. Bu fark pek şaşır
tıcı sayılmaz, çünkü Londra bankalarından ülkenin iç bölgelerindeki 
fabrikalara ekonomik durgunluğun geçişi bir zaman almıştır. Devletin 
müsrifçe sübvanse ettiği banka hisselerinden ve zenginlere hizmet 
eden düzenin kârından faydalananların hanelerine kıyasla işsiz fab
rika işçilerinin hanelerinden durgunluğu söküp atmak da belki daha 
uzun zaman gerektirmez ama hiç değilse aynı sürenin geçmesi ge
rekir. Bu İngiltere’ye özgü bir tuhaflık değil. 7 Eylül 2009 tarihli New 
York Times’ta şöyle yazıyor:

Büyük Durgunluğun milyonlarca gizli kazazedesi artık iş aramaktan vaz

geçtikleri için [resmî işsizlik oranında] hesaba katılmıyorlar. Fakat bu yıl

gın Amerikalıların iş istemedikleri anlamına gelmiyor. Pek çok işsizle ya

pılan görüşmelerden hepsinin iş aradığı fakat bulamadıkları için artık kö

tümserliğin içlerine işlediği anlaşılıyor...
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Eski ve yeni kuşakların duyguları arasında bir başka derin boş
luk daha var. 65 yaşın üzerindeki insanların dörtte biri ekonominin bir 
sonraki yıl düzeleceğine inanıyor. 30 yaş ve altındakilerinse sadece 
yirmide biri büyükleriyle aynı fikirde. Yine şaşılacak bir şey yok. 65 yaş 
üstü insanların hemen hepsi emek piyasasının dışında. Oysaki içle
ri karanlık hislerle dolu piyasanın içindeki talihsizler, yeni bir iflas dal
gasının, maaş indirimlerinin ve kitlesel işsizliğin ardından kendi böl
gelerine bir darbenin daha inmesini bekliyor hâlâ. Bu gençler halen, 
toplumsal dışlanmanın ve uzun süreli işsizliğin getirdiği moral bozuk
luğunun, maddi zorlukların, iş bulma kurumlan önündeki uzun kuyruk
ların, talihin bir anda düzelebileceğine dair boş umutların ve tekrar iş
sizler kervanına katılmanın yarattığı utançlarla ve yoksunluklarla kirle
tilmiş bir gelecekle yüz yüzeler. Hüsrana uğramış beklentilerimiz ve yı
kılan umutlarımızla, hangimiz feleğin çarkının bir an için bizim lehimi
ze görünen (kendi içinde pek mümkün görünmese de) bir dönüşünün 
kötü bir noktada durmayacağını iddia edebilir? 5 Eylül 2009 gibi ya
kın bir tarihte New York Times’ta belirtildiğine göre “Ağustos ayında
ki 216.000 iş kaybı ile ABD’deki işsizlik oranının yüzde 9,7’ye yüksel
mesi, şirketlerin ekonomik iyileşme işaretlerine rağmen kararlı biçim
de henüz iş alımına başlamadıklarını gösteriyor." Şirketler ucu azıcık 
yanmış parmaklarıyla, çalışanlarının yanıp kül olmuş geçim kaynakla
rını işaret ediyor...

Gençler arasında daha da genç olanlar ayrıca hayatlarında ilk 
defa emek piyasalarının zorlu gerçeklikleriyle yüzleşiyor. Yükselen re
fah diyarında (yavaş ya da hızlı ama görünüşte ebediyen) geçirdikle
ri nispeten bulutsuz gençliklerindeki hiçbir şey onlara bu piyasaların 
bu denli içinde barınması güç ve kaypak olabileceğini göstermemişti; 
yeni yeni keşfediyorlar. Sadece iki üç yaş büyük arkadaşları bu piya
sayı şimdi, hâlâ kullanıcı dostu olarak, toplayacakları ve seçecekleri 
ballı fırsatlarla dolu bir emek piyasası olarak hatırlıyor; şimdi karşıla
rında duran haliyle değil -tekliflere gelince eli sıkı ve reddetmekte cö
mert, kendi istediği ticari koşulları dayatabilen, merhameti kıt ve kö
tülüğü bol, insanlık trajedileri yaratmaktaki ölümcül sakinliği ve aşırı
lıklarının insanların yaşamlarına getirdiği zararla nam salmış.

Bu mektup bir ‘kariyer raporu’ gibi oldu -tıpkı bugünlerde çoğu
muzun düzenlemeye çalıştığı avantajlarımızın ya da dezavantajlarımı
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zın değerlendirmesi gibi. Oyunun kartlan hâlâ karıştırılıyor; bir sonraki 
oyun için dağıtılan ellerin ne kadar zayıf ya da güçlü olacağını kimse 
bilemiyor. Hâlâ çok şaşırmamız, beklenmedik bir el çekmemiz müm
kün. Şayet bu yaşananlardan, bir sonraki alışveriş kaçamağının ötesi
ne geçecek, bu tarz bir yaşantının bize ve çocuklarımıza yeniden mu
sallat olmasını önleyecek, daha derinlere işleyecek bir ders çıkarma
yı başarabilirsek.



göre yaşamak

Bu soru www.locationindependent.com sitesinin başlığında büyük ve 
kalın harflerle yazılmış. Sorunun hemen sağındaysa cevabı verilmiş:

Kurallara göre yaşamaktan usandınız mı? Gerçekten çok çalışmanız, bü

yük borçlara girip bir ev alabilmek için çok para kazanmanız gerektiğini 

söyleyen kurallar. Emekli olduğunuzda elinizde kalacak avuç kadar evin 

borcunu ödemek ve nihayet hayatın tadını çıkarmaya başlamak için bu

gün daha çok çalışmanız mı gerek? Kulağa hiç hoş gelmiyor. Siz de aynı 

fikirdeyseniz işte şu anda doğru adrestesiniz.

zorundasınız diye?

http://www.locationindependent.com


Bu sözleri okuduğumda Avrupa’nın kolonyal günlerinden kalma 
eski bir meşhur fıkra geldi aklıma: Ingiliz’in biri kafasında safari şapka
sıyla tam da kolonyal bir Avrupalı’ya yakışır kıyafetlerle bozkırda boş boş 
geziniyormuş. Derken bir ağacın gölgesinde tatlı tatlı horuldayan yer
il halktan birine rastlamış. Ingiliz onu oralara sürükleyen aydınlanma- 
cı misyonun verdiği heyecanla kendini kaybetmiş. Uyuklayan adamı dür- 
tükleyip bağırmış: “Niye boş boş oturuyorsun, seni aylak, seni işe ya
ramaz tembel herif?” Şaşkınlık içinde gözlerini ovuşturan adam cevap 
vermiş, “Başka ne yapabilirim ki, efendim?” “Gündüz uyunmaz, kalkıp 
çalışman gerek!” Daha da şaşıran adam, “Ne için?” demiş. “Para ka
zanmak için!" Adamın şaşkınlığı iyice artmış. "Ne için kazanacağım pa
rayı?” diye sormuş. Ingiliz cevap vermiş, “Biraz rahat etmek, huzur bul
mak, hayatın tadını çıkarmak için!” Bu defa yerli adam kırgın ve kızgın bir 
sesle, “iyi de,” demiş, “sen gelene kadar ben zaten öyle yapıyordum!”

Peki, şimdi dönüp dolaşıp aynı noktaya geldik mi? ‘location- 
independent’ internet sitesini yürüten Lea ve Jonathan Woodward ga
yet eğitimli ve yetenekli AvrupalI profesyonel bir çift. Lafı ağızlarında 
döndürmeden açık açık, insanların ancak, angaryaların sonu geldiğin
de nihayet ‘hayattan zevk almaya başlamak' için ömür boyu çok ça
lışmasının yanlışlığını dile getirirken, modernitenin öncülerinin, mis
yonerlerinin ve icracılarının, kınayıp yerdiği ve yok etmeye çalıştığı do
ğal, sezgisel, modernlik öncesi bir aklı mı benimsemiş oluyorlar? On
lar için, tıpkı yukarıdaki fıkrada bahsi geçen yerli adam gibi, böyle bir 
önerinin aptallığı öylesine bellidir ki ne lafı uzatmaya ne de afaki ka
nıtlara lüzum vardır. Tıpkı o ‘yerli’ gibi onlar için de çalışmayı eğlence
nin önüne koymanın ve bu yüzden yaşanması olası anlık doygunlukları 
dolaylı biçimde ertelemenin -fıkrada sözü geçen kolonyal Avrupalı’nın 
ve çağdaşlarının inanarak uydukları kutsal kural- ata et ite ot vermek
ten daha akıllıca olmadığı ve artık işe yaramadığı gün gibi ortadadır.

Woodward’lara göre böyle bir özgüven edinmek, bir ya da iki ne
sil öncesinde mekruh bir sapkınlık sayılan fikirleri böylesi bir güvenle 
dile getirmek için, büyük bir ‘kültürel devrim’ gerekiyor; sadece bilgi 
toplumlarının dünya görüşünde değil, doğup büyüdükleri, öğrendikleri 
ve yaşadıkları dünyada da. Açık konuşmak gerekirse, yaşam felsefe
leri yönetenlerin hiçbirinin yıkmayı düşünmeyeceği günümüz gerçekle
rine ve sağlam maddi temellere dayanıyor.
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Eski/yeni yaşam felsefesinin temelleri şu ana dek gerçekten 
sarsılmaz görünüyordu. Dünyanın modernitenin ‘akışkan’ safhasına 
giden yolda nasıl derinden ve geri dönülmezcesine değiştiği, ‘katı’ 
safhanın sonundan beri yaşadığımız büyük ekonomik felaket karşı
sında devletlerin verdiği korkak tepkilerle belirginleşmişti. Bakanlar 
ve kanun koyucular, piyasayı kurtarmak için, neredeyse güdüsel ola
rak, finansal hizmetler endüstrisini ayakta tutan avantalarla, prim
lerle, borsa ‘vurgunları’ ve hak edilmemiş kıdem tazminatlarıyla ilgi
lenmeye koyuldular. İşte bu devletin piyasa kontrolünden çekilmesi
nin ardındaki güçlü nedensel ve operasyonel kuvvettir. “Dereyi gö
rünce paçaları sıvamayı düşünürüz” diyenlerin, ortaya çıkan sonuç
ların sorumluluğunu üstlenmemek için kopuk parçalara ayrılan icra
atların, borca ve ödünç zamana dayalı bir hayatın, ‘hemen al son
ra öde' modeli hayat felsefesinin baş destekçisi ve uygulayıcısıdır. 
Başka bir deyişle, bu birbirine benzer iktidar destekli alışkanlıklara 
bakılarak söz konusu ekonomik depremin nedenlerinin ta en başına 
kadar izi sürülebilir (öyle de gerekir).

Devlet, sorunun kaynaklarına ulaşmayı ve bunları engellemeyi 
denemek yerine müdahale ederek, meşruiyetlerini ve gereklilikleri
ni kamu önünde gizlemeden onaylayarak ve korunup güçlendirilme
lerinin ‘ulus çıkarına’ olduğuna hükmederek suçluları tezahüratlar
la destekledi. 13 Eylül 2009 tarihli New York Times’tan muhabirle
rin verdiği bilgiye göre, “Araba kredisi alırsanız ya da kredi kartı bor
cunuz birikirse iyi bir ihtimalle devlet hem sizin hem de bankanızın 
borcunu üstlenebiliyor.” Ama “Sayın Obama ve ekonomi kurmayları, 
devlete ait şirketlerin idaresini hiç ciddiye almadıkları gibi, bazı şir
ketleri batmaktan kurtaran tek şey devletin parasıyken bile kontro
lü ele almaktan büyük çabalarla kaçındılar.” Hükümetler tefecilerin 
'tura gelirse ben kazanırım, yazı gelirse sen kaybedersin’ taktiğinin 
ayıbını örtbas etmeye kalkıştılar-kayıtsızlık kusurunu ve tehlikeli öl
çüde düşüncesiz davranışları sağduyu alametlerine ve yüce vatan
perverlik zihniyetine olamasa da ulusal çıkara dönüştürerek. Ve hü
kümet bu etkiyi yaratmayı, tefecilerin az önce andığımız taktiğindeki 
prensibe bir de devlet bazında katkıda bulunarak başardı: “Tura ge
lirse sen kazanırsın, yazı gelirse destek alırsın."



Woodward’larin çağrısında, bir işyerinin bir mekanda durması ya 
da seyyar olmasından, bir iş hanı içinde olması ya da mesela Tay
land, Güney Afrika ve Karayip Adaları gibi bir dizi ayrıcalıklı diyarı gezi
yor olmasından çok daha fazlası söz konusu. “8u koşuşturmanın is
tikrarsızlığına ve başkaları için çalışmaya doymuş" olmaktan başka 
bir şey demek istiyorlar (dediklerine göre bu fikri bulmalarına, bu ya
şam tarzını geliştirip ‘mekandan kurtuluş anlayışını’ yaratmalarına se
bep olan kendi yaşantıları). Asıl önem taşıyanın “kendiniz için doğru 
olanı seçme özgürlüğü” olduğunu itiraf ediyorlar. Sizin için - ‘başka in
sanlar için' değil ya da mekanın ve dünyanın o başkalarıyla nasıl pay
laşılması gerektiği adına. Ancak bu ilkeyi yaşam tarzlarının doğruluğu
nu ve değerini ölçen bir mihenk taşına çevirirken Woodward’lar (bü
yük ihtimalle öfkeyle karşı çıkacakları bir suçlamadır) isyan ettikleri in
sanlarla, Lehman Brothers’ın müdürleri ya da yönetim kurulu üyeleri 
gibi patronlarla ve onların çok sayıda taklitçisiyle, New York Times'tan 
Alex Berenson’un deyişiyle “sekiz haneli maaşların sahibi" sayısız ki
şiyle aynı ağzı kullanıyorlar.

En verimli bahçeleri ve baş kaleleri bir zamanlar uzun (sonsuz 
gibi gelen) mesailerde paylaştıkları ofisleri ve fabrika binaları olan 
bu insanların istisnasız hepsi ‘dayanışma düzeni' üzerinde üstünlüğü 
sağlamış ‘egoizm düzeni’ lehine düşünüyor. O günlerin siyasi iktidarı
nın açık ya da örtülü desteği ve teşvikiyle, çalışanların dayanışması
na yarayan kurumlan imha eden çokuluslu şirketlerin yönetim kurulu 
üyeleri ve müdürleriydi. Toplu sözleşmeleri iptal ettiler, çalışanların 
haklarını savunmalarına yarayan birlikleri meydanlardan atarak onları 
silahsız bıraktılar, çalışma saatlerini yeniden düzenlediler (‘esnetti
ler’), aynı anda personel dönüşümünü yoğunlaştırırken iş sözleşmele
rini kuşa çevirdiler, sözleşmelerin yenilenmesini sürekli ve yakından 
denetlenen kişisel performansa bağladılar; yani uzun lafın kısası, 
kolektif savunmanın mantığını vuracak ve idari ayrıcalıklar için kıran 
kırana kişisel rekabeti kışkırtacak mümkün olan her şeyi yaptılar.

Ancak, çalışanların dayanışmasını -insanların büyük çoğunluğu 
için ‘kendisi için doğru olanı seçme özgürlüğünün' tek güvenilir vası
tası- kesin olarak ortadan kaldırma yolundaki son adım ‘sabit işyeri
ni’, yani paylaşılan ofis ya da fabrika binasını da ortadan kaldırmayı 
gerektiriyordu. Lea ve Jonathan Woodward bu adımı attı. Sahip ol
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dukları yetenek ve ehliyetle bunu yapmayı göze alabilirlerdi. Ancak 
Tayland, Güney Afrika ya da Karayipler’deki pek çok kişi şu veya bu 
düzen içinde tutsaklıklarından bir kurtuluş bulma arayışında aynı ko
numda olmayacaktır. Böyle bir konumda olmayan pek çokları için 
Woodward’larin yeni konsepti/yaşam tarzı/zihniyeti kayıplarının ke
sinliğini perçinleyecektir, çünkü bireysel özgürlüklerinin toplu savunu
sundaki kuvvetlere pek fazla katılım olmayacak ve onların yokluğunu 
hissedenler bir zamanlar ezilenleri ve geride kalanları çaresizliklerin
den kurtarma görevini üstlenmiş ‘bilgi sınıfları’ olacaktır.

Peki, Woodward’larin kazancı nedir? Bunu göreceğiz: Sosyal içe
rikli sorunlara gerçekten bir etki yaratabilecek bireysel çözümler üreti
lebilir mi? ‘location-independent’ sitesine eklenmiş son bir haber var: 
“Lea ve Jonathan çiftinin bebeği oldu (hiç beklenmedik & planlanma
mış!) -kızımız kendisine yakışır bir günde 4 Temmuz’da dünyaya gel
di. 2009 sonlarına doğru seyahatlerini bebek arabasıyla sürdürmeyi 
planlıyorlar.” Onlara yeni gerçeklikleriyle başa çıkmakta bol şans di
lemeliyiz. Önümüzdeki yıllarda yüzleşmek zorunda kalacakları daha 
başka yeni gerçeklikler (dedikleri gibi ‘hiç beklenmedik & planlanma
mış!’) olacak. İşte o zaman bu gerçekliklerle başa çıkmakta ve zorluk
ların üstesinden gelmekte yardım isteyebilecekleri birbirlerinden baş
ka kimseleri olmayacak.





fenomeni

Amerika’daki son başkanlık seçimlerinden birkaç ay önce Giuliano 
Battiston benimle yaptığı bir röportajda şu soruyu sormuştu:

Seçim kampanyaları esnasında Barack Obama asla bir etnik kimlik ay

rıcalığına sığınmadı (onun yerine kendisini ‘m elez’ bir insan olarak ni

teledi) ve kimliğin kültürel denilen versiyonunu benimseyip kimlik kartı

na dayalı siyasete asla yeltenmedi, öyle ki bazı gözlemciler onu ilk ‘kim

lik ötesi' Amerikan başkanı diye tanımladılar. Bu seçim Amerikan siya

si sisteminin demos  ve ethnos  arasındaki bağı kesinlikle kırdığının ve 

Amerika’nın daha bilinçli bir post-etnik topluma doğru evrildiğinin işare

ti olarak yorumlanabilir mi?
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Ben de şu cevabı verdim:
“Müsaade ederseniz meseleyi başka bir şekilde ifade edeyim... 

Obama iktidarı kazanmaya çalışırken, ‘mağdur ve mazlum’ ve bu ne
denle aşağı ilan edilmiş kitleler -ve kendisinin etnik/ırksal mirası ne
deniyle üzerine yapışan bu kitlelere özgü kalıplaşmış yetersizlikler, re
zillikler ve kepazelikler- adına hareket etmemeye özen gösterdi. İktida
ra ne ‘mağdur ve mazlumların' isyan dalgasıyla yükseldi ne de onların 
sözcüsü, tam yetkilisi ve intikamcısı sıfatıyla atandığı bir sosyal/siya
sal hareketle. Onun ilerlemesi ve yükselmesiyle kanıtlanmaya çalışılan 
-büyük ihtimalle başarıldı da- toplumsal bir damganın seçilmiş bazı bi
reylerden silinip atılabileceğiydi. Başka bir deyişle ezilmiş ve ayrımcı
lığa maruz kalmış sınıflardan bazı bireylerin toplumsal, sınıfsal olarak 
daha aşağı olmaktan baskın nitelikler taşıyabileceği ve bu niteliklerin 
sınıfsal damga engelini taşımayan rakiplerinin övündüğü başka nitelik
lerle eşit ya da onların da üstünde olabileceğiydi. Böyle bir fenomenin 
aşağı sınıf varsayımını geçersiz kılması şart değil. Varsayımın aksi yön
de doğrulanması gibi düşünülebilir (ve pek çokları tarafından düşünül
müştür de): Bir Baron Münchhausen edasıyla, kendi bireysel yeteneği 
ve gücüyle, aidiyeti sayesinde değil ama ona rağmen, bataktan kendi 
ayakları üzerinde yükselmiş bir birey vardır burada. Belli bir kesime ait 
ortak kusurlara aldırmadan bir istisna yapmaya hazır olanların hoşgörü
sü ve cömertliğiyle değilse de ‘kendi halkının’ fazlasıyla küçümsenmiş 
meziyetlerini aynı şekilde ispatlayan bir birey -söz konusu bireyin bu ku
surları, ortadan kaldırmak için cesaretle ve başarılı bir biçimde savaş
ması koşuluyla. Aslında bu şekilde, bahsi geçen şeylerin düzeni altında 
yatan anlayışın şaşmazlığı ve bunların yerindeliği dolaylı olarak yeniden 
tespit ediliyor: Bazı bireylerin inatla deneyerek başarması, ‘başarama
yan’ büyük çoğunluğun miskinlikleri ve/veya kanlarına işlemiş aptallık
ları yüzünden kendi sefaletlerinde boğulacaklarının göstergesi ve ispatı 
sayılıyor. (Amerika’da ‘aşırı sağ’ kesimin Obama’nın seçilmesini mem
nuniyetle karşılayıp kutladığı yönünde pek çok şaşırtıcı haber çıkıyor. 
Gerçi az önceki değerlendirmeler ışığında çok da şaşırtıcı sayılmaz.)

“Şüphesiz Obama'nın gösterdiği başarı, bu kategori içinde aynı 
yolda yürümek isteyip de ayrımcılığa maruz kalmış hırslı ve yetenek
li bireyleri yüreklendirecektir. Ayrıca başaranların toplumsal ve siya
si kabul görmesine gösterilen direnci hafifletmekle kalmayıp itirazla



rı da bastıracaktır. Ancak bu, onların ilerlemesinin ‘bu kategoridekile- 
ri' önceki toplumsal konumlarından çıkarıp her bir üyesine daha geniş 
yaşam olanakları sunacağı anlamına gelmiyor. Margaret Thatcher’ın 
uzun süren yarı diktatörce iktidarı kadınlara sosyal eşitlik sağlama
mıştı. Sadece bazı kadınların, erkekleri kendi maço oyunları içinde alt 
edebileceğini ispatlamıştı. On dokuzuncu yüzyılda gettolardan çıkma
yı ve Alman olarak kabul edilmeyi başaran (ya da buna inanmaya ça
lışan) Yahudiler’in çoğu arkada bıraktıkları kan kardeşlerini yasal ve 
toplumsal ayrımcılıktan koruyup sefaletten kurtaracak çok az şey ya
pabildiler. Sesi en fazla duyulan ve işine sadık ideologların ve yirminci 
yüzyılda ortaya çıkan milliyetçiliklerin en radikal türlerini tatbik eden
lerin çoğu, 'etnik azınlıklardan’ gelen yeni topluluklardan ya da ‘uyruk 
değiştirmiş' yabancılardan çıkmıştı (Hitler ve Stalin dahil). Bir Yahudi 
olan Benjamin Disraeli İngiliz Imparatorluğu'na güç ve kuvvet kazan
dırdı. ‘Asimile’ edilmişlerin genel sloganı ‘senin yapabildiğin her şeyi 
ben daha iyi yaparım’ olmuştur -onların kültürünü zenginleştirmek ve 
onların ‘milli çıkarlarım' korumakta Papa’dan daha Katolik, Alman- 
lar’dan daha Alman, Lehler'den daha Leh, Ruslar’dan daha Rus olma 
vaadi ve kararlılığı (ki çoğu durumda bu tutumları iki yüzlülüklerinin ve 
hainliklerinin kanıtı sayılarak aleyhlerine kullanılmıştır). Bu gibi durum
larda, kendi belirledikleri kriterlere göre, asimilasyon çabalarının ba
şarısını ya da başarısızlığını yargılama hakkı tartışmasız o hedef top
rakların yerleşik halkına bahşedilmiştir. Asimile edilmişlerin pek çoğu 
için yerleşik halktan ‘daha iyi yapmaya' kararlı oldukları şeylerden biri 
de ‘kökenlerinin’ gerçek ya da farazi kaynakları karşısında ‘yerli hal
kın' hissedip dışa vurduğundan daha aşağılayıcı ve eleştirel olmaktı.

“Açıkçası, benzerliklerle mantık yürütmek, tıpkı istatistiksel eği
limlerin bilgisiyle mantık yürütmek gibi, insanı düşündürüyor ama özel 
bir durumda neler olacağını tahmin edebilmeye yetmiyor. Bir çoğunluk 
istediği kadar bir ‘eğilimden’ ya da ‘kuraldan’ bahsedilmesini müm
kün kılacak büyüklükte olsun, istisnalara her zaman fazlasıyla yer var. 
Lütfen sorunuza verdiğim cevabı tahminlerde bulunmaktan kaçınmak 
ve aceleci sonuçlara varmaktan çekinmek gerektiği yönünde bir çağrı 
olarak yorumlayın.”

Geçen bir yılın ardından, Obama’nın başkanlığının ilk safhasın
da yaşananlara bakıldığında, bu ‘kaçınılan tahminlerle' ve vakitsiz so



nuçlarla yüzleşilebiliyor. Naomi Klein erken sonuca varmakla ilgili bir 
değerlendirme yapmış:

Seçkin olmayan zenciler ve Latinler ciddi kayıplara uğruyor. Beyazlara kı

yasla çok daha büyük oranlarla evlerini ve işlerini kaybediyorlar. Şu ana 

dek Obama bu giderek derinleşen uçurumu kapatmaya yönelik politika

ları benimsemeye özellikle gönülsüzdü. Azınlıklar bu yüzden yaşayabile

cekleri en berbat dünyayla, günlük sıkıntıları hafifleten politikaların yar

dımları olmaksızın tam  kapasiteli ırkçı bir geri tepmenin sancısıyla, baş 

başa kalabilirler.1
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1 Naomi Klein, ‘ Obama's big silence", Guardian Weekend, 12 Eylül 
2009.



kentte kültür

Kentler ve özellikle de Londra gibi mega kentler küreselleşmenin ya
rattığı sorunların boca edildiği çöplükler. Aynı zamanda bu sorunlar
la yaşama sanatının denendiği, sınandığı ve (umarız, umarız...) geliş
tirildiği laboratuvarlar. Küreselleşmenin en belirleyici etkileri (her şey
den öte iktidarın siyasetten ayrılması ve bir zamanlar siyasi otoritele
rin üstlendiği işlevlerin yanlara, piyasalara atılması ve aşağılara birey
sel yaşam politikaları sahasına atılması) bugüne dek doğrudan araş
tırıldı ve ayrıntılı tanımlandı. Bu mektupta bu yüzden küreselleşme sü
recinin, kültür araştırmaları ve teorisinde paradigmatik değişimle bağ
lantısında nadiren dikkate alınan bir yönünü, yani küresel göçün deği
şen modellerini ele alacağım.
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Modern çağda göç tarihinin üç farklı safhası vardı.
Birinci göç dalgasının mantığı üç safhadan oluşuyordu: egemen

liğin bölgeselliği, kimliğin ‘kökeni’ ve tarım/yetiştiricilik alanı (kısalt
ma amacıyla bunlardan BKY diye bahsedeceğim). ‘Modernleşmiş’ bir 
merkezden göç bu demekti (yani: yoğun bir düzen kurma ve ekono
mik ilerleme alanı, sayıları giderek artan ‘harcanmış insanlar’ yaratan 
ve bu insanların ocaklarını söndüren iki temel endüstri). 60 milyon in
sanın (on dokuzuncu yüzyıl için muazzam bir rakam) ‘boş topraklara’ 
(yani: yerli nüfusu ‘modern’ hesaplardan düşülebilir topraklar; keli
menin tam anlamıyla hesapsız ve ne olduğu bilinmeyen, ya yok ya da 
konu dışı sayılan, hesaba katmaya gerek duyulmayan topraklara) kıs
men ihraç edilmesi kısmen sürülmesi. Yerleşimciler, onları gönderen
ler ve göçmenlerin sayısını durmaksızın artıranlar, kitlesel katliamlar
dan ve salgın hastalıklardan sonra hâlâ hayatta kalan yerli halkı, ‘be
yaz adamın uygarlaştırma misyonunun’ nesnesi ilan ettiler.

İkinci göç dalgası en doğru ifadeyle ‘imparatorun geriye göçü’ 
diye tanımlanabilir. Kolonyal imparatorlukların dağılmasıyla ‘kültürel 
ilerlemenin’ çeşitli aşamalarındaki sömürge ülkelerden bir dizi yerli 
insan sömürgeci hamilerinin peşinden metropollere akın ettiler. Bu
ralara vardıklarında ancak kentlerdeki geçmiş deneyimlerden onlara 
aktarılmış yaşam felsefelerine ve stratejik kalıplara göre kente katı- 
labildiler: Bu geçmiş deneyim ulus yaratma devrinde, ulusal topluluk 
içinde ‘asimile edilmek’ üzere damgalanmış azınlıklarla baş edebil
mek için tasarlanıp, biçimlendirilmiş ve kullanılmıştı. Kültürel farklı
lıklarını bastırıp yok etmeyi hedefleyen, azınlıkları namlunun, Kultur
kampf propagandacısı misyonların (şimdilerde ‘siyaseten doğruluk’ 
adına ‘entegrasyon amaçlı yurttaş eğitimi’ denilen) önüne atan iktidar 
destekli bir süreçti bu. Ve bu hikaye henüz sona ermedi: Kanatlarını 
günün sonunda çırpmasıyla bilinen Minerva'mn Baykuşu gibi, kamu 
önünde niyetlerini dile getiren siyasetçilerin bildirilerinde tekrar tekrar 
yankılanıyor. Göçün birinci aşamasındaki gibi, ‘imparatorun geriye gö
çündeki’ dram da artık modası geçmiş BKY sendromu sınırlan içinde 
yürümeye çalışıyor, az bir başarıyla da olsa.

Modern göçün üçüncü dalgası, şimdi tam gazla ve hâlâ artan bir 
ivmeyle, diaspora çağına neden oldu: Etnik, dini ve dilbilim yerleşim 
takımadaları, dünyayı baştan sona kat edip duruyor; emperyalist/ko
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lonyal dönemin açtığı ve üzerinde yürümeyi kolaylaştırdığı yolların far
kında değilmişçesine, yaşam kaynaklarının küreselleşme etkisi altın
da dünya çapında yeniden dağıtılmasını takip eden bir mantık güdü
yor. Her yayılmacı takımada dağılıp saçılma eğilimi içinde. Her biri 
pek çok ayrı ve ismen egemen bölge üzerine yayılıyor, yerel taleple
rin bölgesel iddialarını, üstünlük ve egemenlik yönündeki mecburiyet
lerini görmezden geliyor ve sonuçta ‘çifte (ya da çoklu) milliyet’ ya da 
çifte (ya da çoklu) bağlılık çıkmazında kilitlenme eğilimine giriyor. Gü
nümüzde göç bir açıdan önceki iki aşamadan farklılık gösteriyor: her
hangi bir yönün üstünlüğü olmaksızın (artık bu yönleri geçmişin em- 
peryal/kolonyal bağlantıları belirlemiyor) göç iki taraflı (bugünlerde İn
giltere dahil bütün ülkeler esas itibarıyla hem göç alıyor hem göç ve
riyor). Eski BKY sendromunu çürütmesiyle ve onun yerine BDA’yı yani 
bölgeler üstü olmayı, kimliğin temel aracı olan ‘kökenlerin’ yerini alan 
‘dayanak noktalarını’ ve bir av stratejisini getirmesiyle de farklılık gös
teriyor.

Yeni göç, kimlik ve vatandaşlık, birey ve mekan, mahalle (ya da 
fiziksel yakınlık) ve aidiyet arasındaki bağlar üstüne koca bir soru işa
reti koyuyor. Değişen birlikte yaşam çerçevesinin duyarlı ve keskin 
gözlemcilerinden Jonathan Rutherford yaşadığı Londra sokağında otu
ranların farklı topluluklardan bir mahalle oluşturduğunu, bazılarının 
bağlarının ancak arka sokağa uzandığını bazılarınınsa dünya çapın
da olduğunu belirtiyor.1 Sınırları geçirgen bir mahallede kimin oralı ol
duğunu kimin dışarıdan geldiğini söylemek zordur. Bu bölge dahilinde 
biz nereye aitiz? Her birimiz nereye yuva diyoruz ve geriye baktığımız
da, geldiğimiz günleri hatırladığımızda ne gibi ortak hikayelerimiz var?

Diasporalar (nereye kadar ve hangi yönlerde genişliyorlar?) ara
sındaki bizler gibi, bir diaspora (nereye kadar ve hangi yönlere uzanı
yor?) içinde yaşamak (pek çokları gibi) ilk olarak 'farklılıklarla yaşama
yı başarmak’ meselesini -ancak o fark ve benzemezlik artık sadece 
geçici rahatsızlıklar olarak görülmediğinde gündeme alınabilecek ve 
dolayısıyla geçmişin aksine acilen yeni hünerler ve beceriler geliştir
meyi, öğretip, öğrenmeyi gerektiren bir problemi ve görevi- gündeme 
getirdi. BDA’nın, kimliği bölgesel olarak tanıyan BKY oluşumunun ye

1 Jonathan Rutherford, After Identity (Lawrence and Wishart, 2007), s. 
5&«0.



rini alma ya da onu tamamlama ortamında desteklenen ‘insan hak
ları’ düşüncesi bugün ‘farklı kalabilme hakkı’ diye tercüme ediliyor. 
Zaman zaman insan hakları fikrinin bu yeni yorumunda olsa olsa tortu 
halinde hoşgörü görülebiliyor; ama aslında ciddi anlamda dayanışma 
tortusunun birikmeye başlaması gerekiyor. Ve insan haklarının, grup 
dayanışmasını, vefasız ve yılgın, bir bağlanıp bir bağlantıyı kesen, kah 
birbirini arayan kah aramalara cevap vermeyen bireylerin etkileşimiy
le canlı kalan ve durmaksızın şekil değiştiren ağırlıklı olarak sanal 
‘ağlar’dan başka bir biçimde ortaya koyup koyamayacağı da tartışmalı 
bir soru.

insan hakları düşüncesinin yeni yorumu hiyerarşileri tersine çe
viriyor ve yükselen (ilerlemeci) ‘kültürel evrim’ hayalini darmaduman 
ediyor. Yaşam tarzları birlikte yüzüyor, birbiriyle karşılaşıyor, çarpışı
yor, dövüşüyor, birbirini yakalıyor, eşit yoğunlukla birbiriyle kaynaşı
yor ya da birbirinden ayrılıyor ve birbirini ayırıyor (George Simmel’in 
metaforuyla). Duyarsız ve sarsılmaz hiyerarşiler ve evrimsel çizgiler 
yerlerini iddiaların ve karşı iddiaların, tanınma taleplerinin ve bu ta
leplere itirazların savaş meydanlarına bıraktılar. En iyi ihtimalle, yerini 
alacakları (geçici olarak) düzenlerle aynı şekilde dayanıksız, çok başlı 
ve fazlasıyla yeniden tartışılabilir başka bir egemenlik hiyerarşisine 
yol açan savaşlara bıraktılar. Sağlam bir dayanak verilmesi halinde 
dünyayı yerinden oynatabileceğini söyleyen Arşimed'i taklit ederek 
diyebiliriz ki bize de sağlam bir kültür hiyerarşisi sunulduğu takdirde 
kimin kimi asimile edeceğini, kimin farklılığının ya da yapısal özel
liğinin baltalanmaya mahkum olacağını ve zirveye kimin oturacağını 
söyleyebiliriz. Evet, elimizde böyle bir dayanak yok ve yakın zamanda 
olacak gibi de görünmüyor.
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Jean-Pierre ve Luc Dardennes'in çektiği, filme adını veren kahramanı 
aktris Artya Dobroshi’nin oynadığı, Le silence de Lorna adlı filmin ilk 
sahnelerinden birinde Lorna artık alıştığı hayal kırıklığıyla posta kutu
sunu açar; uzun zamandır beklediği mektup yine gelmemiştir. Hikaye 
ilerlerken aslında yazmak isteyeceğim bir mektubu soluğumu tutarak 
izlediğimi fark ettim: akışkan modern dünyadan benim de içtenlikle 
yazmak isteyebileceğim ama iki yönetmenin ve senaryo yazarlarının 
sinematografik görüşünden ve hikayecilik yeteneklerinden yoksun ol
duğum için yazmayı başaramayacağım bir mektubu. Ne yazık ki benim 
arzum sonsuza dek karşılanamamaya mahkumdu. Yapabileceğim tek 
şey Jean-Pierre ve Luc Dardennes'in eserinin neden akışkan modern
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dünyadan yazılmış en iyi mektuplardan -en azından benim okuma ya 
da üzerine düşünme şansı yakaladıklarım içinde en iyilerinden- biri 
olduğunu yorumlamaktı...

Film doğrudan beklenen mektupla değil, akışkan modern zaman
larımızda geçen pek çok eserdeki gibi (hem trajedi hem komediler
de) el değiştiren bir miktar parayla başlıyor (ve bitiyor). Film göçmen 
vizesiyle Belçika vatandaşlığına geçmeyi bekleyen Lorna’nın banka 
hesabına para yatırmasıyla başlıyor. Ve Lorna’nın tüm parasını çekip 
banka hesabını kapatması ve Belçika kimliği ve cep telefonundan 
kurtulmasıyla (yani: ilişki ağlarından, arayabileceği insanlardan, çılgın 
dalgalar arasındaki tek sığınağından) ve fiziksel ölümle sosyal ölüm 
arasında bir tercih yapmakla yüzleşmesiyle bitiyor. Bitiş jeneriğine 
geçilmeden birkaç dakika önce Lorna arkadaşları tarafından terk edil
miş, kendisine zulmedenlerden kaçmış, ıssızlığın ortasında ormanlık 
bir yerde terk edilmiş ahşap bir barakanın içinde bir masanın üzerinde 
gece uykusuna yatmış, sahip olduklarına ve kimliğine dair her tür gös
tergeden sıyrılmış halde görülüyor.

Lorna, Belçika vatandaşlığına geçiş için kendisiyle anlaşan ero
inman Claudy ile evlenir. Böylece Claudy’nin eline madde bağımlılığını 
karşılayacak bir miktar para geçecektir. Mafya usulü pasaport ticare
tinin başındaki adam Fabio, bu kurmaca evliliğin maksadını duyunca 
Claudy’nin bağımlılığını büyük bir avantaj olarak görür. Eroinmanların 
erken öldüğünü, hatta yeterince erken ölmeseler de aşırı dozdan git
melerini hızlandırmanın (ister kendi hatalarıyla ister bir başkasının 
kurnazlığı ve kasıtlı kötülüğüyle) her zaman inandırıcı olduğunu söyler. 
Ölümün ardından artık tam bir Belçika vatandaşı olan dul eş de biraz 
daha para karşılığı vatandaşlık isteyen başka birine elini uzatabilir... 
Lorna ve sevgilisi Sokol (o da tabiri caizse son derece ‘akışkan’ sta
tüde bir göçmendir) parayı bedenlerini ve kimliklerini satmak yerine 
küçük bir büfe açıp sandviç satmak için kullanmayı planlar ve sonun
da kendilerini banka borcu içinde bulurlar.

Tüketicilerden oluşan bir toplumda -yani tüketmek için önce 
kendilerini satılır mallar olarak tüketim piyasasına sunmak zorunda 
kalan İnsanlardan oluşan bir toplumda- bütün bunlar kusursuzca he
saplanmış iş imkanları gibi görünmüş olmalı. Lorna ve Sokol’un dahil 
olma mücadelesi verdikleri -yerleşip kendilerini güvenceye almayı
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düşledikleri- toplumun mantığına ve ruhuna mükemmel uyuyor. İkisi
nin edinilmiş yasal kimlikleri dahil kendilerinden hizmet satın almak 
isteyecek olası müşterilerinden bir farkları yoktur. Ancak, işin içine 
piyasa değeri bulunmayan etkenlerin de girdiği hesaba katılmadığın
dan planlar kısa zamanda bozulup suya düşer: şefkat, acıma, koruma 
güdüsü ya da acı çekmekten hoşlanmamak ve başkasının acı çekme
sinden nefret etmek gibi ‘evlilik’ sözleşmesinde yazmayan etkenler.

Bu etkenler sözleşmenin dışında kalabilirlerdi ama sonunda an
laşıldığı üzere birlikte yaşamaktan ve karşılıklı etkileşimden kaynak
lanan nedenlerle uzun süre yok sayılamazlardı. İyi kalpli, dürüst, ça
lışkan bir insan o|an Lorna ile karşılaşan Claudy, gerekirse kendi im
kanlarıyla, içine düştüğü insanlık dışı durumdan çıkmaya ve ölümcül 
alışkanlığını bırakmaya hevesliydi. Claudy'nin yardım çağrısı ve onun 
hâlâ yakasını bırakmayan amansız belirtilerle ıstıraplar içinde başın
daki rezil belayı savma mücadelesinin daha da üzücü tarafı, vahşice 
ve en sonunda başarıyla bu işin hem alt hem üst metninde devreye 
girer. Lorna insandır, Lorna umursar, Lorna yardım etmek ister -ne 
ile? Elbette sözleşme yükümlülükleriyle değil. Belki sonradan insanlı
ğıyla mı? Bir başka insanın yüzünde gördüğü üzüntü ve keder yüzün
den mi?

Mahkeme kararıyla beklenen mektup nihayet gelince ve Claudy, 
Loma’yı kaybetme ihtimaliyle yüz yüze kalınca acılara karşı bildiği ve 
denediği tek ilaç için tekrar uyuşturucu satıcısını çağırır... Ancak Lor
na torbacıyı dışarı atar kapıyı kilitler ve bu marazi arzunun geri gelme
mesini garantilemek için anahtarı pencereden fırlatır atar. Ve sonra 
alternatif bir ilaç olarak soyunup Claudy’ye kendini sunar, ilaç işe ya
rar...

Sıra boşanma prosedürlerine gelir. Ardından Claudy’nin aşırı 
dozdan öldüğünü öğreniriz? intihar mı? Kaza mı? Cinayet mi? Seyirci
ye söylenmez. Hatta Lorna da emin olamaz. Belki o da haberdar edil
memiştir ama vicdanı doğruyu bilir. Lorna, Claudy'ye bir meta gibi yak
laştığı için vicdanı bir türlü susmaz. Claudy’yi potansiyel kâr getirecek 
bir mal, bir yatırım aracı, fiyatını yükselterek ona sınıf atlatacak bir 
basamak olarak satın almıştır. Fakat artık verdiği zarar için pişman
lık duyup özür dilemek ve Claudy'nin çektiği acıları telafi etmek için 
çok geçtir...



Gerçekten de çok mu geçtir? Yeniden temiz bir vicdana kavuş
mak isteyen ve bunun bedelini ödemeye hazır olanlar için geç sayıl
maz. Bedeli ağırdır. Herkes ödemeye razı gelmez. Lorna o bedeli öde
meye razı gelir. Piyasadan çekilir. Claudy’den hamile kaldığını söy
ler ve Fabio ile Sokol’un dayattığı kürtaj tekliflerini tartışmasız redde
der. Hamile Loma göçmen piyasasındaki değerini kaybeder ve ‘müs
takbel’ kocası parasını geri ister. Hayallerini süsleyen sandviç büfesi 
için gereken peşin para gitmiştir. Fabio, Lorna’yı borçlandırır. Derhal 
tedbirli bir şekilde ortadan kaldırılmak üzere kızı bir kenara atar. Bü
yük bir hayal kırıklığıyla yıkılan Sokol bu maceradan kendini sıyırır ve 
daha temiz (ya da daha ziyade henüz kirlenmemiş) bir hayata yelken 
açar. Lorna artık oyunda yoktur. Başkalarının oyunlarında bahsi bile 
geçmez, olası bir av ganimeti değildir artık. Bütünüyle işe yaramazdır. 
Uzun mu uzun ziyan olmuşlar listesinde bir isimdir ancak.

Lorna bütün bunlardan kaçıp cenneti, öte dünyayı andıran ıssız, 
özelliksiz bir hiçlik diyarında tıpkı kendisi gibi ziyan edilip terk edilmiş 
bir barakaya sığınır. Sahip olduklarını arkasında bırakmıştır (yani: geç
miş hayatının tüm izlerini ve tortularını). Geriye kalan ömrünü artık bir 
başkasını başka insanların yokluğunda karnında taşıdığına -fiziksel 
hastalıkları teşhis ve tedavi etmekte deneyimli ama ruhsal hastalıklar 
söz konusu olduğunda oldukça yetersiz kalan profesyonel tıbbi görü
şün aksine- kendini inandırdığı Claudy’nin çocuğunu sevip gözetmeye 
adayacaktır.

Dardennes’lerin filmini, yapmak zorunda olduğumuz tercihler ve 
bunlar karşılığında ödeyeceğimiz bedeller açısından güçlü bir drama
tik metafor olarak değerlendirdim. Acaba benimle aynı fikirde misiniz? 
Şayet öyleyse acaba bu fikre benimle aynı yoldan mı vardınız merak 
ediyorum...



Tarihleri boyunca kentlerin başına ne gelirse gelsin, bir şey hiç değiş
mez: Kentler yabancıların birbirlerinin çevresinde durduğu ve hareket 
ettiği mekanlardır. Sürekli görüş alanında bulunan yabancıların yay
gınlığı, tüm kent sakinlerinin hayat gailesi açısından bakıldığında yük
sek dozda kesintisiz bir belirsizlik demektir. Onların varlığı, dinmek 
bilmeyen ve her an su yüzüne çıkabilecek pasif saldırganlık içeren 
yoğun bir gerilimin kaynağıdır.

Yabancılar, aynı zamanda, bilinmeze, belirsizliğe ve tahmin edi
lemeze karşı içimizde taşıdığımız korkuya İsabetli ve işe yarar bir çıkış 
kaynağı sağlar. Evlerimizden ve sokaklarımızdan yabancıları kovarak, 
belirsizlikten hortlamış güvensizlik hayaletini bir süreliğine de olsa
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def etmiş oluruz: Bu korkutucu ama ele avuca gelmezliğiyle sinir 
bozan canavar temsilen de olsa yakılmış olur. Ancak bu şeytan çı
karma ayinleri akışkan modern hayatımızı zedelemeden ve kesinlikle 
iyileştirerek bitmez: güvensizlik yaymayı sürdürür ve yaşam inatla be
lirsiz, düzensiz ve değişken kalmaya devam eder. Bütün çareler kısa 
ömürlüdür ve belirsizlik taşıdığı farz edilenler karşısında alınan en 
sağlam önlemlerle beslenen umutlar dahi yeşerir yeşermez solmaya 
mahkumdur...

Bu düşünceler elbette yabancıların yararına değildir. Yabancı, 
tanımı gereği, ancak varsayılabilir ama asla emin olunamaz niyetler
le hareket eden bir organizmadır. Verdiğimiz kararları nasıl uygulaya
cağımıza dair kurguladığımız tüm denklemlerde yabancı, bilinmez bir 
değişkendir. Sonuçta, yabancı ‘yabancı’dır; amaçları ve tepkileri sıra
dan (bildik, tanıdık) insanlardan farklı olan garip bir varlıktır. Bu yüz
den saldırgan ya da açıkça bize ters davranmasalar da yabancılar ra
hatsız edicidir. Onların varlığı, zaten zor bir uğraş olan davranışlarımı
zın sonuçlarını ve başarı şansımızı tahmin etme sürecini, iyiden iyi
ye yokuşa sürer. Kent sakinlerinin (genelde davetsiz ve hoş karşılan
mayan) yabancılarla iç içe yaşayıp aynı alanı paylaştıkları koşullardan 
kaçmaları çok zor, hatta imkansızdır.

Yabancılarla iç içe olmak, şehirde yaşayanların değişmez kade
ri olduğundan, bir arada barınmayı kabul edilir ve hayatı yaşanır kıla
cak bir uzlaşma şeklinin tasarlanması, denenip teste tabi tutulması 
zorunludur. Ancak bu ihtiyacı nasıl gidereceğimiz bir tercih meselesi
dir. Ve her gün, vazife bilerek ya da umursamayarak, bilerek ya da bil
meyerek tercihler yaparız. Tercihlerimizi bilinçli kararlar da etkileyebi
lir, körü körüne ve mekanik bir şekilde uygulamaya devam ettiğimiz 
alışılagelmiş davranış biçimleri de. Bu tercihler kapsamlı tartışmala
rın ve muhakemelerin bir sonucu da olabilir, o anda revaçta olduğu 
için güvenilir bulunan yöntemlerin bir yansıması da. Yabancı olanla 
ve yabancılarla bir arada yaşamanın daha iyi yollarını aramayı hepten 
bir kenara bırakmak da olası tercihlerden biridir. ‘Misofobi’ bu tarz bir 
tercihin en önde gelen örneğidir.

Misofobi kendisini, çeşitlilik ve farklılıklardan oluşan bir denizin 
ortasında benzerlik ve aynılıklardan oluşan adalar kurma eğilimiyle 
belli eder. Misofobinin sebepleri banaldir-anlaşılmaları kolayda olsa



hoş görülmeleri her zaman İçin kolay değildir. Richard Sennett’in ifa
de ettiği gibi, “benzer olma arzusunu belirten ‘biz’ duygusu, insanla
rın birbirine daha yakından bakma gereğinden kaçınmalarının bir yo
ludur." Böylece bir tür manevi rahatlık da sağlanır: Anlama, anlaşma 
sağlama ve ödün vermeye dair her çabayı saf dışı bırakarak toplum
sal birlikteliği kolaylaştırması beklenir. “Tutarlı bir topluluk imajı yarat
ma sürecinin içinde, gerçek anlamda bir katılımdan kaçınma arzusu 
yatar. İnsanlar öncelikle paylaşımdan, bunun beraberinde getireceği 
tehlikelerden ve acılardan korktukları için ortak bir deneyim paylaşma
dan ortak bağlar kurma fikrine kapılırlar."1 Bir ‘benzerlikler topluluğu
na’ yönelme arzusu, hem dışarıda kalan başkalıktan hem de içeride
ki hareketli olduğu kadar çalkantılı, dahil olunması muhakkak bir yük 
getiren karşılıklı iletişimden kaçış göstergesidir.

Misofobinin yönlendirmesiyle kaçış seçeneğini tercih etmenin 
kendi içinde sinsi ve zararlı bir sonucu vardır. Bu strateji ne kadar 
kendi kendini sürdürebilir ve kendi kendini besleyebilir olursa, etkisi 
de o kadar azalır. İnsanlar, ‘kendileri gibi’ olanlarla bir arada durduk
ça, yanlış anlaşılmaktan ve daha çok zahmet gerektiren ve zorlayan 
farklı anlam evrenleri arasında çeviri yapma gereğinden kaçınmak 
için benzerleriyle zahmetsiz ve yüzeysel bir ‘sosyalleşme’ yaşadıkça, 
ortak anlam paydalarında buluşma sanatını ve birlikteliğin karşılıklı 
hoş tutmaya dayandığını ‘unutmaları’ o kadar kolay olur. Farklılıkla 
yaşama becerileri unutulunca ya da bu becerilerin edinilmesi baş
tan ihmal edilince, yabancılarla yüz yüze gelme ihtimali giderek artan 
bir gerginlik yaratır. Yabancıların daha da yabancılaşması, tanınmaz, 
anlaşılmaz hale gelmesi ve bir süre sonra insanların diğerlerinin ‘baş
kalıklarım’ kendi yaşam alanları içinde barındırmasına ve sindirme
sine yol açan karşılıklı iletişimin yok olması ya da hiç oluşmaması, 
yabancılara gittikçe daha korkutucu bir görünüm kazandırır. Misofobi, 
homojen ve bölgesel olarak izole edilmiş bir çevre yaratma çabasına 
zemin hazırlayabilir ve bölgesel ayrıştırma misofobiyi besleyen can 
damarıdır.

Her şey ABD’de başladı ama ardından Avrupa’ya da atladı ve 
artık çoğu Avrupa ülkesinde yayılmış durumda. Hali vakti yerinde

1 Richard Sennett, The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life 
(Faber, 1996), s. 39, 42.



şehirlilerin, insanın başına ne geleceği belli olmayan şehir sokak
larından kaçıp kendilerine çevresi duvarlarla örülü, silahlı güvenlik 
görevlileriyle korunan ve kapalı devre televizyon sistemleri ve izinsiz 
giriş alarmlarıyla donanmış, içeri kimin alınacağı konusunda seçici 
davranılan ‘kapalı siteler'de bir yaşam satın alma eğiliminden bahse
diyorum. Kendilerine sıkı güvenlikli bir ‘kapalı site’de yer edinmiş bir 
avuç şanslı insan ‘güvenlik hizmetleri’ için bir avuç para döküyor: her 
tür karışımdan uzak durmak için. Kapalı ‘siteler’ mekansal bir anlam
sızlık içinde duran özel koza öbeklerine benziyor.

Kapalı sitelerin içindeki sokaklar çoğunlukla boş olur. ‘Oraya ait 
olmayan’ birisi, bir yabancı, kaldırımda yürürken bile görülse sıra dışı 
varlığı -daha bir muziplik ya da kötülüğe kalkışamadan- anında tespit 
edilecektir. Doğrusu, kapınızın ya da pencerenizin önünden kim geç
se yabancı sınıfına girebilir. Niyetlerinin ya da bir sonraki adımlarının 
ne olduğundan emin olamayacağınız hissi yaratan insanlardır onlar. 
Tanımadığınız herkes soyguncu ya da dikizci, niyeti bozuk bir davet
siz misafir olabilir. Ne de olsa cep telefonu (MySpace, Facebook ve 
Twitter cabası) devrinde yaşıyoruz. Arkadaşlar birbirini ziyaret etmek 
yerine mesajlaşabilir, tanıdığımız insanların hemen hepsinin her an 
‘hatta’ olması ve uğramaya niyetleri varsa bize önceden haber verme
leri mümkündür. Dolayısıyla kapımızın ya da zilimizin birdenbire çal
ması olağandışı bir olay ve tehlike potansiyeli taşır. Kapalı sitelerde 
sokaklar yabancıları ya da yabancı gibi davranan birini içeri girmekten 
caydırmak için boş tutulur.

Sokakların boş tutulmasının yan etkisi ya da neticesi olarak, 
pratik anlam ve amacı göz önüne alındığında, ‘kapalı komünite' teri
minin içeriği boşalmıştır. Glasgow Üniversitesi’nin 2003'te yayınladığı 
bir rapora göre, “kapalı ve duvarlarla çevrili alanda ‘topluluk’ ile iletişi
me geçme arzusu görülmüyor... Kapalı ‘komüniteler'de topluluk algısı 
çok zayıf." Buralarda yaşayanlar (ve emlakçılar) her ne kadar tercihle
rini gerekçelendirmeye çabalasalar da, aslında kimse o fahiş kiraları 
ya da satış bedellerini kendilerini bir ‘topluluk’ -çelik kıskaçları içine 
almak istercesine size kollarını açan o uğursuz sırnaşık ve yılışık ‘ko
lektif işgüzar'- içinde bulmak için ya da buldukları için ödemiyor. Aksi
ni iddia etseler (hatta bazen buna inansalar) bile, insanlar o paraları 
kendilerini sadece kendi tercih ettikleri zamanda kendi tercih ettikle
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ri kişiler dışında başka binlerinin muhabbetine maruz kalmaktan kur
tarmak için ödüyorlar. Sonuçta yalnız bırakılma ayrıcalığı için para ve
riyorlar. Duvarların ve kapıların ardında yalnızlar yaşıyor: sadece bir an 
için beğenecekleri ve o andan bir nebze olsun daha fazla beğeneme- 
yecekleri kadar bir ‘topluluğu’ hoş görecek insanlar.

Araştırmacıların büyük çoğunluğu, insanların kendilerini duvar
ların ve kapalı devre ‘kapalı sitelerin’ arkasına kilitlemekteki temel 
dürtülerinin, bilerek ya da bilmeyerek, açıkça ya da üstü kapalı olarak, 
çakalları uzak tutma yani yabancılarla ilişkiyi mesafeli tutma arzula
rından kaynaklandığını söylüyor. Yabancılar tehlikeli ve dolayısıyla her 
yabancı potansiyel bir tehlike, bir tehlike habercisi. Ya da en azından 
böyle olduğuna inanıyorlar. Her şeyden çok tehlikeye karşı güvende 
olmak istiyorlar. Fakat bundan da fazla ürkütücü, dehşet verici, insanı 
aciz bırakan güvensizlik korkusundan korunmak istiyorlar. Duvarların 
onları bu korkudan korumasını bekliyorlar.

Ancak, insanı güvensiz hissettirecek birden fazla neden olması 
kafaları karıştırıyor. İster hayal ister gerçek olsun suç oranının arttığı 
ve hırsız sürülerinin, cinsel tacizcilerin pusuda bekleyip harekete geç
mek için fırsat kolladığı söylentileri bu nedenlerden yalnızca biri. Her 
şeyden önce işlerimiz ve dolayısıyla maaşlarımız, sosyal konumumuz 
ve onurumuz tehlikede olduğu için güvensiz hissediyoruz. İş yerinde 
fazlalık haline gelme, dışlanma ve işten atılma, değer verdiğimiz ve 
sonsuza kadar hak ettiğimize inandığımız pozisyonumuzu kaybetme 
tehlikesine karşı güvende değiliz. Değer verdiğimiz ortaklıklarımız da 
dört dörtlük ya da güvende değil: Yer altından gelen sarsıntılar zelze
leler hissedebiliriz. Kırk yıllık sevimli mahallemiz yeni bir yapılanma 
adına yerle bir edilme tehlikesiyle yüz yüze kalabilir. Sonuçta tüm bu 
geçerli ya da asılsız endişelerden kendimizi duvarlarla, silahlı koru
malarla ve kameralarla kuşatarak kurtulmayı ummak düpedüz aptallık 
sayılır.

Peki ya bir ‘kapalı site'yi tercih etmenin esas (görünüşteki) man
tığı nedir? Fiziksel saldırıya, şiddete maruz kalmaktan, soyulmaktan, 
araba hırsızlarından, yılışık dilencilerden korkmamız mı? Hiç değilse 
bu çeşit korkuları çözümleyemeyecek miyiz? Yazık ki o cephede bile 
kazanımlar kayıpları pek telafi edemiyor. Çağdaş kent hayatı hakkın
da en keskin gözlemleri yapanların da ifade ettiği gibi, saldırıya uğ
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rama ya da soyulma olasılığı kişi bir kez duvarların arkasına geçtik
ten sonra azalabiliyor, ama korku hafiflemeden sürüp gidiyor. (Ger
çi yakın zamanlarda, ‘kapalı site’ takıntısının belki de en baş kalesi 
California’da ‘güvenlik duygusu’ üzerine yapılan bir araştırmaya göre 
kapalı ya da açık mekanlarda bu açıdan çok bir fark görülmüyor.) Me
kan Kontrolü: Yirmi Birinci Yüzyıl Kentinde Korku ve Mutluluk2 başlık
lı mükemmel çalışmanın yazarı Anna Minton, bize Monica’nın hika
yesini anlatıyor. Yaşadığı sitede bir gece “elektronik kapılar arıza ya
pıp sabaha kadar açık kalınca Monica bütün geceyi uykusuz geçirir ve 
normal bir sokakta geçirdiği yirmi yıl içinde hiç duymadığı kadar bü
yük korkuya kapılır.” Duvarların arkasında endişe dağılacağına çoğa- 
lır. Böylece site sakinlerinin ruh halinin, tehlikeleri ve tehlike endişe
sini mekandan uzak tutma vaadiyle pazarlanan ‘yeni ve gelişmiş' tek
nolojik aletlere bağımlılığı da artar. İnsan kendini ne kadar çok kıvır zı- 
vırla kuşatırsa içlerinden bazılarının ‘işe yarayamayabileceği’ korkusu 
da o kadar artar. Bütün yabancıların kötülük getirebileceğine ne kadar 
çok kafa yorulursa, yabancılarla o endişenin sınanabileceği bir mu
habbete de o kadar az fırsat tanınır. “Beklenmedik olana gösterilen 
hoşgörü ve takdir ne kadar gerilerse" şehir hayatının canlılığını, çe
şitliliğini ve coşkusunu yaşamak, üstesinden gelmek, tadını çıkarmak 
ve değerini bilmek o kadar imkansızlaşır. Korkuları defetmek amacıy
la kapalı bir siteye kapanıp yaşamak, çocuklar yüzmeyi öğrenirken gü
vende olsunlar diye yüzme havuzunun suyunu boşaltmaya benziyor.

2 Anna Minton, Ground Control: Fear and Happiness in the Twenty First 
Century City (Penguin, 2009).



Kabileler ve gökyüzü

Daha önce de başkalarından gelen mektuplar üzerine yorumlarımı 
kendi yazdığım mektuplara iliştirmeye çalışmıştım. Bu defa da böyle 
yapacağım. Ve aslında Le Silence de Lorna hakkında yazma sebebim
le aynı amaç doğrultusunda. Şimdi dikkatinize (ve beğeninize) sundu
ğum bu mektubun, içinde yaşadığımız akışkan modem dünyaya dair 
benim yazdıklarımdan çok daha keskin ve etkili bir anlatım içerdiği
ni ve benim yakalayamayacağım bir hayal gücü, edebi yetenek ve es
tetik değer taşıdığını düşünüyorum. Italo Calvino’nun alegorik öyküsü 
“Gözlerini Gökyüzüne Dikmiş Kabile" [Kum Koleksiyonu içinde. YKY] 
işte böyle bir mektup.
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Calvino’nun bahsettiği hindistancevizi toplayıcısı kabile, öykünün 
başlığından da anlaşılacağı üzere, ‘gökyüzünü izleme’ bağımlısıdır. Ta
kıntılı bir şekilde ve dikkatle izledikleri gökyüzüyse son derece büyüle
yici ve tatmin edicidir. ‘Yeni gökcisimleri’ ile jetler, UFO’lar, roketler ve 
güdümlü füzelerle dolu. Kabile gökyüzünü izledikçe, kabilenin büyücüle
ri otoritelerini konuşturma, görülenleri açıklama ihtiyacı duyarlar. Kabile 
üyelerine gökyüzünde olan bitenin kabileye yüzyıllardır azap çektiren kö
lelik ve yoksulluğun biteceğine dair kesin bir işaret olduğunu söylerler. 
Pek yakında ‘çorak savanada arpa ve darı bitecek' ve artık kabile kamı
nı doyurmak için sabahtan akşama kadar hindistancevizi toplamak zo
runda kalmayacaktır. Demek ki -işin aslı burada kilitleniyor- “içinde bu
lunduğumuz durumdan kurtulmak için çözüm aramamıza gerek yoktur; 
Büyük Kehanete inancımızı koruyup, onu doğru yorumlayanların yanın
da yer almamız ve daha fazla sorgulamamamız yeter..."

Bu sırada dünya yüzünde, kabilenin saman ve çamurdan kulübe
lerini inşa ettiği ve her gün hindistancevizi aramaya çıkıp geri döndü
ğü o vadide de işler değişmeye başlar. Önceden hindistancevizlerini 
satın almak için tüccarlar gelir, kabile üyelerini kazıklamaya çalışsalar 
da akıllı kabile üyeleri zaman zaman onlardan üstün çıkıp kayıplarını 
geri kazanmayı başarırlar. Oysa şimdi İyi Ceviz Şirketi adında bir ku
rum gelip vadiye yerleşir ve ceviz hasadının tamamını toptan fiyata 
almaya başlar. Eski tarz gezgin tüccarların aksine bu şirket pazarlığa 
ve alavere dalavereye açık değildir. Fiyatlar önceden bellidir, bu fiyat
tan ister satar ister satmazsın. Fakat tabii satmazsan toplayıcıların 
getireceği bir sonraki hindistancevizi hasadına kadar nasıl hayatta ka
lınacağı meçhuldür. Ancak İyi Ceviz Şirketi çalışanları bir konuda bü
yücülerle hemfikirdir. Hepsi gökyüzündeki füzelerden ve neyin alameti 
olduklarından bahsedip durur. Şirket çalışanları da büyücüler gibi şüp
hesiz ‘tüm kaderimiz bu kayan yıldızlara bağlı" diye düşünürler.

Öykünün anlatıcısı kabilenin kaderinden ve alışkanlıklarından pa
yına düşeni almıştır. Kabilenin geri kalanı gibi o da gecelerini saman ve 
çamurdan kulübesinin önünde, pür dikkat gökyüzünü izleyerek geçirir. 
Diğer kabile üyeleri gibi o da büyücülerin dediklerine kulak verir ve hem 
onların hem de iyi Ceviz Şirketi çalışanlarının tekrarlayıp durduğu sözle
ri aklına kazır. Fakat kendi kendine de düşünür (daha ziyade düşünceler 
ondan izinsiz beyninde yankılanır; zihninde, kendisinin de “aklımdan çık
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mıyor” diyerek dile getirdiği bir düşünce belirir). “Kayan yıldızların insafı
na kalmış bir kabile her koşulda hindistancevizlerini ucuza satacaktır.” 

“Başkanların Boynunun Vurulması” adlı bir diğer öyküsünde Ita-
lo Calvino, televizyon “çok şey değiştirdi,” diyor (‘Televizyon’ zaten 
akışkan modern dünyanın çok güçlü bir metaforu olduğu için, bu kez 
kayan yıldız alegorisini bir kenara bırakıp doğrudan konuya girerek). 
Ama değişen ille de bizim yeni ve gelişmiş, teknoloji simsarı büyücüle
rimizin, (şimdiki adlarıyla kanaat liderlerinin) kurnazca ve çaktırmadan 
değiştirmekle bizzat gurur duydukları şeyler olmayabilir. Onlar bir yan
dan televizyonu da bu değişimlere imkan vermesiyle överler.

Calvino, televizyonun gerçekten değiştirdiği şeylerden birinin li
derlerimizi algılayış tarzımız olduğunu belirtiyor (‘liderlerimiz’ burada 
çok daha geniş, eskiden, izlemek bir yana hiç görmediğimiz, yalnızca 
haber aldığımız mesafeli bir kitleyi kapsıyor: idoller, yıldızlar, ünlüler, 
eğlence ve keyif beklentisiyle tüm şaşaa ve yönlendirmeden nasip
lenmek için her gün yakından takip ettiğimiz ve televizyonun ‘liderleri
miz’ ile aynı muameleyi yaptığı herkes). Bu şahıslar bir zamanlar ula
şılmaz bir yerde ya da ‘yapmacık bir gurur ifadesiyle’ fotoğraflarda ka
lan uzak figürlerdi. Şimdiyse, televizyon sayesinde, “yüz çizgilerinde
ki en küçük hareketi, spotların ışığından rahatsız olan göz kapakları
nın ansızın kasılmasını, sözcükler ağızlarından dökülürken sinirle du
daklarını ıslatmalarını herkes gözleyebiliyor.” Özetle, liderlerimiz bize 
oturma odalarımıza, yatak odalarımıza girecek kadar yakınlaşınca biz- 
ler kadar banal oldukları ortaya çıkıyor. Onların da bizler gibi ölümlü, 
yani geldikleri gibi gidici oldukları apaçık ortada. Varlıkları yok olma
ya, ellerindeki güç kaybolmaya mahkum. Galiba biz sıradan ölümlü
lerden tek üstünlükleri, onlar için ölümün, “hep beraber beklediğimiz 
ölümün” özel alanda değil kamusal alan da gerçekleşecek olması...

Calvino, alaylı bir üslupla lafı bir siyasetçi hayatta olduğu müddet
çe “peşinen bizlerin merak ve ilgisiyle kuşatılmıştır,” demeye vardırır.

Tamamını alıntılamadan geçemeyeceğim şu etkileyici sözlerle 
devam eder:

Bizim için demokrasi, günü geldiğinde televizyon kameralarının bizi 

yöneten sınıfın son temsilcisine kadar can çekişmesini ve sonra aynı 

programın sonunda (gerçi izleyicilerin büyük bir bölümü bu aşamada



televizyonlarını çoktan kapatmıştır) yine aynı süre boyunca görevde (ve 

hayatta) kalacak yeni yüzlerin atanmasını görüntüleyeceğinden emin ol

duğumuzda başlayabilir.

Calvino’nun vardığı sonuca göre, bütün bunlar “milyonlarca se
yirci tarafından, gök cisimlerinin dairesel hareketlerini gözlemleyen 
birinin dinginliğiyle izlenir; gördüklerimiz bize ne kadar yabancıysa, o 
kadar güven vericidir.”

Görünen o ki, gözünü ‘gökyüzünde kayan yıldızlara’ dikmek sa
dece tek bir kabileye, ücra yerlerde ya da kadim çağlarda yaşayan ka
bilelere özgü bir âdet değil. Ve gözlerini yıldızlara dikme nedenleri bir 
kabileden diğerine değişmiyor. Gözlerin oralara dikilmesinin sonuç
lan pek değişmiyor. Değişen sadece bu eyleme/eylemsizliğe hizmet 
eden araç. Bir de kabilelerin ve seyrettikleri yıldızların adları ve kabile 
büyücülerinin bakışların kilitlendiği kayan yıldızların anlamlarına dair 
anlattıkları hikayeler. Ama ne hikayelerin özü ne de hikayeleri anlatan
ların amacı değişiyor.



Les Structures élémentaires de la parenté (1949)1 başlıklı, kitap uzun
luğundaki ilk eserinde, Fransız antropolog Claude Lévi-Strauss, kül
türü yaratanın ensest ilişkinin yasaklanması (daha doğrusu, gerçek
leşebilecek ancak gerçekleşmemesi gereken, olasılık dahilinde ama 
insan ırkına yasak bir cinsellik şekli olarak ‘ensest’ kavramının icadı) 
olduğunu öne sürer.

Kültür, yani ‘olması gereken’in ‘olan'dan ayrıldığı ve çoğunlukla 
da ‘olan’la uyuşa madiği, sadece İnsana özgü varoluş şekil, aslında

1 İngilizcesi, Claude Lévi-Strauss, The Elementary Structures of Kinship 
[Akrabalığın Temel Yapıları], (Beacon Press, 1969).
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var olmayan bir sınırın çizilmesiyle oluşmuştur. Bazı kadınları cinsel 
ilişkiye uygun değil diye ayırmak kadınların (her biri herhangi bir diğeri 
gibi ‘doğal’ ve biyolojik anlamda cinsel ilişkiye girilmeye müsait) ‘kül
türel’ olarak çiftleşmeye izin verilmeyenler ve verilenler diye ayrılma
larına sebep olmuştur. İnsanların kurduğu ve dayattığı yapay farklılık
lar ve ayrımlar doğal benzerlik ve farklılıkların yerine geçirilmiş; daha 
doğrusu, birtakım doğal özelliklere yeni anlamlar eklenip bunlar bazı 
özel algılama, değerlendirme şekilleri ve davranış biçimi seçimleriyle 
ilişkilendirilmiştir.

Kültür, başlangıcından bu yana ve geçirdiği uzun tarihsel süreç 
boyunca hep aynı modeli takip etmiştir. Bulunmuş ya da bir amaç 
doğrultusunda oluşturulmuş belirleyicileri, hem algılanan ve değer
lendirilen nesneleri bölmek, ayrıştırmak, farklılaştırmak, sınıflandır
mak ve ayırmak için hem de bu nesneler karşısında tercih edilen, 
tavsiye edilen ya da mecburi kılınan tavırlara yanıt olarak kullanmıştır. 
Başlangıcından sonsuza, kültür her zaman aksi halde tek tip, rast
lantısal ve uçucu olacak olanı farklılaştırma, ‘yapısallaştırma’ ve 
‘düzenleme’den ibaret olmuştur. Bir başka deyişle, kültür insani ter
cihlerin yönetimi işinde uzmanlaşmıştır.

Sınırlar fark yaratmak için çizilir: belli bir yer ile diğer alanlar 
(örneğin, ev ve ‘dışarısı’), belli bir zaman aralığı ile diğer zamanlar (ör
neğin, çocukluk ve yetişkinlik), belli bir insan çeşidi ve insanlığın geri 
kalanı (örneğin, en yaratıcı şekliyle, ‘biz’ ve ‘onlar’) arasındaki fark. 
‘Farklılık yaratan farklar’, farklı davranış kalıpları gösterilmesini ge
rektiren farklar oluşturmak için olasılıklar devreye sokulur: Sınırın bu 
tarafında ya da diğer tarafında bazı olaylar daha mümkün, bazılarıysa 
daha az mümkün ya da gerçekleşme ihtimalinden uzaktır. Şekilsiz kit
le ‘yapısal’ hale gelir, kendisine bir yapı kazandırılır. Ve böylece artık 
nerede olduğumuzu, neyle karşı karşıya olduğumuzu ve ne yapmamız 
gerektiğini biliriz. Sınırlar güven aşılar. Bize nerede, ne zaman ve nasıl 
hareket etmemiz gerektiğini gösterirler. Kendimizden emin hareket 
etmemizi sağlarlar.

Bu rolü üstlenebilmeleri için sınırların işaretlenmiş olması ge
rekir. Sizin ve diğer insanların evleri etrafında ‘içerisi’ ile ‘dışarısı’ 
arasındaki ayrımı sürekli yaratan ve gösteren çitler, çalılar yer alır. 
Bahçe ya da ev girişlerinde içeride ikamet edenleri ve yabancıları,
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o yerin sakinlerini ve ziyaretçilerini birbirinden ayırmaya yarayan ta
belalar asılıdır. Bu tabelaların ima ettiği ya da açıkça dile getirdiği 
talimatlara uyularak her defasında ‘düzenli bir dünya’ tekrar tekrar 
yaratılır ve ‘doğallaştırılır’. Mary Douglas’ın öncü çalışması Purityand 
Danger’da (1966) belirttiği üzere, düzen doğru şeylerin doğru yerde 
bulunması anlamına gelir. Neyin nerede ‘doğru’ olduğunu (yani orada 
olmaya hakkı olduğunu) ve neyin ‘yersiz’ olduğunu saptayan sınırdır. 
Banyo gereçleri mutfaktan, yatak odasına ait şeyler oturma odasın
dan, sokaktaki şeyler ev içinden uzak tutulmalıdır. Yağda yumurta 
kahvaltı tabağında iştah açıcı görünebilir ama yastığınızın üzerinde 
asla. Cilalanıp parlatılmış ayakkabılar göze güzel görünür ama yemek 
masasında değil. Yerinde olmayan şeyler pis sayılır. Pislik oldukları 
için süpürülmeli, kaldırılmalı, yok edilmeli ya da ait oldukları yere gö
türülmelidirler; tabii öyle bir yer varsa (öyle bir yerin her zaman buluna
mayacağını tüm evsizler ve mülteciler doğrulayacaktır), istenmeyenin 
ortadan kaldırılmasına ‘temizlik’ diyoruz. Tabakları dolap raflarına kal
dırırken, yerleri süpürürken, sofra kurup yatakları toplarken düzenin 
korunması ya da sağlanması için uğraşıyoruz.

Bir yerde sınırlar mekansal düzen oluşturmak ve bunu korumak 
için çizilir: kimi insanları ve objeleri belli bir yer içinde tutmak ve di
ğerlerini dışarıda bırakmak için. Alışveriş merkezlerinin, lokantaların, 
idari binaların, kapalı sitelerin, sinema salonlarının ya da ülkelerin gi
riş kapılarındaki güvenlik görevlileri bazı insanları içeri alıp bazılarını 
geri çevirir. Bunu bilet, giriş kartı, pasaport ve sahibinin geçiş hakkı
nı gösteren başka belgeleri kontrol ederek ya da giriş talebinde bulu
nanların hakiki ‘içeridekiler’in uyduğu koşullara ve beklentilere uyup 
uymadığını anlamak için görünüşlerine bakarak yaparlar. Her mekan
sal düzen modeli insanları ‘meşru’ (izin verilmiş) ve ‘gayri meşru’ (izin 
verilmeyen) kodlar üzerinden ‘makbul’ ve ‘sakıncalı’ diye ikiye ayırır.

Yani sınırların esas işlevi bölmektir ama bu temel işlev ve açık 
amaca rağmen sınırlar basit birer engel değildir. Sınırlar ve onları ko
yanlar, sınırların aynı zamanda ayırdıkları şeyleri bir araya getiren, bir
leştiren ve karşı karşıya bırakan birer arayüz haline gelmesine engel 
olamaz. Dolayısıyla sınırlar, karşıt, muhalif baskılara maruz kalır, bun
ları gerilim ve potansiyel çekişme, düşmanlık, sürekli kaynayan birer 
çatışma nesnesi ya da savaş durumunda ateş sahası haline getirir.



Hemen her duvarın bir açıklığı, geçidi, kapısı vardır. Duvarlar 
prensipte geçilebilir. Ancak genelde her iki taraftaki bekçiler farklı 
amaçlara hizmet ederek geçişliliği, geçirgenliği ve delinebilirliği asi
metrik hale getirmeye çalışacaktır. İki tarafa geçişin de tek bir bekçi 
ekibi tarafından kontrol edildiği hapishanelerde, toplama kamplarında 
ve gettolarda ya da ‘gettolaştırılmış alanlar'da (Gazze ve Batı Şeria 
bunun en güncel çarpıcı örneği) neredeyse tam anlamıyla asimetri 
sağlanmıştır. Fakat şehirlerdeki adı çıkmış ‘oraya gidilmez’ denen 
‘kötü muhitler’ ve ‘tekinsiz sokaklar’, yabancıların ‘içeri girmeyiz’ ta
vırlarını buralarda yaşayanların ‘dışarı çıkamıyoruz’ tutumuyla birleşti
ren bu uç modele daha yakın dururlar.

Resmî makamların üzerinde durmadığı ve devletin belirgin bir 
varlık göstermediği bu iki arada bir deredeki halk tabakasına ait işa
retlenmiş sınırlar gün geçtikçe artıyor. Paylaşılan şehir hayatının gittik
çe artan çok kültürlü (diasporacı) yapısının bir yan etkisi bu. Norveç
li saygın antropolog Fredrik Barth, sınırların çizilmesini komşu toplu
luklar arasındaki belirgin ve potansiyel tehlike yaratan farklılıklara da
yandıran bildik açıklamanın aslında aksi yönde cereyan ettiğine işa
ret etmişti. Komşuların aksi takdirde fark edilmeyecek, ufak ve önem
siz, zararsız ve alakasız ya da düpedüz hayal ürünü ve farazi özellikle
ri hali hazırda koyulmuş sınırları haklı çıkarmak ve manen pekiştirmek 
ihtiyacıyla ‘çarpıcı’ ve belirgin hale getirilir.

Gelgelelim, hendekler, hücreler, gözetleme kuleleri, beton du
varlar ya da dikenli teller yerine eşyaların, yemeklerin ve yatakların 
paylaşılmamasından kaynaklanan ‘halk tabakasına ilişkin', ‘maddi ol
mayan’ ve hissedilmeyen ama sadece zihinlerde yer alan sınırlar çift 
işlevlidir. Bilinmeze duyulan korku ve güvenlik arzusundan kaynakla
nan ayırma işlevinin yanı sıra bir ‘arayüz’ olma -karşılaşma, etkileş
me ve sonunda kavramsal alanın ve gündelik hayatın iç içe geçme
si- rolü ya da kaderi vardır. İşte bu bire bir karşılaşmaların yaşandığı 
‘mikro sosyal’ düzlemde farklı gelenekler, inançlar, kültürel esinlen
meler ve yaşam tarzları -‘makro sosyal’ düzlemde devlet kurumları- 
nın denetlediği ve yönettiği sınırların kısmi bir başarıyla, ayrı tutmaya 
çalıştığı- kısa menzillerde ve dolaysız buluşur, gündelik hayatı payla
şır ve kaçınılmaz olarak -ya barışçıl ve insani ya da düşmancıl ve şid
detli ama her halükarda tanışıklık sağlayan ve yabancılaştırmayı azal
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tan- bir diyaloga girer ve karşılıklı anlayış, saygı ve dayanışma olasılı
ğına yol açarlar.

Akışkan modern dünyamızda farklı (ve farklı kalmakta ısrarlı) ya
şam biçimlerinin bir arada yaşayabilmesi için gerekli koşullan ve kar
şılıklı yarar sağlayabilecek yöntemi bulma yükü, -pek çok küresel ko
nunun yol açtığı sorun gibi- yerel yerleşim bölgelerinin üzerine atılmış
tır. Dolayısıyla bu yerler, rızaları alınmadan, küreselleşen dünyada in
sanların bir arada yaşamasının yollarının keşfedildiği ya da icat edil
diği, denendiği, pratik testlere tabi tutulduğu ve sonunda öğrenildi
ği gönüllü veya gönülsüz birer laboratuvara dönüşmüştür. Toplumla
rarası (daha doğrusu diasporalar arası) hudutlar (fiziksel ya da zihin
sel, tuğlalardan örülü ya da sembolik), türlü kaynakları bulunan top
lumsal kaygı ve gerginliklerin zaman zaman yükünü kaldırabilen sa
vaş alanlarıdır. Ancak aynı zamanda, fazla ilgi çekici değilse de daha 
tutarlı ve iz bırakıcı bir şekilde birlikte yaşama sanatı adına, gelecek 
insanlık hallerinin tohumlarının (bilerek veya bilmeden) ekilip filizlen
diği atölyelerdir.

Tarihteki hiçbir şey önceden belirlenmez. Tarih, çok yönlü, dağı
nık ve benzeşmeyen ve pek nadiren birbiriyle koordineli insan tercih
lerinin zaman üzerine bıraktığı bir izdir. Sınırların birbiriyle bağlantılı 
hangi işlevinin galip geleceğini öngörmek için henüz çok erken. Ancak 
bir şeyden emin olabiliriz: Biz (ve çocuklarımız) kendimiz için (ve onlar 
için) hep beraber ne ekersek onu biçeceğiz. Sınırlar çizerek ve sınır 
bölgelerindeki yaşam normlarını tartışarak bu tohumlan ekiyoruz. Bi
lerek ya da bilmeyerek, kasten ya da kazara, bir amaç doğrultusunda 
ya da farkında olmadan... istesek de istemesek de.





şeytana dönüşüyor?

Bu mektup için seçilen başlık Philip Zimbardo’nun The Lucifer Effect1 
adlı eserinin alt başlığıdır. Zimbardo’nun insanın kanını dondurup si
nirlerini bozan çalışmasında bir grup iyi, sıradan, sevilen ve sevilesi 
genç Amerikalı erkek ve kadının uzak diyarlardaki Irak’a gönderilip 
kötü niyetli olmakla suçlanan ve aşağı bir ırka mensup ya da insan
dan aşağı bir canlı türü olduklarına inandırıldıkları mahkumların başı
na geçtiklerinde nasıl birer canavara dönüştükleri anlatılır.

Canavarca eylemlerde bulunan sadece ve sadece canavarlar 
olsaydı dünya ne kadar güvenli ve rahat bir yer olurdu. Canavarlara 
karşı yeterince donanımlıyız, dolayısıyla canavarların girişebileceği, 
girişme riski taşıdıkları şeytani eylemlere karşı güvencede olduğumu
za inanabiliriz. Psikopatları ve sosyopatları teşhis edecek psikolog
larımız, onların nerelerde ortaya çıkabileceklerini, çoğalabileceklerini 
ve bir araya gelebileceklerini belirleyecek sosyologlarımız, hapse ve 
tecride mahkum edecek yargıçlarımız ve orada kalmalarını sağlamak 
için polis ya da psikiyatristlerimiz var.

1 Philip Zimbardo, The Lucifer Effect (Rider, 2007).



Ama maalesef bu iyi, sıradan, sevilesi Amerikalı genç erkek ve ka
dınlar canavar değildiler. Ebu Gureyb’deki mahkumlara efendilik tasla
maya atanmamış olsalardı neler yapabileceklerini bilmemiz (tahmin et
memiz, çıkarsamamız, hayal etmemiz, düşlememiz) mümkün olmazdı. 
Güler yüzlü o tezgahtar kızın denizaşırı bir göreve yollandığında sorumlu 
olduğu koğuştaki mahkumlara eziyet etmek, tacizde bulunmak, işken
ce etmek ve onları insanlıktan çıkarmak için her biri birbirinden kötücül 
ve sapkın olduğu kadar zekice ve acayip numaralar geliştirebileceği 
aklımıza bile gelmezdi. Bu kız ve arkadaşlarının memleketlerindeki 
komşuları bugün bile çocukluklarından beri tanıdıkları bu oğlanların 
ve kızların Ebu Gureyb işkence odalarında çekilmiş fotoğraflardakilerle 
aynı kişiler olduklarına inanmak istemiyorlar. Ama öyleler.

işkence tugayının lideri ve rehberi olduğundan şüphelenilen Chip 
Frederick’in uzun ve kapsamlı psikolojik değerlendirmesinin sonuç 
kısmında Philip Zimbardo şöyle diyor:

Chip Frederick'in kayıtlarında, taciz ve sadist davranışlara yönelebilece

ğine dair hiçbir şeye rastlamadım. Aksine, kayıtlarda, bu denli olağandışı 

koşullarda çalışmak ve yaşamak zorunda bırakılmasa, ordunun asker 

toplama afişlerinde gurur kaynağı Amerikan askerinin temsili olabilece

ğine dair pek çok veri var.2

Gerçekten de Chip Frederick, asayiş sağlamakla yükümlü resmi 
muhafızlık gibi en çok sorumluluk ve ahlaki hassasiyet gerektiren gö
revlere aday seçiminde düzenli uygulanan kapsamlı davranış durumu 
tetkiklerinin yanı sıra akla gelebilecek herhangi bir psikolojik testi de 
başarıyla geçebilirdi...

Chip Frederick ve en yakın ve adı en çok geçen arkadaşı Lynndie 
England’ın durumunda, kanıtlara ters düştüğü halde, yine de emirler 
doğrultusunda davrandıkları ve aslında iğrendikleri ve nefret ettikleri 
gaddarlıkları uygulamaya mecbur bırakıldıkları, vahşi kurtlardan ziya
de uysal koyunlar oldukları iddia edilebilir. Bu durumda ancak korkak
lık ve üstlerine aşırı saygı duymakla ya da en fazla ‘sıradan’ yaşamda 
kendilerine yol gösteren manevi değerleri çabucak bir kenara atabil
mekle suçlanabilirler. Peki ya bürokrasi piramidinin en tepesinde yer
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2 A.g.e. s. 344.



alanlar? Emirleri verenler, itaate zorlayan ve itaat etmeyenleri ceza
landıranlara ne demeli? 0 insanlar muhakkak birer canavar mıdır?

Ebu Gureyb vahşeti soruşturması hiçbir zaman Amerikan ordusu 
yönetiminin üst kademelerine sıçramadı. En tepedeki yetkililerin mah
kemeye çıkarılıp savaş suçuyla yargılanabilmesi için savaşta mağlup 
edilen tarafın kampında bulunmuş olmaları gerekiyor. Ancak, ‘Yahudi 
sorunu’ üzerine ‘nihai çözüm’ üretme adına yöntemler ve araçlar ge
liştirenlerin başında bulunan ve bunları uygulayacaklara emirleri ve
ren Adolf Eichmann karşı tarafın kampında bulunmuş, savaşın galiple
ri tarafından yakalanıp mahkemeye çıkarılmıştı. Dolayısıyla, ‘canavar 
hipotezi' ile ilgili derinlemesine hatta titiz bir inceleme yapma fırsatı 
doğmuştu ve bu incelemeyi gerçekleştirmek üzere psikoloji ve psiki
yatri bilimlerinin önde gelen mensupları mevcuttu. Bu derinlemesine 
ve güvenilir araştırmadan pek anlamlı bir sonuca varılamamıştı, işte 
Hannah Arendt’in aktardıkları:

Yarım düzine psikiyatrisi onu ‘normal’ diye niteledi. İçlerinden biri, “Be

nim onu incelemeyi bitirdikten sonra girdiğim halden çok daha normal,” 

demiş. Bir başka psikiyatristse tüm psikolojik profilinin, eş ve çocuklara, 

ebeveynlere, kardeşlere ve arkadaşlara yaklaşımının ‘normalin de öte

sinde arzu edilir’ , bir portre çizdiğini gözlemlemiş.

Eichmann'ın sorunu onun gibi pek çok insan olmasıydı ve bunların çoğu 

sapık ya da sadist olmak bir yana, korkunç ve korkutucu derecede nor

maldiler ki hâlâ da öyleler. Yasama organlarımız ve manevi yargı değer

lerimiz açısından bu normallik tüm gaddarlıklardan daha dehşet verici...3

Kesinlikle çok daha dehşet verici olmalı. Eğer canavarlar değil 
de normal insanlar (insan kendini ‘senin ve benim gibi’ demekten alı
koyamıyor) böyle gaddarlıklar yapıyor ve sapkın ve sadist davranışla
ra meylediyorsa, insanlık dışı özellikler taşıyanları insanlığın geri kala
nından elemek için icat ettiğimiz tüm süzgeçler ya hatalı ya da yanlış 
yorumlanmış ve düpedüz işe yaramaz demektir. Uzun lafın kısası, biz 
de savunmasızız (insan kendini ‘kendi marazlarımız karşısında savun-

3 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem (Penguin, 1994), s. 25-26, 
276 [Kötülüğün SıradanlığhEichmann Kudüs’te, Metis Yay.].
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maşız’ demekten alıkoyamıyor). Pratik zekalarını sonuna kadar kulla
narak insanların adabını ve insanların bir arada sürdürdükleri yaşamı 
‘medeni’ bir hale getirmek için canını dişine takan atalarımız ve onla
rın düşünce ve davranış şekillerini takip eden günümüz insanı, deyim 
yerindeyse yanlış ata oynamış...

Herkes sadistlik krizleri ve vahşet nöbetleri geçirebilir. Eger 
Eichmann ‘normal’ biriydiyse kimse önceden şüphelenilmekten muaf 
olamaz. Hayret verici derecede normal görünen arkadaşlarımız ve 
tanıdıklarımızın hiçbiri. Kendimiz de dahil. Chip Frederick ve Adolf 
Eichmann’lar yaşadığımız sokaklarda uluorta geziniyor, kasa önlerin
de sıraya giriyor, sinemaları ve futbol stadyumlarını dolduruyor, tren
lerde ve belediye otobüslerinde yolculuk ediyor. Yan dairede yaşıyor, 
hatta soframızda oturuyor bile olabilirler. Hepsi de uygun koşullar al
tında Chip Frederick’in ve Adolf Eichmann’ın yaptığını yapabilir. Peki 
ya ben? Bunca insan potansiyel olarak insanlık suçu işleyebiliyorsa, 
ben de şans eseri onların kurbanı olabilirim. Bunu yapabilirler. Ama 
aynı derecede ben de kolayca ‘onlar’ gibi olabilirim: diğerlerine bunu 
yapabilecek bir başka ‘normal insan’ olarak...

John M. Steiner, bir insanın içinde normalde belirsiz bir şekilde 
duran, belirli, uygun koşullar altında,4 büyük olasılıkla önceden bu du
rumu baskılayan ve üzerini örten etkenler aniden ortadan kalktığında 
ya da azaldığında ortaya çıkabilecek (illa ki çıkacak?) kişisel vahşet 
eğilimini tanımlamak için ‘sleeper’ kavramını ortaya atmıştı. Ervin Sta- 
ub işi (oldukça büyük) bir adım öteye götürmüş, Steiner’ın önermesin
deki ‘istisna’ atfını kaldırıp ‘sleeper’ özelliğinin çoğu insanda, belki de 
tüm insanlarda bulunduğu hipotezini öne sürmüştür: “İyi insanlar tara
fından yapılan kötülük istisna değil, bir normdur.”5 Doğru mu? Bilmiyo
ruz ve asla bilemeyiz, en azından kesin olarak, çünkü bu tahminin doğ
ruluğunu ya da yanlışlığını deneysel anlamda kanıtlamanın bir yolu yok.

Kesin olarak bildiğimiz nedir? Zimbardo’nun kendisinin Stan
ford Üniversitesi’nde yürüttüğü erken dönem deneylerinde de gördü
ğü üzere, mahkum rolünü oynayacak rastgele seçilmiş insanlara ‘gar

4 Bkz. John M. Steiner, ‘The SS yesterday and today: a 
sociopsychological view', Joel E. Dimsdale (ed.) Survivors, Victims,
Perpetrators (Hemisphere, 1982) içinde.

5 Ervin Staub, The Roots of Evil (Cambridge University Press, 1989), s.
126.
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diyanlık’ yapmak için (yine rastgeie) seçilmiş insanlarda, yani “‘sa
dist profili’ kapsamına girmeyen insanlarda sadist davranış şekilleri
ni ortaya çıkarmak mümkündür.”6 Ya da Stanley Milgram’ın Harvard 
deneylerindeki, şiddeti giderek artarak acı verdiğine inandırıldıkları 
elektroşokları başkalarına uygulamaları istenen yine rastgeie seçil
miş insanlarda görüldüğü gibi, ‘otoriteye itaat’ otoritenin türüne bakıl
maksızın, verilen emirlerin cinsi ne olursa olsun, emredilen eylemler 
iğrenç ve tiksindirici bulunsa bile, “son derece yerleşik bir davranışsal 
eğilimdir.”7 Buna bir de sadakat, görev bilinci ve disiplin gibi evrensel 
denebilecek sosyalleşme içeriğini kattığınızda, “insanlar fazla güçlük 
çekmeden öldürmeye yönlendirilebilir,” diyebilirsiniz.

Bir başka deyişle, şeytani olmayan insanları şeytanca şeyler 
yapmaya teşvik etmek hiç zor değil. Christopher R. Browning cephe
de savaşmaya uygun görülmeyen yetişkinler arasından Polonya’daki 
Yahudi katliamına katılmaları için görevlendirilmek üzere polis gücü
ne alınan Alman Yedek Polis Taburu üyesi erkekler üzerinde bir araş
tırma yapmıştı.8 Daha önce cinai eylemlere karışmak bir yana hiçbir 
şiddet eyleminde dahi bulundukları görülmemiş ve böyle bir eğilimleri 
olduğundan şüphelenilmeyecek bu insanların hepsi değilse de büyük 
bir çoğunluğu cinayet işlemişler, kendilerine ya da silah arkadaşlarına 
zarar vermek adına en ufak bir niyetleri olmayan erkekleri ve kadınları, 
yaşlıları ve çocukları, silahsız ve herhangi bir suçla yargılanmayan ma
sum insanları vurmuşlardı. Ancak Browning Ordinary Men başlığı al
tında yayınladığı çalışmasında polislerin yüzde 10 ila 20'sinin emirleri 
yerine getirmemelerinin mazur görülmesini istediklerini belirtir. “‘Ya
hudi avında’ idam mangasına gönüllü olmuş, heyecanı giderek artan 
bir çekirdek kadro vardı. Daha geniş bir grup polis tetikçi ve mahalle 
temizlikçisi olarak göreve alınmış ama adam öldürmek için fırsat kol- 
lamamışlardı (bazı durumlarda öldürmekten kaçınmışlardı). Retçiler 
ve kaçaklarsa küçük bir gruptu (yüzde 20’den az).” Bu keşfin en çar
pıcı yönü fanatiklerin, retçilerin ve ‘ya hep ya hiççilerin’ istatistiksel

6 Craig Haney, Curtis Banks ve Philip Zimbardo, ‘Interpersonal 
dynamics In a simulated prison', International Journal of Criminology 
and Penolo&, 1 (1983), s. 69-97.

7 Stanley Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View (yeni 
basım Harper, 2009).

8 Christopher R. Browning, Ordinary Men (Penguin, 2001).



dağılımının Zimbardo ve Milgram’ın deneylerinde otoriteyle dayatılan 
emirleri uygulayan kişilerin verdiği tepkilerle şaşırtıcı ölçüde benzerlik 
göstermesidir. Her koşulda, bazıları şeytani güdülerini dışa vurmada 
durumu istismar etmeye aşırı hevesliydi; bazılarıysa -kabaca aynı sa
yıda- koşullara bakmaksızın kötülüğe direnmişti. Öte yandan kayıtsız, 
ilgisiz ve her iki tarafın davranışlarına da yeltenmeyen ‘orta yolcu’ -ta- 
raf tutmaktan kaçınan ve en az direnç gösterilebilecek yolu izlemeyi 
seçen ve o sırada vicdanlarının sesine kulak vermeden elverdiğince 
kayıtsız davranan- kişilerin sayısı çok kabarıktı.

Başka bir deyişle, her üç örnekte de (ve muhtemelen bu üç ça
lışmanın en çarpıcı ve ikna edici örnekleri olduğu bu kategoriye gi
recek sayısız başka vakada) kötülük etme emrine uyulma ihtimali
nin dağılımı istatistik biliminde Gauss eğrisi (Gauss çanı, dağılımı, 
fonksiyonu diye de bilinir) denilen kurala uyuyordu. Bunun olasılıkla
rın dağılımı açısından en yaygın en ‘normal’ grafik olduğuna inanılı
yor. Wikipedia’da yazdığına göre Gauss eğrisi sonuçların “bir ortala
ma üzerinde toplanma" eğiliminde olduğu fikrini öne sürer. "Birleşik 
olasılık yoğunluk fonksiyonunun grafiği, ortalamanın zirve yaptığı bir 
çan şeklindedir.” Ve şöyle devam ediyor: “Merkezi limit teoremi saye
sinde, birbirinden bağımsız çok sayıdaki etkenlerin toplamı olan her
hangi bir değişkenin normal dağılımı mümkündür.”

Kötülük yapma yönünde baskıya maruz kalan insanların verdiği 
çeşitli davranışsal tepki olasılıkları da Gauss eğrisi biçimini almaya 
açıkça yatkınlık gösterdiğine göre, onların durumunda bile bu sonu
ca çok sayıda bağımsız etkenin karşılıklı etkileşiminin yol açtığını söy
leme riskini göze alabiliriz. Hepsi bu kadarla kalmasa da bu etkenler 
arasında emirlerin yukarıdan verilmesi, otoriteye güdüsel ya da öğre
nilmiş derin bir saygı ya da korku duymak, görev bilinciyle ve/veya aşı
rı disiplinle güçlenmiş sadakat duygusu sayılabilir.

Hem ‘otoriter emirlerin geldiği mevkilerin’ çoğalması hem de oto
riteye ait bürokratik hiyerarşilerin gevşetilmesi ya da sıkılaştırılmasıy- 
la öne çıkan akışkan modernlik koşullan altında, bu sesleri nispeten 
zayıflatabilecek ve işitilirliğini azaltabilecek iki etkenin varlığından söz 
etmek mümkün. Örneğin karakter (bir sonraki mektupta ele alacağım) 
gibi başka (daha bireysel, özgün ve kişisel) etkenler giderek etkin 
roller oynayabilir. Bu başarılırsa kazanan şüphesiz insanlık olacaktır.



“Her protestonun içinde kaçınılmaz olarak yanılma endişesi ve man
tıklı bir sonuca ulaşamama riski var. Bunları hesaba katmadan davra
nabilmek mümkün mü?" Bu soruyu bana La Repubblica okurlarından 
Martina yöneltmişti. Cevabım, verebildiğim tek duyarlı cevap şudur: 
Maalesef mümkün değil...

Harekete geçmeden önce hata yapıp yapmayacağımızı bilemeyiz 
ve her şey olup bittiğinde işin hakkını vermiş olup olmayacağımızdan 
baştan emin olamayız. Protesto bu kuralın geçerli olduğu tek eylem 
çeşidi değil. Eylem söz konusu olduğunda tümüyle güvenilir, dört dört
lük, “memnun kalmazsanız paranız iade” denebilecek çok az formül 
vardır ve eylemlerimiz kendimiz ve başkaları için ne kadar önemliyse 
sonuçlan da genellikle o denli belirsiz (hatta tahmin edilmesi imkan
sız) olacaktır. Satın aldığınız ‘yeni ve geliştirilmiş’ konserve açacağıy
la bir konserve kutusunu açmaya çalışırken kullanma kılavuzunu satır 
satır okuyup söylenenleri uygulayabilirsiniz. Oysa hayata dair tercihler 
için böyle bir kılavuz yoktur. Yaşamak risk almak anlamına gelir. Ya 
da, Romalı şair Lucan’ın aşk için sarf ettiği o unutulmaz sözü genele



yayarsak: Yaşamak, tıpkı sevmek gibi, ödenecek bedellere razı gel
mek demektir.

Böyle bir hayat huzursuz, yıldırıcı hatta korkutucu mu olacak
tır? Aslında evet, olabilir. Böyle olmaya mahkumdur. Buradaki çıkmaz 
şudur ki yaşanacak başka bir hayat yoktur. Michel Foucault’nun da 
dediği gibi, hayatta izleyeceğimiz yolu yaratmak ve bu yolu yaratırken 
aynı zamanda kendimizi de yaratmaktan başka çaremiz yoktur. Nasıl 
ki sanat yapıtları sanatçılar tarafından yaratılıyorsa yaşamın gidişatı, 
‘genel gayesi, ‘nihai hedefi’ de ancak ve ancak ‘kendi başına yapı
labilen’ bir iştir ve hep öyle kalacaktır. Günümüzde her birey, tercih 
ettikleri için değilse bile, deyim yerindeyse evrensel kaderin buyruğu 
doğrultusunda, birer yaşam sanatçısıdır. Ve bu, eylemsizliğin de bir 
eylem olarak görüldüğü anlamına gelir. Dünyayı uslu uslu kabullen
mek ve dolayısıyla görünüşte karşı çıktığımız bir yığın yanlışla işbirliği
ne girmek, dünyanın itaatkarca uyalım diye üzerimizde baskı kurduğu 
hayatı sekteye uğratan adaletsizlik salgınına karşı etkin direniş ve 
protesto içinde olmak kadar bir tercih sayılır. Hayat ancak bir sanat 
eseri olabilir. Şayet insanca bir hayatsa, yani tercih hakkı ve özgürlü
ğü bahşedilmiş bir canlı olan insanın hayatıysa...

Modem çağın en güçlü zihinleri ve onların pek çok takipçisi, ger
çeklik, soyluluk ve güzellik arayışından asla vazgeçmeyen antik dö
nem bilgesi ve huzursuz ruh Sokrates’i doğru tercihlerle dolu bir ha
yata model göstermekte hemfikir olmuştur: Anlamlı, yüce, yaşama
ya ve takdir edilmeye değer bir yaşam modelidir bu. Dahası, hepsi de 
neredeyse aynı sebeple bu karara varmıştır: Sokrates’i, bu antik dö
nem bilgesini ve modern düşüncenin atasını bütünüyle ‘kendi ken
dini var eden’ bir adam, kendini var etme ve (her şeyden önce ken
dini bilerek!) ortaya koyma ustası bir insan olduğu için seçmişlerdir. 
Yine de Sokrates kendi tercih ettiği ve yılmadan peşinden gittiği varo
luş tarzını hiçbir zaman yaşanmaya değer evrensel geçerliliği olan tek 
varoluş tarzı, yani başkalarının da öykünmesi gereken bir model gibi 
görmemiştir. İnsanlara kendi hayatlarını oluşturmakta şablon niyetine 
Sokrates’in hayatını örnek gösteren modern filozoflar için ‘Sokrates’i 
taklit etmek’, insanın kendi benliğini, kişiliğini ve/veya kimliğini bilinç
li bir şekilde oluşturması ve bunu özgürce, bağımsız bir biçimde ger
çekleştirmesi, Soktares’in kendisi için yarattığı kişiliği ve hatta yaratı
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cısı kim olursa olsun kimsenin kişiliğini taklit etmemek demektir. Me
sele, kendini tanımlamak ve ortaya koymaktır. Hayatın, bir sanat ese
ri olduğunu ve olması gerektiğini kabul etmeye hazır olmaktır. İyi ta
raflarının ve kusurlarının sorumluluğunu sadece bu hayatı yazıp oy
nayan kişinin (hem yazmak hem de oynamakla yükümlü tasarımcı ve 
aynı zamanda tasarıyı icra eden) taşıdığını görmektir. ‘Sokrates’i tak
lit etmek’ bir başka deyişle, ‘Sokrates’in şahsını ve başka herhangi 
birini taklit etmeyi reddetmek, heteronomiyi, taklidi, teksiri, kopyala
mayı reddetmek demektir. Sokrates’in kendisine seçtiği, özenle oluş
turulmuş ve bütün engellere rağmen (sonunda kendini zehirleyerek 
hayatına son vermeyi hayata teslim olmaktan üstün tutacak kadar) 
emek harcanmış yaşam modeli, onun gibi biri için biçilmiş kaftan ola
bilir ama ‘Sokrates gibi olmak’ düsturunu benimsemiş herkese uya
cağı anlamına gelmez. Sokrates'in kurduğu ve hiç tereddütsüz, azim
le sadık kaldığı özgün yaşam biçimine körü körüne öykünmek, onun 
mirasına ihanet ve her şeyden önce şahsi özerklik ve şahsi sorumlu
luk içeren öğretisini reddetmek anlamına gelir. Taklit fotokopi maki
nesinin işidir. Taklitle hiçbir zaman insan yaşamının hedeflemesi ge
reken (Sokrates’in önerdiği gibi) sahici bir sanatsal yaratı çıkarılamaz.

Her sanatçı hayallerini üzerine işlemek istediği malzemenin di
renciyle mücadele eder. Tüm sanat eserleri bu mücadelenin, zaferle
rin ve yenilgilerin, çoğu zorunlu da olsa utanılacak bir tarafı olmayan 
ödünlerin, izlerini taşır. Yaşam sanatçıları ve onların eserleri bu ku
raldan muaf değildir. Yaşam sanatçılarının eseri yontmaya çalışırken 
(bilerek ya da bilmeyerek, beceriyle ya da acemice) kullandıkları keski 
kendi karakterleridir. Thomas Hardy, “insanın kaderi karakteridir,” 
derken buna işaret etmişti. Kader ve kaderin gerilla birlikleri olan rast
lantılar, yaşam sanatçısının yüzleşeceği tercih yelpazesini belirler. 
Ama hangi tercihleri yapacağını yaşam sanatçısının karakteri belirler.

When Liğht Pierced the Darkness adlı önemli çalışmasında Nec- 
hama Tec, kendi hayatlarını tehlikeye atma pahasına bazı Soykırım 
tanıklarını, kurban seçilenlerin hayatlarını kurtarmaya yönelten etken
ler üzerine araştırmasının sonuçlarına yer verir. Tec, yardım eğilimi ve 
kendini feda etmeye hazır olmanın yanı sıra, genelde insan davranış
larını belirlediği varsayılan sosyal çevre ve sınıf, eğitim düzeyi, varsıl
lık, dini inanç ve siyasal eğilim gibi etkenler arasındaki istatistiksel



bağı dikkatlice inceler ama bir sonuca varamaz. Görünüşe bakılırsa 
manevi tercihler söz konusu olduğunda ‘istatistiksel değer taşıyan’ 
belirleyici bir etken bulunmuyor. İstatistiklere bakılırsa, yardım eden
ler nüfusun geri kalanından farklı değildir. Hatta davranışlarının ma
nevi değeri ve tercihlerinin yarattığı sonuçların insani açıdan önemi 
en yaygın görülen, çoğunluğa dair tepkilerden temel bir farklılık gös
terdiğinde bile.

Öyleyse yardım edenler kapılarını pencerelerini örtüp acı sahne
leri görmezden gelmek varken neden mağdurların safına geçme riski
ni göze almışlardır? Verilebilecek tek cevap şudur: Aynı sosyal sınıfa 
mensup, aynı eğitime, dini inanca ya da politik görüşe sahip çoğu 
kişinin aksine onlar başka türlü davranamazlardı. Davranamazlardı o 
kadar. Kendi fiziksel güvencelerini ve rahatlarını düşünmeyi, eziyet 
gören insanlara baka baka yaşayacakları ruhsal çöküntünün ve yaralı 
vicdanlarındaki sızının önüne koyamazlardı. Kendi rahatlarını, bir şey
ler yapmayı reddettikleri ya da ihmal ettikleri için kurtarabilecekleri 
halde kurtarmadıkları insanlarınkinden üstün tutsalardı kendilerini 
affetmeleri belki de asla mümkün olmazdı.

Oyuncunun kontrolü dışında kalan kader ve rastlantılar, bazı 
seçimleri diğerlerinden daha mümkün kılar. Ancak karakter bu ista
tistiksel olasılıklara kafa tutar. Kader ve rastlantının, her şeye kadir 
olduğuna inanılır ya da böyle bir iddia vardır. Karakter onları bu güçten 
yoksun bırakır. Sızlanmadan kabullenmek ve koşulların dayattıklarına 
başkaldıracak cesur kararlar almak arasında durur karakter. Olasılık 
ya da akla yatkınlık testlerinden geçmiş tercihleri başka bir teste, son 
derece çetin, ödün vermeye ve bahaneler bulunmaya çok daha fazla 
dirençli bir teste, yani manevi teste tabi tutan karakterdir. Cadılar 
Bayramı arifesi, 31 Ekim 1517 günü, Martin Luther’i VVittenberg’deki 
Saray Kilisesi’nin kapısına dini inançlara ters düşen 95 maddelik te
zini asma riskini göze alırken ‘leh kann nicht anders’ (Başka türlü 
yapamam) demeye yönelten yine onun karakteridir.
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öyleyse varız

Albert Camus’nün o dokunaklı, eleştirel ve kışkırtıcı, tahrik ve teş
vik edici yorumları olmaksızın yarım yüzyıl geçti. Tüm bu zaman içe
risinde, Yabancı (L'étranger), Düşüş (La Peste), Veba (La Chute) ve 
İlk Adam (Le Premier Homme) eserlerinin yazarına adanmış kitapla
rın, araştırmaların ve makalelerin sayısı durmaksızın çoğaldı. 1 Ekim 
2009 itibariyle akademisyenler tarafından en çok başvurulan ‘elekt
ronik kitap ve dergi kütüphanesi’ Questia, 2.528’i kitap kalınlığın
da eser olmak üzere toplam 3.171 eser listeliyor; daha geniş bir kit
leye hitap eden Google Books ise 9.953. Bu kitapların ve makalele
rin pek çoğunun yazarları tek bir nihai soruyla boğuşuyor. Albert Ca
mus, onun zamansız ölümünden sonra oluşan dünyaya, bizim dünya
mıza, tanıklık edebilseydi nasıl bir tavır takınırdı: Bize sunmaya öm
rünün yetmediği, hasretini çektiğimiz yorumları, yaklaşımları ve öne
rileri nasıl olurdu?

Tek bir soru, pek çok cevap, pek çok farklı cevap... Ve böyle ol
ması da gayet doğal. Franz Kafka ile ilgili olarak Camus, “Kafka’nın 
tüm sanatı okuyucuyu tekrar okumaya mecbur bırakmasıdır" (“Tout

ya da başkaldırıyorum
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l'art de Kafka est d’obliger le lecteur à relire”) yorumunu yapmış. Ne
den? Kafka’nın sunduğu çözümler ya da çözümsüzlükler yorumlama 
ihtiyacı doğurur ama “açıkça ortaya konmamış olanları” (“qui ne sont 
pas révélées en clair”). Bunları açıklığa kavuşturmak için tarihi “yeni 
bir açıdan” (“sous un nouvel angle”) okumak dışında bir şey yapıla
maz. Başka bir deyişle, Kafka’nın sanatı, kapsanamayacak olanı kap
samaya çalışmanın ve sonsuza kadar açık kalacak büyüleyici ve ce
saret kırıcı konuları kapatmanın cazibesine kapılmamasında yatar. Ve 
böylece okurun yeniden düşünme gayretine esin ve cesaret verirken, 
onu kışkırtmaktan ve sorgulamaktan da asla geri kalmaz. Bu tuhaf
lık sayesinde Kafka’nın verdiği ilham asla tükenmez. Hatta izninizle 
bu ilhamların sebep olmayı sürdürdüğü karşıtlıkların ve çekişmelerin, 
sonsuza dek tükenmeksizin ‘yaşam iksiri’ elde edilebilen, simyacıla
rın ‘felsefe taşı’ dedikleri hayalin yapabileceklerine bir hayli yakın dur
duğunu ileri süreceğim. Camus, Kafka tasvirinde, tüm ölümsüz mo
delleri, kendisinin de dahil olduğu büyük düşünürleri, tanımlayan bir 
eskiz çizmiş...

Camus’nün bıraktığı mirastan doğan binlerce yorumu incelediği
mi (ya da bunu yapmayı ciddi ciddi denediğimi) iddia etmeye kalkışa- 
mam. Dolayısıyla, süre giden tartışmaların yönünü tayin etmek şöy
le dursun, değerlendirmek, hatta özetlemek için gerekli donanıma sa
hip değilim. Bu noktadan itibaren, kendimi kendi Camus’m ile sınır
landırmak zorundayım: Benim Camus okumam ile; elli yılı aşkın bir 
süre sonra, bu kez, akışkan çağdaş pazarımızın keşmekeşi içinden 
yükselen sesi ile; özetle, gençliğimde okuyup içinde yaşadığımız -gün 
be gün, bilinçli ya da bilinçsizce yerleşiklik tarzımız doğrultusunda şe
killendirdiğimiz- dünyanın acayipliklerini ve saçmalıklarını anlamlan
dırmama yaramış birkaç kitabın içinde en başta Sisifos Söyleni (Le 
Mythe de Sisyphe) ve Başkaldıran /nsan’ın (L’Homme révolté) yazany- 
la. Diğer Camus tutkunu okurlar ve onun mesajını gelecek kuşaklara 
aktarmaya çalışanlar, benim okumamı farklı, tuhaf hatta sapkın bu
lurlarsa şaşırmam. Camus, insanlığın açmazına ilişkin gerçekliği yıl
madan ararken, araştırmasının nesnesini tüm çıplaklığıyla, çeşitli yo
rum ve yargılar ışığında göz önünde bulundurmaya - ve konuyu bir so
nuca varmadan kapatmaya karşı ısrarla direnç gösterirken (insan do
ğası ve potansiyelinin akıl sır ermez gizemiyle ilgili bir dava kapanmış



sa sonuca ulaşmadan kapanmış demektir) bir yandan da insani du
ruma dair tasvirini (anlatısının mantığı ve anlaşılırlığı uğruna) o anla
tının indirgenemeyen, belki de tanımlayıcı tavrı olan anlam belirsizliği 
ve çok anlamlılıktan arındırmanın cazibesinden sakınarak- dikkat et
mişti. Hatırlamak gerekir ki Camus entelektüeli, “kendisini gözlemle
yen bir akla sahip kişi,” diye tanımlar.

Yıllar önce bir röportajda benden, ‘endişelerimi bir paragraf
ta özetlemem’ istenmişti. Bir sosyologun insanlık deneyiminin labi
rentti yollarını keşfetme ve kayda geçirme çabalarını anlatmak için 
Camus’den bir alıntı yapmaktan daha iyi bir fikir gelmemişti aklıma: 
“Güzellik var ve bir de aşağılananlar var. Bu teşebbüs beraberinde ne 
tür zorluklar getirirse getirsin ne birine ne de diğerine haksızlık etmek 
isterim.” Mutlu biri olmanın yollarını anlatan pek çok radikal ve ken
dine güvenen yazar bu tarz bir açıklamayı ikilemde kalmaya davet gibi 
görüp kınayabilir. Ancak, bana kalırsa kuşkuya yer bırakmayacak bi
çimde Camus, ‘taraf tutmanın' ve ikisinden birini (görünüşte) üstün 
tutmak adına diğerini feda etmenin son toplamda her /k/sini de ulaşıl
maz kılacağını göstermiştir. Camus, kendi deyimiyle kendisini, “mut
suzluk ve güneş ortasında bir yerde” konumlandırır: “Mutsuzluk beni 
güneşin altında her şeyin yolunda olduğuna inanmaktan alıkoymuş ve 
güneş bana tarihin her şey demek olmadığını öğretmiştir.” Camus, 
“insanlık tarihi adına kötümser, insanlık adına iyimser,” olduğunu iti
raf eder; ısrarla belirttiği gibi, insan “olduğu şeyi kabullenmeyen tek 
yaratıktır.” İnsanın özgürlüğü, Camus'nün işaret ettiği şekliyle, “daha 
iyi olma şansından başka bir şey değildir” ve “özgür olmayan bir dün
yayla baş etmenin tek yolu varoluşunuz bizzat bir başkaldırı halini ala
na kadar mutlak bir biçimde özgürleşmektir.”

Camus’nün insanın yazgısına ve akıbetine dair tasviri, boşu boşu
na ama yine de bıkmadan usanmadan ve yorulmadan mücadele eden 
Sisifos ile Prometheus’un benzerliği arasında bir yerde, ikisinin bir ara
ya gelip kaynaştığı bir noktada konumlanır. Sisifos’u kendi ıstırabının 
pençesinde ve bitap düşmüş halde bu insanca, fazlasıyla insanca du
rumundan kurtulmak için tek çözüm olarak gördüğü intihara sürükle
yen (Gaius Plinius Secundus tarafından, herhalde amourpropre ile eş
leşen amour-desoi’yı tüm uygulayanlar için söylenmiş eski bir söze sa
dık kalarak: “Yeryüzündeki mutsuzluklarımız arasında, intihar Tanrı’nın
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insana en büyük lütfudur”) “insanlık durumunun saçmalığı” karşısın
da, Başkaldıran İnsan'ın kahramanı Prometheus, başkaları için yaşa- 
mamayı, onların ıstırabına başkaldıran bir hayatı seçer. Camus'nün Si- 
sifos ile Prometheus’u yan yana koymasında reddediş kabuileniş adı- 
nadır: “Başkaldırıyorum,” diyecektir Camus, “öyleyse varız.” Sanki in
sanlar idealleri olarak mantığı, uyumu, düzeni ve Eindeutigkeit'ı (anlam 
açıklığını) sadece ikilemleri ve tercihleri tarafından kışkırtılmak, her bi
rini uygulayıp boşa çıkarmak için icat etmişlerdir... Kayası, tepesi ve 
kendi kendini engelleyen yükümlülüğünden başka bir eşlikçisi olmayan 
Sisifos’un zihninde ‘biz’ imgesi oluşmayacaktır.

Ama kendisi varoluşunun olanca uyumsuzluğuyla karşı karşıyay
sa da Sisifos’un apaçık bir umutsuzluk barındıran ve hiçbir gelecek 
vaat etmeyen zor durumu içinde bile, hiç şüphe yok ki moral boza
cak kadar dar, ancak yine de Prometheus’un araya girmesine olanak 
sağlayacak kadar geniş bir alan bulunuyor. Sisifos’un yazgısı sade
ce bilinçli bir yazgı olduğu için, Sisifos çabalarının mutlak anlamsız
lığının bilincinde olduğu için trajiktir. Ancak, Camus’nün dediği gibi, 
“La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du même 
coup sa victoire. Il n’est pas de destin qui ne se surmonte par le 
mépris’’1 ("Onun ıstırabı olması gereken bilinci, aynı şekilde zaferi ol
muştur. Hafife almakla üstesinden gelinemeyecek hiçbir kader yok
tur.”) Sisifos bu marazi kendinin farkında olma halini bir kenara bı
rakıp Prometheus’un misafirliğini kabul ederse olayların kölesi konu
munda trajik bir figür olmaktan çıkıp keyifli bir eylemciye dönüşebilir. 
“Mutluluk ve anlamsızlık," diye belirtir Camus, “aynı toprağın oğul
larıdırlar. Birbirlerinden ayrılamazlar.” Ve şöyle ekler: Sisifos’a göre 
“efendisiz” bu evren “ne verimsizdir ne de yararsız. O kayanın her bir 
atomu, o zifiri karanlık kaplamış tepenin her bir mineral tabakası bi
rer alem barındırır. Yükseklere doğru sürdürülen mücadele kendi ba
şına bir insanın yüreğini doldurmaya yeter. Sisifos’un mutlu olduğu
nu düşünmek gerek” (vurgu yazarın eklemesi). Sisifos dünyayla oldu
ğu şekliyle uzlaşır ve bu kabullenme eylemi başkaldırının önünü açar; 
daha doğrusu başkaldırmayı kaçınılmaz değilse de en azından en ola
sı sonuç kılar.

1 Bkz. Albert Camus, The Myth of Sisyphus (Penguin, 2005) [Sisifos 
S<5yieni, Can Yay.].



Bu kabulleniş ile başkaldırının bileşimi, güzele gösterilen ilgi ve 
özen ile zavallıya gösterilen ilgi ve özenin bileşimi, Camus’nün tasa
rısını her iki cephede de müdafaa ediyor: intihar eğilimi barındıran bir 
teslimiyete karşı ve isyanın insani bedellerine duyarsızlık barındıran 
bir özgüvene karşı. Camus bize isyanın, devrimin ve özgürlük arayışı
nın insan varlığının kaçınılmaz özellikleri olduğunu ama bu hayranlık 
uyandırıcı arayışların zorbalıkla sonuçlanmaması İçin sınırlarını çizme
miz ve kollamamız gerektiğini söyler.

Camus öleli sahiden 50 yıl oldu mu?



Bauman'ın 4 4  mektubu günümüz dünyasına atılmış mektuplardır.
Her biri Akışkan Modern Dünya’ya dairdir. Geçmiş ile bugün, bugün ile gelecek ve son olarak 

geçmiş ile gelecek arasında bir bağ kurmak üzerinedir. Çelişkili fikirler ve öneriler 
curcunası içinde gerçek ve değerli parçacıkları yalan, yanılsama, çöp ve atık ıvır zıvırdan 

ayırmamıza yarayacak bir harman makinesi olma çabasındadır.

Diğer yandan, tıpkı Richard Rotry'ın ifade ettiği gibi, yeni kuşaklara bir şeyler anlatma 
telaşıdır: “Çocuklarımızı, masa başında oturup klavyelerin tuşlarına basan bizlerin 

tuvaletlerini temizleyerek ellerini kirletenlerden on kat, üçüncü dünya ülkelerindeki 
fabrikalarda klavyelerimizi üretenlerden yüz kat fazla ücretle çalışmamızı içlerine 

sindiremeyecekleri gibi yetiştirmeliyiz. İlk sanayileşen ülkelerin henüz sanayileşmekte 
olanlara kıyasla yüz kat refah içinde yaşadığı gerçeğini dert etmelerini sağlamalıyız. 

Çocuklarımız öncelikle kendi kaderleriyle başka çocukların kaderi arasındaki eşitsizliğin 
ne tanrının isteği ne de ekonomik yeterlilik için gerekli bir bedel olduğunu, bunun 

kaçınılabilir bir trajedi olduğunu öğrenmeliler. Birileri gırtlağına kadar doyarken kimsenin 
açlık çekmemesini sağlamak için dünyanın nasıl değiştirilebileceğini bir an evvel 

düşünmeye başlamalılar.”

Bu mektuplar yukarıdaki hedefler gözetilerek kaleme alınmışı 
Sahiplerini bulmaları dileğiyle...


