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Zypnunt Bauman (1925, Polonya) Bir 
çok önemli çalışması Türkçe’ye çevrilen 

yazar dünyaca bilinen, tanınan en popüler 
isimlerden biridir. Amalfi Sosyoloji ve 

Sosyal Teori (1989) ödülü ile Frankfurt’ta 
Adorno (1998) ödülüne layık görülmüştür. 

Leeds Clniversitesi'nde sosyoloji 
profesörü olarak görev alan Bauman 
halen Ingiltere'de yaşamaktadır.

Pelin Slral (1972, İstanbul) I.Ü. 
Uluslararası İlişkiler Bölümü mezunu. 10 

yıldır serbest çevirmenlik yapıyor. Tarih, 
siyaset gibi alanlarda çevirileri bulunuyor.
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n modem bir dünyadan 
up yazmak

Akışkan modem dünyadan mektuplar... La Repubblica delle Donne der­
gisi editörleri benden iki haftada bir okurlarına bu mektuplan yazıp gön­
dermemi istediler. Yaklaşık iki yıldır (2008-2009) yazdıklarımın gözden 
geçirilmiş ve bir şekilde genişletilmiş versiyonlan bu kitapta toplandı.

‘Akışkan modem' dünyadan, yani sizin ve benim, karşınızdaki mek­
tupların yazannın ve muhtemel/müstakbel okurlann ortak dünyasından. 
Dünyaya ‘akışkan’ diyorum çünkü tüm sıvılar gibi pek fazla durağan ka­
lamıyor, şeklini koruyamıyor. Bize a'ıt bu dünyadaki her şey ya da hemen 
hemen her şey durmaksızın değişiyor: takip ettiğimiz akımlar ve ilgilen­
diğimiz konular (sürekli değişen ilgi alanlanmız, dünyayı dün cazip kılan 
şeylerden ve olaylardan bugün çok uzakta ve yann da bizi bugün heyecan­
landıran şeylerden ve olaylardan uzakta olacak), hayal ettiklerimiz ve kork­
tuklarımız, imrendiklerimiz ve tiksindiklerimiz, ümitlenme ve endişelenme 
nedenlerimiz. Ve içinde bulunduğumuz koşullar, geçimimizi sağlamaya ve 
geleceğimizi planlamaya çalıştığımız koşullar, binlerine bağlanıp başkala­
rından kopma (ya da kopanlma) koşullanmız da sürekli değişir. Bizi daha 
mutlu edecek fırsatlar ve mutsuz edecek tehditler üzerimize yağar ya da 
yanımızdan geçip gider ve yer değiştirirler. Çoğu zaman bütün bunlar öyle 
hızlı ve seri gerçekleşir ki onları yönetmek ya da yönlendirmek, gidişata 
yön vermek ya da müdahale etmek için makul ve işe yarar bir şey yapmak 
gelmez elimizden.

Uzun lafın kısası bu dünya, akışkan modem dünyamız, bizi şaşırt­
maya devam ediyor. Bugün bize kesin ve doğru görünenler yann pekâlâ 
anlamsız, garip ya da talihsiz birer yanlış haline gelebilir. Bunun gerçekle­
şebileceği şüphesini taşıyoruz. Dolayısıyla bu dünyanın kah tasanmcılan 
kah aktörleri, kah kullanıcılan kah kazazedeleri olan biz dünya sakinleri
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-evimiz saydığımız dünyamız gibi- sürekli değişime hazır bulunmak zorun­
da olduğumuzu hissediyoruz. Günümüzün moda deyişiyle ‘esnek’ olma­
mız gerekiyor. Bu yüzden olan biten hakkında ya da olabilecekler hakkın­
da daha fazla bilgiye açız. Neyse ki eskiden ana babalarımızın hayalini bile 
kuramayacakları imkanlarımız var. İnternetimiz ve dünya çapında ağımız, 
gezegenin dört bucağında bizi ‘gerçek zamanda’ anında birbirimize bağ­
layan ‘bilgi otobanlarımız’, nereye gidersek gidelim gece gündüz elimizin 
altındaki cep boyutu mobil telefonların ya da iPod’lann içindekiler var. 
Neyse ki mi? Belki de maalesef, ana babalanmızın başına bela olmuş 
yetersiz bilgi akışı şimdi bizi boğulmakla tehdit eden ve içinde yüzmeyi ya 
da içine dalmayı imkansızlaştıran (akıntıyla yüzmek ya da sörf yapmaktan 
tümüyle farklıdır) ondan beter bir bilgi akışı belasıyla yer değiştirmiştir. 
Önemli ve işe yarar haberleri faydasız ve manasız çöp yığınlarından nasıl 
ayıracağız? Çelişkili fikirler ve öneriler curcunası içinde gerçek ve değerli 
parçacıkları yalan, yanılsama, çöp ve atık ıvır zıvırdan ayırmamıza yaraya­
cak bir harman makinesinden yoksun gibiyiz.

Bu mektuplarda, şayet sahip olsaydık işte o harman makinesinin 
(ne yazık ki henüz elimizde yok ve herhalde bir süre daha olmayacak) bi­
zim için yapacağını yapmaya çalışacağım. En azından, asıl olanı asılsız­
dan, önem taşıyan ve giderek daha fazla taşıyacak gibi görünenleri yan­
lış alarmlardan ve gereksiz çıkışlardan ayırmaya başlamak için. Ancak, 
daha önce de dediğim gibi, akışkan modem dünyamız sürekli hareket 
halinde olduğundan, yerimizde durmaya ve bir yere bağlanmaya çalıştığı­
mızda bile bizler de, ister istemez, bilerek ya da bilmeyerek, seve seve ya 
da yakınarak hep bir yolculuğun heyecanına kapılıyoruz. Bu yüzden mek­
tuplar biraz da ‘gezi notları’ kıvamında -her ne kadar onları yazan kişi ya­
şadığı Leeds şehrinden bir yere kıpırdamadıysa da- ve mektuplarda ak­
tarılacak hikayeler gezi konuşmaları gibi olacak: yolculuktan ve yolculuk 
hakkında hikayeler.

Ayrıntılı ve rastlantısal görünen kültürel çalkantılann mantık ve işleyi­
şine dair her tür ipucunu saptayabilen eşsiz keskinlikte bir göze sahip filo­
zof Walter Benjamin, hikaye türlerini ikiye ayınrdı: denizci hikayeleri ve köy­
lü hikayeleri. Birinci gruptakiler tuhaf ve duyulmamış, hiç gidilmemiş, belki 
de asla gidilemeyecek uzak diyarlara ait, canavarlar ve yaratıklar, cadılar 
ve büyücüler, cesur şövalyeler ve entrikacı günahkarlar, yani kahraman­
lık öykülerinin dinleyicisine bütünüyle zıt karakterler ve başka insanlann



(özellikle, denizcinin hikayesiyle büyülenmiş ve mest olmuş dinleyenlerin) 
cesaret göstermek bir yana yapmayı hayal bile edemeyecekleri işler hak­
kındadır. Köylü hikayeleriyse aksine durmaksızın tekrar eden yıllık mev­
sim döngüleri ya da evdeki, çiftlikteki, tarladaki günlük işler gibi sıradan, 
birbirine benzer ve görünüşte tanıdık olaylar üzerinedir. Görünüşte tanıdık 
dedim, çünkü bu tür şeyleri, içten dışa, derinlemesine bildiğiniz izlenimi­
ne kapılmak ve dolayısıyla onlardan ve onlar hakkında öğrenilecek yeni 
bir şey bulunmadığını sanmak da bir yanılsamadır. Kesinlikle ne oldukları­
nı ayırt edemeyeceğimiz kadar gözümüzün dibinde durmalanndan kaynak­
lanır bu durum. Hiçbir şey ‘el altında', ‘hep orada' ‘hiç değişmeyen’ şey­
lerden daha büyük bir süratle, azimle ve inatla gözden kaçınlamaz. Onlar 
adeta “aydınlıkta saklanır” - yanıltıcı ve aldatıcı aşinalığın ışığında! Sıra- 
danlıklan tüm gözlerden kaçar, kale alınmaz. İlgi çeken ve yakın takip is­
teyen konulara dönüştürmek için onları öncelikle gündelik işlerin duyulan 
körelten, rahat ama kısır döngü içindeki rutininden kopanp ayırmak gere­
kir. iyice incelenebilir hale gelmeleri için önce bunlan bir kenara koymak 
ve belli bir mesafeden bakabilmek gerekir. En başta, şu sözde ‘sıradan­
lık’ blöfünün görülmesi gerekir. Arkalannda yatan gizler, bol miktarda ve 
derinlerdeki gizler, bir kere üstüne düşünmeye başladığınızda giderek il­
ginçleşecek ve kafa karıştıracak gizler, ancak bundan sonra tüm çıplaklı­
ğıyla keşfedilebilir.

Benjamin'in neredeyse bir asır önce yaptığı bu aynm artık onun 
zamanındaki kadar keskin değil. Artık tuhaf diyarlara yolculuk yapmak 
denizcilerin tekelinde değil. Küreselleşmiş dünyada hiçbir yer ne kadar 
uzak olursa olsun gezegenin herhangi bir köşesinde olanlann etkisinden 
gerçek anlamda bağımsız ve korunmuş değil. Eskiden köylülerin anlattı­
ğı hikayeleri denizci hikayelerinden ayırt etmek bile çok zor. İşte benim 
mektuplarımda anlatmaya çalışacaklarım, deyim yerindeyse köylülerin an­
lattığı denizci hikayeleri olacak. En sıradan hayatlardan çıkma masallar, 
fakat başka hallerde gözümüzden kaçacak sıra dışılıklan gösterip ortaya 
çıkarmanın bir yolu olarak... Gerçekten tanımak istiyorsak, tanıdığımızı 
sandığımız şeyleri önce yabancı duruma getirmemiz gerekir.

Bu zor bir görev. Başarmanın kesinlikle garantisi yok. Tatminkar bir 
başan sağlamak zaten en hafif deyişle ihtimal dışı. Ama bizim, yani 44 
mektubun yazannın ve okurtannın paylaştıklan macerada peşine düşe­
cekleri görev bu.



Peki, neden 44? Herhangi bir rakam yerine bunu seçmenin bir ma­
nası var mı, yoksa tesadüfi, keyfi bir karar, rastgele bir seçim mi? Her­
halde tüm okurlar (PolonyalI değillerse) bu soruyu soracaktır. Hepsine bir 
açıklama borçluyum.

PolonyalI romantik şairlerin en büyüğü Adam Mickiewicz, özgürlük 
kavramının hem temsilcisi, sözcüsü, vekili, hem de yeryüzündeki hüküm- 
dan olan gizemli bir rakam yarattı. “Onun adı Kırk Dört”: bu neydüğü be­
lirsiz yaratığın az sonraki gelişi Mickievvicz’in şiirindeki karakterlerden biri­
nin ilanı/uyansı ile böyle takdim edilir. Peki, neden böyle bir isim? Ceva­
bı bulmak konusunda benden çok daha donanımlı pek çok edebiyat tarih­
çisi bu gizemi çözmek için boş yere uğraşmıştır. Bazıları ibranice yazıldığı 
takdirde şiirin adındaki harflerin sayısal değeri toplamının bu sayıya ulaş­
ması nedeniyle bu başlığın seçildiğini iddia etmiştir. Şairin Polonya’nın öz­
gürlük mücadelesindeki yüksek kişiliği ve annesinin Yahudi kökenleri ne­
deniyle belki de doğru bir bahistir. Ancak şu ana kadar en geniş kabul gö­
ren yorum Mickievvicz'in bu ses veren, muhteşem tınılı sözcüğü (Lehçesi: 
czterdziesci i cztery) salt ilham ateşiyle şifreli bir mesaj ifade etme niyetin­
den çok (pek çok ilham kıvılcımı gibi hepten nedensiz değilse şayet) şiir­
sel bir ahenk kaygısıyla seçtiğidir.

Burada tek bir kitapta toplanan mektuplar yaklaşık iki yıl gibi bir 
sürede ortaya çıktı. Kaç tane olmalıydı? Ne zaman ve nerede durmak 
gerekirdi? Akışkan modem dünyadan mektuplar yazma dürtüsü hiç tüken­
meyecek gibiydi. Şapkasının altından daha pek çok tavşan çıkarabilecek, 
İnsan algısı için gün be gün yepyeni zorluklar İcat eden böyle bir dünyada 
bu mümkündür. İnsanlık deneyimi bize her yanı sürprizler ve mücadeleler­
le dolu bir yelpaze sunuyor -ve bu yüzden mektuplarda bunlardan bahset­
mek için durulan noktalann ve şu İşe bakın ki menzillerini sınırlamanın, 
çaresiz nedensiz olması gerekiyor. Bu mektuplar da istisna sayılmaz. Sa­
yılan nedensiz seçilmiştir.

Yine de neden başka bir sayı değil de bu sayı? Çünkü Adam Micki- 
evvicz sayesinde, 44 rakamı özgürlüğün geleceği gün için bir karşılamaya 
ve bir umuda karşılık geliyor. Dolayısıyla bu sayı, dolaylı yoldan ve sade­
ce bu yolun yolculan için de olsa, bu pusulalann esas gerekçesini simgeli­
yor. 44 mektubun her birinde başka bir tema belirtilmedikçe özgürlük ha­
yaleti mevcuttur. Hatta adı üstünde, o hayal-et, tabiatı gereği görünmez 
hayallerde olduğunda bile.



yalnızlık

Geçenlerde Chronicle of Higher Education'ın (http://chronicle.com) inter­
net sitesinde bir ayda 3.000 mesaj göndermiş genç bir kızın hikayesine 
yer verdiler. Günde ortalama yüz mesaj ya da uyumadığı her on dakikada 
bir -sabah, öğle, akşam ve gece, hafta sonu ve hafta içi, ders saatle­
rinde, öğle aralannda, ev ödevi yapması ya da diş fırçalaması gereken 
saatlerde- mesaj göndermiş demek ki. Buradan on dakikadan fazla asla 
tek başına kalamadığı sonucuna varabiliriz. Düşünceleriyle, düşleriyle, 
endişeleri ve umutlanyla yani kendisiyle hiç baş başa kalamamış. Şu ana 
kadar insanın tek başına, yanında başkaları olmadan nasıl yaşadığını, 
düşündüğünü, öylesine bir şeyler yaptığını, güldüğünü ya da ağladığını 
çoktan unutmuş olması gerekir. Ya da daha doğrusu, bu hüneri edinme 
şansı hiç olmamıştır. Aslına bakarsanız, bu hüneri göstermekteki yeter­
sizliği yalnız olmadığı tek alandır.

Bu kızın ya da onun gibi başkalarının bu hünere sahip olmadan 
hayatta kalmalarına yarayan aletler mesaj alıp gönderebilen cep bo­
yutu cihazlarla sınırlı kalmıyor. New York Üniversitesi’nden Profesör 
Jonathan Zimmerman her dört Amerikalı gençten üçünün boş vakitle­
rinin her dakikasını Facebook ya da Myspace gibi internet sitelerine 
yapışmış halde sohbet odalarında geçirdiklerini belirtiyor. Elektronik 
sesler ya da ekran görüntüleri alıp göndermenin cazibesine kapıldık­
larını söylüyor. Zimmerman’a göre günümüzde gençlerin bağımlısı ol­
duğu yeni potansiyel uyuşturucular internetteki sohbet odaları. Baş­
ka tür uyuşturuculara bağımlı hem genç hem yaşı geçkin kişilerin na-

http://chronicle.com


sil yoksunluk krizi geçirdiklerini duymuşsunuzdur. Dolayısıyla bir virüs 
(ana babaları ya da öğretmenleri) internet bağlantılarını bloke ettiğin­
de ya da cep telefonlarını bozduğunda bu gençlerin çekecekleri ıstıra­
bı hayal edebilirsiniz.

Sağı solu belli olmayan, sürekli şaşırtan ve inatla tuhaflaşan 
dünyamızda tek başına bırakılma ihtimali gerçekten kulağa dehşet ve­
rici gelebilir. İnsan yalnızlığı aşırı huzursuz edici, tehditkar ve korkunç 
bir koşulmuş gibi algılamak için pek çok neden bulabilir. Kablolu ya 
da kablosuz bağlantılarla örülü bir dünyaya doğmuş insanların başına 
gelenlerden sadece elektronik sanayiini sorumlu tutmak hem haksız­
lık hem de aptallık olur. Elektronik aygıtlar giderdikleri ihtiyaçları ken­
dileri icat etmez; zaten olgunlaşmış, bir kat daha şiddetli ve göze çar­
pan bir ihtiyacı karşılayabilirler ancak. Çünkü bu aletleri kullanmak 
herkesi özendirecek kadar kolaylaşmıştır ve birkaç tuşa basmak dı­
şında hiçbir çaba gerekmez. ‘VValkman’ dilediğiniz her yerde ve her za­
man ‘dünyayı dinleyebilmeye’ yarayan ilk aygıtlardandı. Onu icat edip 
satışa sunanlar müşterilerine şu vaatte bulunuyordu: “Bir daha asla 
yalnız kalmayacaksınız!" Belli ki bunu söylerken ne demek istedikle­
rini ve bu reklam sloganının aletin satış rakamlarını nasıl milyonlara 
çıkarabileceğini gayet iyi biliyorlardı. Sokaklarda milyonlarca insanın 
yalnızlık çektiğini, üzücü ve aykırı buldukları için kendi yalnızlıkların­
dan tiksindiklerini biliyorlardı. İnsanlar sadece arkadaştan yoksun de­
ğildiler. Arkadaşsızlıktan kahroluyorlardı. Giderek aile evlerindeki gün­
delik hayatın içi boşaldı. Evlerdeki aile sıcaklığının ve sofraların yeri­
ne odalarda televizyonlar başköşeye yerleşti. İnsanlar ‘kendi kabukla­
rına çekildiler.' Saatlerini ve günlerini arkadaşsız nasıl dolduracakları­
nı bilemedikleri halde, insanlar giderek arkadaşlığın neşe ve hayat ve­
ren sıcaklığına inançlarını kaybettiler.

VValkman kaynaklı kesintisiz uğultuya bel bağlamak sadece kay­
bolan dostluklardan geride kalan boşluğu derinleştirmeye yaradı. Bu 
boşluğa ne kadar çok saplandılarsa insanlar bundan kurtulabilmek 
için, ileri teknoloji öncesinde kullandıkları kendi kas ya da hayal güç­
leri gibi çareleri daha az kullanabilir hale geldiler. İnternetin çıkışıyla 
bu boşluk unutulabilir ya da hasıraltı edilebilir ve dolayısıyla zararlı et­
kileri giderilebilirdi. En azından çektirdiği acılardan kurtulmak müm­
kün görünüyordu. Uzun zamandır ortalarda görünmeyen ve hatırası gi-
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derek silikleşen o dost, ahşap kapılardan değil de elektronik ekranlar­
dan içeri süzülerek, analog ya da dijital -her koşulda sanal- olarak ye­
niden doğup geri gelmişti sanki. Yalnızlıktan kıvranan insanlar bu yeni 
tarzı, tedavülden kalkmış yüz yüze ve el ele ilişki tarzının makul ölçü­
lerde iyileşmesi gibi gördüler. Büyük oranda unutulmuş ya da hiç edi­
nilmemiş yüz yüze iletişim becerisi yanında, çevrimiçi olmanın kusuru 
sayılabilecek sanal ‘bağlantı’ bir avantaj sayıldı. Facebook, Myspace 
ve benzerlerinin sunduğu hizmetse her iki dünya adına göklere çıkarıl­
dı. Bari bu yüzden, uzun zamandır çaresizce sıcak bir dostluğun has­
retini çekenler sanal alemin içine girdiklerinde kendilerini daha da ra­
hatsız, beceriksiz ve talihsiz hissetmeseydiler.

Birincisi, bir daha asla yalnız kalmak gerekmiyor. Her an -gün­
de 24 saat, haftada yedi gün- yalnızlar kulübünden bir arkadaşa ulaş­
mak için sadece tek bir düğmeye basmak yeterli. Bu çevrimiçi dünya­
da hiç kimse asla uzak değil, herkes sürekli diğerinin emrine ve çağ­
rısına hazır. Hatta biri yanlışlıkla uyuyakalsa bile onun geçici yokluğu­
nun hissedilmeden atlatılması mümkün, çünkü mesajlar gönderile­
cek, birkaç saniyeliğine karşılıklı tvveet’leşilecek (ötüşülecek) yeterin­
ce insan var. İkincisi, başka insanlarla ille de belaya davetiye çıkara­
cak, istenmeyen yollara sapacak muhabbetlere girmeden de ‘bağlan­
tı’ kurulabilmesi. Sohbetin nahoş bir yöne döndüğünü hissettiren ilk 
işaretle ‘bağlantı’ koparılabilir. Hiç risk yoktur, dolayısıyla mazeretler, 
özürler, yalanlar uydurmak da gerekmez. Tamamen acısız ve risksiz 
hafif bir parmak dokunuşu yeterli gelir. Ne yalnız kalmaktan korkmaya 
lüzum var ne de başkalarının taleplerine maruz kalma, kurban olma 
ya da taviz verme, başkası istiyor diye istemediğiniz bir işe kalkışma 
tehlikesi var. Bunu bilmenin rahatlığıyla, kalabalık bir odada oturur­
ken, bir alışveriş merkezinin yoğun koridorlarında başıboş dolanırken 
ya da kalabalık bir arkadaş grubu ve diğer yayalar arasında sokakta 
gezinirken bile burada ve şimdi, hem etrafınızdaki dilediğiniz kişilere 
teması kesmelerini bildirebilir hem de her an ‘ruhen ortadan yok ola­
bilir' ve ‘kendinizle baş başa’ kalabilirsiniz. Fiziksel olarak yanınızda 
bulunmayan ve dolayısıyla az sonra talepkar ve bağlayıcı olmayacak, 
‘bağlantı’ kurması güvenli birine, meşgul parmak hareketleriyle me­
saj göndererek ya da böyle bir kişiden az önce gelen bir mesaja ba­
karak kalabalığın dışında kalabilirsiniz. Elinizdeki bu aygıtlarla canı­



nız isterse kendinizi bir sürünün içinde bile anında -yanınızdaki arka­
daşlar size kalabalık gelmeye ve zevkinize hitap etmemeye başladığı 
anda- yalnızlaştırabilirsiniz. Ölüm sizi ayırana kadar bağlılık yemini et­
mezsiniz, onlara ihtiyaç duyduğunuz her zaman diğerlerinin ‘ulaşılabi­
lir’ olmasını beklersiniz -ancak başkaları için sürekli ulaşılabilir olma­
nın çirkin sonuçlarına katlanmadan.

Yeryüzünde cenneti mi bulduk? Sonunda düşler gerçek mi oldu? 
İnsanlar arası etkileşimden kaynaklanan, herkesin bildiği, o akıllar­
dan hiç çıkmayan çelişik -huzur ve mutluluk veren ne var ki büyük 
ve görünmez tehlikelerle dolu- duygular nihayet çözüm mü buldu? Bu 
konu hakkında fikir ayrılıkları var. Yine de bunların hepsinin bir bedeli 
olduğu -düşünüldüğünde gönüllü ödenmeye yanaşılmayacak kadar 
yüksek bir bedel- tartışma götürmez. Çünkü ‘her zaman açık’ hale 
geldiniz mi bir daha asla tam anlamıyla ve sahiden yalnız kalamazsı­
nız. Ve hiç yalnız kalmazsanız (yine Profesör Zimmerman’ın sözleriyle) 
keyif için kitap okumak, resim yapmak, pencereden dışarı bakmak 
ve başka dünyaları hayal etmek ‘sizin için’ çok zorlaşır... Yakın çev­
renizdeki gerçek kişilerle iletişim kurmanız zorlaşır. Arkadaşları bir 
tık ötedeyken (Muazzam sayılarda ve büyüleyici bir çeşitlilikteler. 
Facebook’ta 500’den fazla ‘arkadaş’ edinebileceğinizi atlamayayım.) 
kim aile muhabbetini tercih eder ki?

Yalnızlıktan kaçarken, tekbaşınalık şansınızı yitirirsiniz, insan an­
cak son toplamda iletişime anlam ve öz kazandıran o ulvi koşul içinde 
‘zihnini toplayabilir’ ölçüp biçebilir, düşünüp taşınabilir ve yaratabilir. 
Dahası, hiç tatmadığınız için, mahrum kaldığınız, kaybedip elinizden 
kaçırdığınız şeyin ne olduğunu hiç bilemeyebilirsiniz.
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ve çocuk zıtlaşması

Arjantinli büyük yazar Jorge Luis Borges, çarpıcı kısa öykülerinden 
"İbn-i Rüşt’ün Arayışı” için, bu öyküde “başarısızlık ve yenilgi süreci­
ni" anlatmaya çalıştığını söylemişti. Yani bir ilahiyatçının Tanrı’nın var­
lığının nihai, çürütülemez kanıtını, bir simyacının felsefe taşını, tekno­
loji delisinin devridaim makinesini ya da matematikçinin çemberden 
mükemmel kareyi yaratmayı arayışındaki gibi bir süreci. Fakat son­
ra “kendisine, başkalarına değil, sadece ona yasak bir hedef belir­
leyen bir adamın olayı daha şiirsel kılacağına” karar verdi. Ibn-i Rüşt 
vakasını ele aldı. Büyük Müslüman filozof Ibn-i Rüşt, Aristoteles’in 
Poetika’s\n\ tercüme etmeye karar vermişti ama “İslam dünyası dışın­
da bir hayat bilmediğinden trajedi ve komedi kelimelerinin anlamlarını 
bilmesi imkansızdı.” Gerçekten, “tiyatroya dair hiçbir fikri bulunmadı­
ğından" Ibn-i Rüşt “bir oyunun ne olduğunu hayal etmeye” kalkıştığın­
da maalesef beceremeyecekti.

Büyük bir yazar tarafından anlatılan mükemmel bir öykü konusu 
olarak sonuçta Borges’in seçtiği olay sahiden ‘daha şiirsel' hale gel­
miştir. Ancak pek de ilhama dayanmayan, sıkıcı ve hatta bıktırıcı sosyo­
lojik perspektiften bakıldığında, fazlasıyla düz [prosaic, az önceki poe- 
t/fc/şiirsel karşıtlığı olarak kullanılmış -çn.] görünür. Ancak birkaç cesur 
yürek bir devridaim makinesi [perpetuum mobile] yapmaya ya da fel­
sefe taşını aramaya kalkar. Fakat başkalannın anlamakta hiçbir sıkıntı 
duymadığı bir şeyi boş yere anlamaya çalışmak hepimizin kendi yaşan­
tımızdan gayet iyi bildiği ve her gün yeniden -belki de artık yirmi birinci
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yüzyılda, geçmiş devirlerdeki büyüklerimizden daha fazla- öğrendiği bir 
deneyimdir. Sadece şu örnek yeter: ebeveyn iseniz çocuklarınızla ileti­
şim kurmak ya da henüz bu şansı kaybetmediyseniz kendi anne baba­
nızla iletişim kurmak...

‘Eski’ ve ‘yeni’ kuşaklar arası karşılıklı anlayışsızlık ve ona eşlik 
eden çift taraflı kuşkuculuk ta eskilerden beri var. Bakıldığında bu tarz 
bir kuşkunun belirtileri oldukça eski zamanlarda da görülebilir. Fakat 
kuşaklar arası kuşku, yaşam koşullarının durmaksızın derinden ve hızla 
değiştiği modem çağımızda daha da belirginleşmiştir. Yüzyıllardır süre 
giden sonsuz tekrarların ve ağır değişimlerin tam aksine, modern za­
manların karakteristiği olan değişimin aşırı yüksek temposu, ‘değişen 
şeylerin' ve ‘bir daha asla eskisi gibi olmayacak şeylerin’ bir insanın 
ömrüne sığacak sürede bizzat yaşanmasını ve görülmesini sağladı. 
Bunu ayırt etmek insanlık koşullan ile eski kuşakların gidişi ve yenile­
rinin gelişi arasında bir ortaklık (hatta sıradan bir bağlantı) gerektirdi.

Ve bu çıkarım yürürlüğe girdikten sonra açıkça anlaşıldı ki sü­
rekli dönüşümün farklı evrelerinde dünyaya adım atan yaş grupları, 
paylaştıkları yaşam koşullarını değerlendirirken gerçekten çok keskin 
farklılıklar gösterebiliyordu (en azından modernliğin başlangıcından 
itibaren ve modernlik sürerken). Genelde çocuklar ana babalarının 
kendi çocukluklarında hatırladıklarından, öğrendikleri ‘normallikten’ 
ve edindikleri alışkanlıklardan büyük ölçüde farklı bir dünyaya adım 
atarlar. Çocuklar ana babalarının gençliklerinde kalan o kaybolmuş 
öteki dünyayı asla göremeyeceklerdir. Bazı yaş gruplarına ‘doğal’, ‘ol­
ması gerektiği gibi’, ‘normalde yapıldığı gibi’ ve dolayısıyla ‘yapılması 
gerektiği gibi’ görünen bazı haller başkalarına anormal gelebilir: norm­
lardan kopmak gibi, acayip ve belki de uygunsuz ve mantıksız -haksız, 
iğrenç, alçakça ya da aptalca ve esaslı bir düzeltme gerektiren- bir 
durum gibi. Bazı haller bazı yaş grubundaki kişilere öğrendikleri ve 
ustalaştıkları becerileri sergileme imkanı verdiği için rahat ve tanıdık 
gelir. Oysa bir başkası aynı koşulları tuhaf ve ürkütücü bulabilir. Yaş 
farkı, bazı insanların rahatsız, şaşkın ve aciz hissettiği bazı yerlerde 
diğerlerinin tam da kendilerini bulmalarını sağlayabilir.

Şu ana dek o kadar çok yönde farklı algı oluştu ki modern öncesi 
zamanların aksine genç insanlar artık eski kuşaklarca ‘minyatür ye­
tişkinler’ ya da ‘müstakbel yetişkinler’ - ‘henüz gelişmemiş (‘gelişme’



burada ‘bizim gibi olan’ anlamında) ama gelişmek zorundaki varlıklar’- 
gibi görülmüyor. Günümüzde gençlerin ‘bizim gibi yetişkinler olma yo­
lunda’ ilerlemeleri umulmuyor ya da beklenmiyor. Onlar farklı türden 
insanlar, hayatları boyunca bizden farklı kalmaya mecbur varlıklar gibi 
düşünülüyor. ‘Biz’ (daha yaşlılar) ve ‘onlar’ (daha gençler) arasındaki 
farklar, gençler (kaçınılmaz olarak) hayatın gerçeklerini anlamaya baş­
ladığında çözülecek ve silinecek geçici sıkıntılar gibi hissedilmiyor. 
Onlar böyle kalmak zorundalar, değiştirilemezler.

Sonuçta yaşlı genç her iki yaş grubu da birbirini genellikle yanlış 
algılamaları ve yanlış anlamaları harmanlayarak karşılıklı izliyor. Yaşlı­
lar dünyaya yeni gelenlerin kendilerinin ve büyüklerinin nice emekler­
le kurduğu ve özenle koruduğu tanıdık, rahat ve temiz ‘normalliği’ yık­
mak, bozmak üzere olduklarından endişe edecek; gençlerse tam ak­
sine yaşlı kurtların berbat ettiği, yüzlerine gözlerine bulaştırdığı her 
şeyi derhal düzeltmek isteyecek. Bu durumdan ve dünyanın gidişatın­
dan her iki taraf da hoşnut olmayacak (ya da en azından bütünüyle 
hoşnut olmayacak) ve kendi sıkıntılarından ötürü karşı tarafı suçlaya­
cak. İngiltere’de yayımlanan saygıdeğer bir haftalık derginin peş peşe 
iki sayısında birbirinden farklı iki iddia/değerlendirme okurların huzu­
runda çatıştı. Bir köşe yazarı gençleri, “öküzlükle, kıçlarını yaymakla, 
asalaklık ve işe yaramazlıkla” suçladı. Başka bir okurdan öfkeli bir ya­
nıt geldi. Miskin ve umarsız denilen gençler aslında “akademik an­
lamda başarılıydılar ve ayrıca yetişkinlerin arkalarında bıraktığı enkaz 
karşısında endişe içindeydiler”.1 Sayısız pek çok benzer itirazdaki gibi 
burada da fark açıkça değerlendirmeler ve öznel renkler taşıyan gö­
rüşler arasındaydı. Bu gibi durumlarda ortaya çıkan anlaşmazlık nadi­
ren ‘nesnellikle’ çözülebilir.

Fakat bir de günümüz genç kuşağının büyük kesiminin gerçek zor­
luklarla, uzun ve umutsuz ekonomik bunalımlarla ve kitlesel işsizlikle 
hiç karşılaşmadığını hatırlayalım. Bu insanlar, onları kötü havalardan, 
soğuk yağmurlardan ve dondurucu rüzgarlardan koruyabilen ve ellerini 
uzattıklarında sonsuza dek orada duracakmış gibi görünen, toplum 
tarafından yaratılmış ve halkın hizmetine sunulmuş, ihtiyaç halinde al­
tına sığınabilecekleri su geçirmez, rüzgar geçirmez bir şemsiyenin var 
olduğu bir dünyaya -her günün bir öncekinden daha güneşli ve daha

1 Guardian Weekend, 4 ve 11 Ağustos 2007.



tatlı maceralarla dolu olması umulan/beklenen bir dünyaya- doğdular; 
böyle büyüdüler. Ancak ben bu cümleleri yazarken aynı dünyanın üze­
rinde giderek daha da kararan bulutlar toplanıyor. Gençlerin dünyanın 
‘doğal’ hali sandıkları iyimser ve vaat dolu mutlu hayat daha fazla de­
vam edemeyebilir. Son ekonomik bunalımın tortuları -  kronik işsizlik 
sorunu, hızla geri çekilen yaşam fırsatları ve kararan umutlar- kolay 
kolay belki de hiç eriyemeyebilir. ihtimal varsa bile, birbirinden güneş­
li günler kesinlikle çabuk geri gelecek gibi görünmüyor.

Bu yüzden, günümüz gençlerine ait yerleşmiş dünya görüşlerinin 
ve davranışlarının sonuçta bizi bekleyen dünyaya uyup uymayacağını 
ve o dünyanın onların yerleşmiş beklentilerini karşılayıp karşılamaya­
cağını söylemek için henüz çok erken.



içi, çevrimdışı

Kopenhag İşletme Okulu öğrencisi, 20 yaşındaki Ann-Sophie, Flem­
ming VVisler’ın sorularına şöyle cevaplar vermiş: “Beni hayatımın kont­
rol etmesini hiç istemem. Her şeyi bir kariyer uğruna feda etmek is­
temem... Rahatıma önem veriyorum... Hiç kimse uzun süre aynı işte 
takılıp kalmak istemez.”1 Başka bir deyişle: Kapıları açık bırak. Kim­
se ve hiçbir şey için ‘ölüm bizi ayırana dek’ türünden bağlılık yeminleri 
etme. Dünya harikulade, cazip ve gelecek vaat eden fırsatlarla dolu; 
vazgeçemeyeceğin sorumluluklarla kendini tutsak edip fırsatları kaçır­
mak düpedüz aptallıktır...

Gençlerin edinmeye ve hedeflemeye teşvik edildiği temel yaşam 
becerileri listesinin ilk sıralarında hiç şüphesiz sörf yapmak geliyor. 
Giderek modası geçen ‘dipten ve derinden gitmek' yerine bu alan­
da ustalaşmaya hevesliler. Ancak, New York eyaleti Cooperstown or­
taokulu rehberlik öğretmeni Katie Baldo’nun belirttiği gibi “Gençler 
ipod’larına, cep telefonlarına ya da bilgisayar oyunlarına fazla daldık­
ları için bazı temel sosyal replikleri dahi unutuyorlar. Koridorlarda bir­
birlerine merhaba diyemediklerini ya da göz teması kuramadıklarını 
sürekli gözlüyoruz.”2 Göz teması kurmak ve böylece başka bir insanın 
fiziksel yakınlığını onaylamak başa bela olabilir: göz teması, derin da­

1 Bkz. “The thoughtful”, FO/futureorientation, Ocak 2008, s. 11.
2 www.wxMl2.com/health/16172076/detail.html içinde.

http://www.wxMl2.com/health/16172076/detail.html
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lıştaki (derinlerin keşfi açısından çok gereklidir) kıymetli hatta kıt za­
manın bir kısmını harcamayı gerektirir; başka başka davetkar yüzeyler 
üzerinde öylesine göz gezdirmekten sizi alıkoyacak ya da buna baskın 
çıkacak bir karar anıdır.

Sürekli acil durumlardan ibaret bir hayatta, sanal ilişkiler ‘gerçek 
davranışları’ kolayca alt ediyor. Oysaki genç erkekleri ve kadınları sü­
rekli hareket halinde tutan esasen çevrimdışı hayattır. Elektronik or­
tamın bireylerarası karşılaşmaları kısa, yüzeysel ve her şeyden önce 
gözden çıkarılabilir hale getirerek çoğaltma gücü olmasaydı, bu gibi 
zorlamalar hiçbir işe yaramazdı. Sanal ilişkiler, özen isteyen karşılık­
lı ilişkinin meşakkatli (her şeyden önce zaman alıcı) sonuçları önün­
de koruma sağlayan ‘sil’ ve ‘spam’ tuşlarıyla donanmıştır. Bu bana 
Chance’i hatırlattı (Hal Ashby’nin 1979 yapımı Being There [Bir Yerde] 
adlı filminde Peter Sellers’ın canlandırdığı karakter): Dünyayla tek iliş­
kisi uzun yıllar boyu sadece televizyondan birebir gördüklerine daya­
nan kahramanımız kendisini birden kalabalık bir şehrin sokaklarında 
bulur. Önünü kesen sinir bozucu ve can sıkıcı sokak çetesinden kur­
tulmak için elindeki kumandaya boş yere basıp durur.

Gençler için sanal dünyanın asıl cazibesi çevrimdışı hayatı saran 
çelişkilerden ve karşıtlıklardan yoksun olmasından kaynaklanır. Çev- 
rimdışı alternatifinin aksine çevrimiçi dünyada sonsuz sayıda bağlan­
tı olasıdır -akla yatkın ve mümkündür. Bunu süreyi kısaltarak, dolayı­
sıyla bağlan gerektiğince zayıflatarak ve genelde belli bir süre dayata­
rak yapar -bağları sürekli kuvvetlendirme çabasıyla, bazı ilişkileri ge­
liştirip derinleştirirken diğerlerini şiddetle sınırlayan çevrimdışı karşı­
tının aksine. Atacakları adımın bir hata olabileceği (çoktan olduğu) ve 
kayıplarını telafi etmek için çok geç olabileceği (çoktan olduğu) dü­
şüncesiyle dertlenen kadınlar ve erkekler için gerçek bir avantajdır bu. 
‘Uzun süreli’ bir ilişkiyi hatırlatan her şeye -ister kendi hayatını planla­
maya, ister başka canlılarla ilişkilere- karşı küskünlük buradan gelir. 
Geçenlerde, genç kuşakların değerlerine hitap ettiği anlaşılan bir rek­
lamda "24 saat boyunca güzel görünmeyi vaat eden" yeni bir maska­
ra tanıtılıyordu. Şöyle bir yorumla: “İşte sadık bir ilişki. Yağmura, ter­
lemeye, neme ve gözyaşlarına karşı tek bir dokunuşla güzel kirpikler. 
Maskaranız sıcak suyla kolayca temizlenebilir." ‘Sadık bir ilişki’ his­
setmeye 24 saat yeter, ancak bu kadar kısa sürdüğü halde sonuçla-



4 ] Ç avrtm lçl, ç»vrim dışl I 21

rını ortadan kaldımnak bu kadar kolay olmasaydı böyle bir ‘sadakat’ 
bile bu kadar cazip görünmeyebilirdi.

Sonuçta tercih ne olursa olsun, akla modern sosyolojinin kuru­
cularından Max Weber’in ‘hafif pelerini’ geliyor. Yine Weber’in ‘çe­
lik kafesinin’ aksine, istenildiğinde, hemen ve fazla ses çıkarmadan 
omuzlardan silkelenip atılabilir. Çelik kafesse sarsıntılara karşı etkili 
ve uzun süreli koruma sağlar ama koruduğu kişinin hareketlerini kısıt­
lar. Sadece özgür iradeyi uygulayabilme alanını aşırı sınırlamakla kal­
maz, kafesten kurtulmak da güçtür. Gençler en çok, bir ihtiyaç (ya da 
aslında bir heves) halinde ya da vakti geldiği düşünüldüğünde ‘kimli­
ği’ ve ‘iletişim ağını’ yeniden şekillendirme becerisini ellerinde tutmayı 
önemsiyor. Büyüklerinin münferit kimlikleri üzerine yaşadıkları kaygıla­
rın yerini aralıksız yeniden kimlik saptama kaygısı alıyor. Kimlikler atı­
labilir olmalıdır. Yetersiz ya da yeterince tatmin etmeyen ya da miadı 
dolmuş bir kimliğin, vazgeçilmesi kolay olması gerekir. Belki de günü­
müzde en makbul kimlik özelliği biyolojik çözünürlük olacaktır.

internetin interaktif marifetleri bu yeni ihtiyaca göre düşünül­
müş. İnternet üzerinden sağlanan bağlantıların başarı ya da başarı­
sızlık ihtimali arasındaki farkı yaratan nitelikten çok niceliktir. Sağla­
nan bağlantı şehirdeki son muhabbet konularına ve bu muhabbet sa­
yesinde ‘gereklilik’ haline gelmiş tercihlere Fransız ka/mamayı müm­
kün kılar: en çok dinlenen hit şarkılara, son moda tişört tasarımları­
na, günün en seksi ünlülerinin maceralarına, en son ve en çok konu­
şulan partilere, ilgi odağı festivallere ve etkinliklere. Eş zamanlı ola­
rak, kişinin kendi profilinde içeriği güncellemesine ve öne çıkardıkları­
nı baştan düzenlemesine yarar. Ayrıca geçmişin izlerini, artık modası 
geçmiş utanç verici içerikleri ve evvelce önemsenenleri çabucak sil­
meye yarar. Hepsini hesaba katarsak, internet aralıksız yeniden icat 
etme çabasını adamakıllı kolaylaştırır, teşvik eder ve hatta zorunlu kı­
lar -çevrimdışı hayatta başarılamayacak ölçüde. ‘Elektronik nesil’ ta­
rafından sanal alemde harcanan zamanın en önemli nedenlerinden 
biri tartışmasız budur: Bu zaman, ‘gerçek’ (çevrimdışı) dünyada yaşa­
nan zaman pahasına sürekli uzar.

Yaşandığı ve görüldüğü haliyle dünyayı, gençlerin kişisel deneyim 
dünyasını, yani yaşam dünyasını [Lebenswelt] çerçevelemek ve sap­
tamakla bilinen temel kavramların göndergeleri aşama aşama ama
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muntazaman çevrimdışı hayattan çevrimiçi hayata nakloluyor. ‘Bağ­
lantı’, ‘randevu’, ‘buluşma’, ‘iletişim kurma', ‘topluluk’ ya da ‘arka­
daşlık’ gibi kavramlar -her biri kişilerarası ilişkilere ve sosyal bağlara 
gönderme- bunların içinde en göze çarpanları. Göndermelerin yeni ad­
reslerinin en başta gelen etkilerinden biri, mevcut sosyal bağların ve 
bağlantıların, devam eden görüşmeler sürecinde, ebediyen sabit kala­
cak durumlar değil de birer anlık enstantaneler gibi görülmesi. Fakat 
burada şunu söylemeliyim ki ‘anlık bir enstantane' bütünüyle isabetli 
bir metafor sayılmaz: ‘Anlık’ bile olsalar, enstantaneler elektronik 
bağlardan ve bağlantılardan daha uzun ömürlü olabilir. ‘Enstantane’, 
ömrü boyunca sadece tek bir görüntü alabilen fotografik baskı ve fo- 
tografik kağıt lügatine ait bir sözcüktür -halbuki elektronik bağlar için 
silmek ve yeniden yazmak, ya da üzerine yazmak (ki selüloit negatifler 
ve fotoğraf kağıtlarıyla bu hayal bile edilemezdi) en önemli ve en sık 
başvurulan seçeneklerdendir. Elektronik aracılığıyla kurulan bağların 
tek kalıcı niteliği budur aslında.



Ötücü kuşlara [İngilizce’de] ‘twitter’ deniyor. Kuşların hayatını göz­
leyen uzmanlara göre, ötmenin kuşların hayatında görünüşte çeliş­
kili ama aynı derecede hayati iki işlevi var. Birbirleriyle bağlantıda 
kalmalarını sağlıyor (yani kaybolmamalarını, yuvadaki eşlerini ya da 
sürünün geri kalanının izini kaybetmemelerini) ve kendi bölgelerini ya 
da kazanma mücadelesi verdikleri bölgeyi başka kuşların ve özellikle 
aynı türden başka kuşların ihlalinden koruyor. Kuşların ötüşü bundan 
başka bir mesaj taşımıyor, dolayısıyla ‘içerik’ (olsaydı ki yok) anlam­
sız sayılıyor. İşe yarayan tek şey çıkarılan ve duyulabllen (duyulması 
umulan) o tanıdık ses.

2006 yılında henüz öğrenciyken internette ‘Twitter’i kuran Jack 
Dorsey’in kuşlara özgü bu yüz milyonlarca yıl öncesine dayanan alış­
kanlıktan esinlenip esinlenmediğini söyleyemeyeceğim. Ancak bu si­
tenin aylık 55 milyon ziyaretçisi bilerek ya da bilmeyerek bu alışkanlığı 
takip ediyor gibi. Twitter’i kendi ihtiyaçları ve amaçları doğrultusun­
da oldukça faydalı bulmuşa benziyorlar. 15 Mart 2009’da News and 
Observer’dan Peder Zane’in hesaplarına göre, bir önceki yıl Twitter 
kullanıcılarının sayısı yüzde 900 artmış (Wikipedia’ya göre Facebo- 
ok kullanıcılarının sayısı ise ‘sadece’ yüzde 228 artmış). Twitter’in 
yöneticileri “Twitter’in dostlar, aileler ve iş arkadaşlarının, ‘Ne yapı­



24 I Akışkan Modam Dünyadan 44 Mektup

yorsun?’ gibi basit bir soruya karşılıklı olarak hızlı ve sık yanıt vererek 
iletişim kurup bağlantıda kalmaları için verilen bir hizmet” olduğunu 
belirterek yeni kullanıcıları mevcut kullanıcılar ordusuna katılmaya da­
vet ve teşvik ediyorlar. Bildiğiniz üzere cevaplar sadece hızlı ve sık 
değil aynı zamanda hazmı kolay yani çok derli toplu ve kısa olmalı 
(tıpkı kuş ötüşü gibi), 140 karakteri geçmemeli. Dolayısıyla öttüğünüz 
‘eylem’, “peynirli pizza yiyorum" ya da “camdan bakıyorum" ya da 
“uykum geldi, yatıyorum” ya da “ölesiye sıkılıyorum” gibi cümlelerden 
öteye gidemez. Twitter’in usulü sayesinde, eylemlerimizin nedenini, 
maksadını ve onlara eşlik eden duygulan ifade etmekteki kronik hatta 
utanç verici suskunluğumuz ve beceriksizliğimiz bir handikap olmak­
tan çıkıp erdem haline geldi. Bizden bir farkı olmayan herkese ve 
bize şu veya bu anda ne yaptığımızı bilmemizin ve başkalarına da 
bildirmemizin çok önemli bir mesele olduğu söylendi, biz de inandık. 
En önemli mesele ‘göz önünde olmak'. Neyi neden yaptığımız ve ne 
düşündüğümüz, amaçladığımız, düşlediğimiz, neden keyif aldığımız ya 
da yapmaktan sıkıntı duyduğumuz ya da hatta bizi varlığımızı bildir­
mekten farklı bir şey söylemeye/ötmeye iten başka nedenler gerçek­
te önem taşımıyor.

Yüz yüze ilişkinin yerini ekrandan ekrana ilişki alınca temasa ge­
çen şey yüzeyler oluyor. Twitter sayesinde, bir belirip bir kaybolan fır­
satlarla dolu telaşlı hayatımızın öncelikli hareket vasıtalarından ‘sörf', 
nihayet insanlar arası iletişimin hızına yetişti. Bunun sonucundaysa in­
sani temastaki ve ilişkilerdeki içtenlik, derinlik ve süreklilik zarar gördü.

Daha hızlı, daha kolay ve tasasız ‘bağlantıların’ (daha doğrusu: 
‘bağlantıda olmanın’ yeniden teyit edilmesinin) destekçileri ve ateş­
li taraftarları, bizleri kazanımların kayıpları telafi ettiğine ikna etme­
ye çalışıyor. Örneğin, ‘faydalar’ (Twitter’in faydaları) başlığı altında, 
Wikipedia’dan öğrendiğimize göre, “2008 Bombay saldırılarında tra­
jedi gözler önüne seriliyor, tanıklar her beş saniyede tahmini 80 twe­
et gönderiyordu. Ölü ve yaralı listesinin çıkarılmasında olay yerindeki 
Twitter kullanıcılarının büyük yararı oldu." “Ocak 2009’da US Airways 
1549 sefer sayılı uçağı New York City LaGuardia Havaalam'ndan kal­
kışından hemen sonra bir kuş sürüsünün içine dalmış ve Hudson 
Nehri’ne iniş yapmak zorunda kalmıştı. Yardım için yola çıkan bir va­
purdaki yolculardan Janis Krums, düşen uçağın henüz yolcular tah-
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liye edilirken fotoğrafını çekip merkez medya olay yerine varmadan 
TwitPic’e yükledi"; ya da “Şubat 2009’da Avustralya Ulusal Yangın 
Merkezi 2009 Victorian orman yangınları hakkında düzenli uyarıları ve 
güncellemeleri Twitter aracılığıyla iletti.” Fakat bu gibi vakaları yorum­
lamak, hüsrana uğramış milyonlarca kaybedenin hiç lafını etmeden 
zaman zaman yüzü gülen birkaç talihliyi gösterip müstakbel piyango 
alıcılarını piyango bileti almanın genelde işe yaradığına inandırma gay­
retkeşliğini andırıyor.

Kabul edelim: İnsanların iletişiminde değişen teknolojinin etkisi, 
kayıplar ulusallaştırılırken kazançların özelleştirilme eğiliminde oldu­
ğu, banka güdümlü ekonomilerin başarılarına benziyor. Her ikisi için 
de nadir, rastlantısal yararlardan çok, oransız biçimde daha yaygın, 
derin ve sinsi bir ‘katma zarar’ belirmesi muhtemel.

Yine de Twitter'i kullanmanın farklı, daha genel bir yararı var. Asıl 
cazibesi buradan geliyor olabilir. Descartes’ın meşhur ‘varoluş kanı­
tı’ yani “Düşünüyorum öyleyse varım!” sözünün yerini, kitle iletişimin­
den ibaret çağımıza uygun şekilde güncellenmiş hali almış: “Görülü­
yorum öyleyse varım.” Beni ne kadar çok insan görebiliyorsa (ve gör­
meyi seçmesi mümkünse) burada varoluşumun ispatı o kadar inandı­
rıcıdır... Ünlüler buna bir örnek. Ünlülerin varlığının ciddiyetini ve öne­
mini yaptıklarının ciddiyetine, eylemlerinin önemine bakarak ölçmez­
siniz (bu nitelikleri hiçbir surette doğru dürüst değerlendiremez ve fi­
kirlerinizin kendinizden menkul olup olmadığını bilemezsiniz). Şundan 
emin olabilirsiniz ki ‘ünlüler’ sadece varlıklarının dikkat çekmesiyle 
önem taşır: Herkesin onlara bakması, herkes tarafından görülmeleri 
gerekir -her gazete bayiinde, renkli gazetelerin ön sayfalarında, ma­
gazinlerin kapaklarında, televizyon ekranlarında... Bu kadar çok insa­
nın onlara bakmasının, onların adımlarını takip etmesinin, her tür ha­
reketleri, yaramazlıkları ve şeytanlıkları hakkında küçük dedikoduların 
dinlenmesinin, bunlar üzerine konuşulmasının bir ‘hikmeti’ olmalı. Bu 
kadar insan aynı anda yanılıyor olamaz! Daniel Boorstin'in unutulmaz 
sözü durumu özetliyor: “Çok tanınmasıyla tanınan kişi şöhrettir.’’ So­
nuç mu (mutlaka doğru olmasa bile yine de güvenilebilir)? Ne kadar 
sık ötersem ve öttüğüm internet sayfasını ne kadar çok insan ziyaret 
ederse, çok tanınanlar saflarına katılma şansım o kadar artar. Ünlü­
ler örneğindeki gibi, ne hakkında öttüğüm gerçekten önemsizdir. Ün­



lüler hakkında okuduklarımız ve duyduklarımız da, kahvaltıları, rande­
vuları, tek gecelik ilişkileri ve alışveriş kaçamaklarından fazlası değil­
dir ki. Yeryüzündeki bir insanın varlığının ağırlığı/önemi ‘iyi tanınırlığıy- 
la’ ölçüldüğüne göre benim ötüşüm de kendi manevi ağırlığımı/öne­
mimi artırmamın bir yoludur (bir tür yiyerek diyet yapmak gibi -insanın 
vücut ağırlığını azaltma yöntemi manasında diyet)

Ya da en azından böyle görünüyor. Belki de hepsi bir yanılsa­
ma ama çağdaşlarımızın çoğu bu yanılsamayı hoş görüyor. Önemsen­
menin görülmekten geçtiğine inanmayı bellemiş ama yine de insanla­
rı ‘görülen’ ve görünmeyen diye birbirinden ayırmaya ve onları bu ayrı­
mın ‘görünür’ tarafında tutmaya gerçekten gücü olan renkli dergilerde 
ve gazetelerde boy gösteremeyen insanlar bu yanılsamayı hoş karşı­
lıyor. 0 az sayıdaki s ıra dışı ilan edilmiş insan için renkli magazin der­
gileri ne demekse, Twitter da biz sıradan insanlar için o demektir. Bi­
zim ötüşümüz, kalabalık bir sokak mağazasının, haute couture buti­
ğin pırıltısını taklit etmesine benzer. Sokak alışverişine mahkum biz- 
ler için Twitter, özel butiklere ulaşamamanın yarattığı kırıklığı biraz ol­
sun dindirir.
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Brief Encounters: The Women’s Guide to Casual Sex’in yazarı Emily 
Dubberley “seksin artık pizza sipariş etmeye benzediğini" söylüyor... 
“İnternete girip bir genitalya sipariş edebilirsiniz." Flört etmeye ya 
da kesişmeye artık hiç gerek yok. Sevdiğinizden kabul görmek için 
çabalamaya, sevgilinin aşkını hak etmek ya da gönlünü kazanmak 
için, gözüne girmek için fedakarlık etmeye ve bu çabaların meyvesini 
almak için uzun süre belki de sonsuza dek beklemeye hiç gerek yok.

Ancak bu, seksüel birleşmeyi bu denli heyecanlı, çünkü belirsiz, 
bir olay kılan her şeyin ve böyle romantik macera dolu, riskli ve tuzak­
larla dolu bir olay arayışına girmenin tümden ortadan kalkması anla­
mına geliyor, jçinde biraz kayıp olmazsa kazanımların tam tadına varı- 
lamaz. Bu kadar çok kullanıcının makbul bulduğu internet aracılığıyla 
seks de bu sıkıcı kuraldan muaf değil. Bir şeyler kaybedildi -gerçi de­
nildiğine göre çoğu erkek ve hatta kadın da kazanımların feda edilen­
lere değdiğini söylüyormuş. Kazanılan kolaylıktır (harcanan çabayı en 
aza indirmek), hızdır (arzu ve haz arasındaki mesafeyi azaltmak) ve 
sonuçlar karşısında güvencedir (bilinir ki işin akıbeti her zaman arzu 
edilen, önceden tasarlanan senaryoya uymayabilir). Sonuçlar nadiren 
bütünüyle beklendiği, imrenildiği ya da hoşlanıldığı gibidir. Keyifli ve 
açıkça zevkli olabildikleri kadar sıkıcı ve sinir bozucu da çıkabilirler.



Hızlı ve güvenli seks imkanı sunan ve 2,5 milyon kayıtlı üyesi bu­
lunan web sitelerinden biri kendi reklamını şu sloganla yapıyor: “Ger­
çek seks partneriniz bu gece burada!” (italikler onlara ait). Genelde 
eşcinsel alemde dünyayı gezenlerin isteklerine hitap eden, dünya ça­
pında milyonlarca üyesi bulunan bir diğerinin sloganı ise şöyle: “İste­
diğiniz, istediğiniz anda elinizde." (italikler onlara ait). Her iki slogan­
da da üstü kapalı bir mesaj saklı: Aranan mallar tüketime, oracıkta 
derhal tüketime hazır. Arzu, hazzıyla birlikte paket bir teklif içinde ge­
liyor: kontrol sizde. Milyonlarca reklamın tedrisatından geçen kulak­
lara bu mesaj hoş ve tatlı gelir (her birimiz bir yıl içinde büyüklerimi­
zin bütün ömürlerinde seyrettiklerinden daha fazla reklam seyretmeye 
zorlanıyor/sürükleniyoruz.) Şimdiki (eski devirlerin aksine) reklamlar 
kahve ya da hazır çorba kadar hızlı (‘sıcak suya eklemek yeter’) cin­
sel hazlar vaat ediyor. Herhangi bir sabır, fedakarlık ve iyi niyet gös­
termeden, uzun ve zorlu bir terbiyeden geçmeden, saçma, ağır ve ba­
zen dayanılmaz zorluklara katlanmadan ulaşılamayacak, mekan ya da 
zaman açısından uzak hazları alçaltıyor, çarpıtıyor ya da saçmalaştırı- 
yorlar -ve bu da önümüze sürdükleri her denemede hataya düşme ih­
timalimizi artırıyor.

Buna benzer bir ‘sabırsızlık kompleksi’ Ulusal Sağlık Hizmetle­
ri konusunda Margaret Thatcher’ın yirmi yıl önceki hatırlanmaya de­
ğer şikayetinde ve sağlık hizmetlerinin özelleştirilmesini neden bir ge­
lişme olarak gördüğünü açıkladığında da dile gelmişti: “Kendi seçti­
ğim doktoru, kendi seçtiğim zamanda istiyorum.” Kısa bir süre sonra 
Thatcher’ın rüyalarını tam anlamıyla olduracak gibi değilse de bu rüya­
yı inandırıcı kılıp ve ciddiye bindirecek bir araç -  kredi kartı suretinde­
ki sihirli değnek- icat edildi. Bu araç, bankalann ve kredi şirketlerinin 
kendilerinden gelecek ilgi ve yardımı hak ettiğini düşündükleri, sayıla­
rı giderek artan bireylere, tüketici yaşam felsefesini getirdi.

“Doğmamış çocuğa kaftan biçme!” diye eski ve yerleşik bir ata­
sözü vardır. Bugün hızlı hazza dayalı modern hayat stratejilerine uy­
gun çocuklar doğuyor. Bütün bir nesil ve bizler de kaftanları biçmek 
için her tür hakka sahibiz. Psikoterapist Phillip Hodson da bu hakkı 
kullanmış ve süre gelen cinsel devrimin internet evresinin sonuçları­
nı hem iyi hem kötü yanlarıyla aktarmış. Hodson kendisinin ‘atılabilir, 
hızlı haz kültürü’ (henüz evrensel olmasa da hızla yayılan) dediği para­
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doksa ulaşmış. Ana babalarının, hatta söylemeye gerek bile yok ki bü­
yükanne ve büyükbabalarının bütün bir ömürleri boyunca flört edebi­
leceklerinden çok daha fazla kişiyle tek bir gecede (elektronik ortam­
da) flört eden insanlar, er ya da geç, her tür başka bağımlılıkta oldu­
ğu gibi, yaşadıkları tatminin, uyuşturucunun her yeni dozundaki gibi gi­
derek azalacağını anlayacaklardır. Edindikleri deneyimi biraz daha de­
rinlemesine gözlerlerse ayrıca artık sadece eski romanlarda okuyabil­
dikleri uzatmalı romantizmin ve yavaş ve çetrefilli baştan çıkarmaların 
‘işin kendisine’ giden yolu uzatan gereksiz, fazla, külfetli ve sinir bo­
zucu engeller değil, aksine, belki de hatta o ‘iş’ için çok önemli mal­
zemeler olduklarını, aslında bunların hepsinin erotik ve ‘seksi’, büyü­
leyici ve cezbedici olduklarını göreceklerdir.

Özetlemek gerekirse: nicelik için nitelik elden gitmiştir. ‘Yeni’ 
ve ‘gelişmiş’, internet ortamında yaşanan cinsellik, artık atalarımızın 
aklını başından alarak, onları şanını şöhretini göklere çıkartan, evlilik 
saadetini cennetle bir tutan ciltler dolusu şiirler yazmaya sevk eden 
o ‘şey’ değildir. Pek çok başka araştırmacıyla aynı fikirleri paylaşan 
Hodson’ın bir başka gözlemi de internet ortamında yaşanan cinselli­
ğin insanlar arası bağları kuvvetlendirip tatmin edilmemiş hayallerden 
doğan trajedileri azaltmak yerine, ortaklığın büyüsünü bozduğu ve son 
toplamda hayalleri eksilttiği yönünde. İnternet vasıtasıyla kurulan bu 
bağlar gerçek ‘çevrimdışı’ hayatta emek harcanarak kurulanlardan 
daha zayıf ve daha yüzeyseller ve bu nedenle daha az doyurucu ve 
arzu edilirler (böyle bir şey varsa), daha az ‘değerliler’, şayet böyle bir 
değer varsa -  ve daha az değer görüyorlar.

George Simmel’in çok önceden dediği gibi, şeylerin değeri onları 
e|de etmek için feda edilenlerin büyüklüğüyle ölçülür. Artık daha çok 
insan daha fazla ‘cinsellik yaşıyor’ olabilir ama bu sayılardaki artışa 
paralel olarak yalnız yaşayan, yalnızlıktan ve terk edilmenin dayanıl­
maz acılarından kahrolan insanların sayısı da artıyor. Acı çeken bu 
İnsanlar çaresizlik içinde bu duygularından kurtulma arayışındalar ve 
kurtuluş için onlara daha fazla ‘çevrimiçi’ cinsellik vaadi sunuluyor. İn­
ternette pişen, internette servis edilen bu özel yemek, bir insanın eş­
liğine duyulan açlığı gidermek yerine, sadece yokluğunun daha fazla 
hissedilmesine ve insanların sıcak bir birliktelik özlemiyle daha kırgın, 
yalnız ve aç hale gelmesine neden oluyor.



Kazanımlar kayıplarla kıyaslandığında unutulmaması gereken bir 
konu daha var. Çevrimiçi flört ajansları (ve hatta hızlı seks ajansla­
rı) tek gecelik ilişki için olası eşleri, ‘mevcut malların’ kilolarına, vü­
cut tiplerine, etnik kökenlerine, tüylerine vs. göre (dosyalama kriterle­
ri kullanıcı hedef kitleye ve o sıralarda ‘makbul’ sayılan baskın görüş­
lere göre çeşitleniyor) sınıflandırdıkları bir katalogda sunuyor. Bu sa­
yede kullanıcılar eşlerini ‘bütünün’ ve cinsel hazzın niteliğini belirleye­
ceğini sandıkları birtakım parçaları bir araya getirerek seçebiliyor (on­
ları kullanacak kişilerin de aynı yolu izlemesini bekliyorlar). Bu süreç­
te bir şekilde ‘insan’ denildiğinde canlanan hayal parçalanıp yok olu­
yor: Ağaçların arasına girince orman görünmüyor. İnternette satış ya­
pan şirketlerin kataloglarından mal seçer gibi, arzulanır tiplerin ve iş­
levlerin sergilendiği bir katalogdan kendinize eş seçmek, kendi kendi­
ni yaratan ve sinsice kabul ettiren miti kabalaştırıyor: yani, biz insan­
ların, her birimizin benzersiz, değeri kendi tekilliğinde ya da biricikli­
ğinde saklı birer kişi ya da kişilik değil de bir dizi karman çorman satı­
lır ya da satılması zor özellikten ibaret olduğumuz mitini...
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remiyetin tuhaf maceraları (1)

Modem bireyin izlediği çetrefil güzergahı akıllıca analiz eden Fran­
sız sosyolog Alain Ehrenberg, halen İçinde bulunduğumuz zamanları 
başlatan son modem kültür devriminin (en azından Fransa ayağının) 
-28 Haziran 1914’te Avusturya Arşidükü Franz Ferdinand ve karısına 
Saraybosna’da Gavrilo Princip’in yönelttiği ve Birinci Dünya Savaşı’nı 
başlatan kurşuna ya da 7 Kasım 1918’de savaş gemisi Aurora’nın 
yaylım ateşiyle Bolşevikler’in taarruza geçmesi ve kışlık sarayın işga­
line eşdeğer bir kültür devriminin- doğum tarihini saptamaya çalışmış­
tı. Ehrenberg, 1980’lerin bir sonbahar akşamında Vivienne adında bir 
kadının popüler bir televizyon programında, yani milyonlarca izleyici­
nin önünde, kocası Michel’in erken boşalma problemi yüzünden evli­
likleri süresince hiç orgazm olmadığını söylemesini seçmişti.

Vivienne’in açıklamasını bu denli devrimci kılan nedir? İki şey 
var. Birincisi: O güne kadar özü gereği ve hatta durumun adını koy­
masıyla, mahrem sayılan bir bilgi türü kamusallaşmış. Ve İkincisi: Ka­
musal alan bütünüyle mahrem bir meseleyi ifade edip tartışmaya aç­
mak için kullanılmış.

‘Mahrem’ nedir? ‘Mahremiyet’ bölgesine ait bir şeydir. ‘Mahre­
miyet’ denince ne anlaşıldığını görmek için Wikipedia’ya danışalım 
(bir meseleye ait genel kanı her ne ise onu titizlikle ve çoğunlukla
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muntazaman araştırıp derhal aksettirmesiyle ve bu bilgileri her gün 
gayretle güncelleyerek, en ateşli takipçilerinden bile daha hızlı kaçma­
larıyla bilinen hedefleri havada yakalamaya çalışmasıyla bilinen inter­
net sitesi): 8 Mart 2009 tarihli Wikipedia İngiltere versiyonundan oku­
duğum kadarıyla, ‘mahremiyet’;

Bir bireyin ya da grubun kendisini ya da kendisi hakkındaki bilgiyi gizle­

mesi ve böylece tercih ettiği ölçüde görünür olm ası... Mahremiyet ba­

zen anonimlikle, kamusal alanda bilinmemek ve tanınmamakla bağlantı­

lıdır. Bir şey bir kiş i için mahremse bu demektir ki onun için özünde özel 

ya da kişisel hassasiyet taşıyan bir durum söz konusudur... Mahremi­

yet bir tür -ik i grup arasındaki çıkar alışverişinin özellikle netlik kazandı­

ğı- güvenlik gibi görülebilir.

Peki, ‘kamusal alan’ nedir? Girmek isteyen herkese açık bir me­
kan. Bu nedenle 'kamusal arenada’ duyulan ya da görülen her şey 
prensipte herkes tarafından duyulabilir ve görülebilir. Kelimeleri dile 
getirip hareketlerini görünür kılanlar seyredilme ve işitilme riskini alır 
ve (alenen ya da dolaylı, göz göre göre ya da gıyaben) kabul ederler. 
Sonuçlara razı gelir, itiraz etme ya da karşılık talep etme haklarını or­
tadan kaldırırlar. (Yine Wikipedia’dan alıntı yaparak) “Mahrem bilgi­
nin ne ölçüde açıklanacağı, yerine ve zamanına göre değişebilen top­
lumun bu bilgiyi nasıl karşılayacağına bağlıdır." Böyle düşündüğümüz­
de, bir şeyi mahrem tutma çabası ve bir şeyi kamusallaştırma kararı 
iki zıt kutuptur. ‘Mahremiyet’ ve ‘kamusallık’ birbirlerine muhalefetle­
ri üzerinden tanımlanır.

‘Mahrem’ ve ‘kamusal’ ihtilaf içindedir. Semantik bölgeleri, bir­
birinden genelde iki yönlü bir trafiğe davet çıkarmalarıyla/izin verme­
leriyle bilinen sınırlarla değil, cephelerle ayrılmıştır: her iki tarafta da 
tacizcilere karşı (davetsiz misafirlere, ama aynı zamanda döneklere 
ve özellikle de firarilere karşı) tercihen sıkıca mühürlenmiş ve ağır 
cephaneler yığılmış geçit vermez sınır çizgileri vardır. Ancak savaş ilan 
edilmese, savaşçı faaliyetlere girişilip niyet edilmese, sınır toprakları 
atış alanına dönmese bile, kural gereği sınırlar ancak seçilmiş bir kar­
şılıklı trafiği hoş görebilir. ‘Sınır çizmek’, başka hallerde farklı olabi­
lecek bu karşılıklı akış ihtimallerine müdahale edip değiştirmeye (ba-
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zen daha fazla, bazen daha az akış sağlamak gibi) kalkışmak demek­
tir. Herkese açık bir trafik, sınır fikrini gülünçleştirecektir. Sınır çizme­
nin temel nedeni kontroldür; kimin ve neyin sınırı geçmesine izin veri­
leceğine, kimin ve neyin kıpırdamadan olduğu yerde kalması gerekti­
ğine karar verme hakkıdır (hangi bilgilerin mahrem kalma ayrıcalığına 
sahip olduğu ve hangilerinin kamusallaşmasına izin ya da karar veri­
lebileceği) -ve genellikle tartışmalı konulardır.

Modern zamanların büyük bölümünde, sınır bölgesindeki tacizle­
rin ve daha da önemlisi sınır trafiğinin hâkim kurallarındaki her tür tek 
taraflı feshetme ve keyfi değişikliğin, nedense hep ‘kamusal’ cephe­
den gelmesi beklendi ve bundan korkuldu. Genelde kamu kurumları- 
nın yaygın olarak üzerlerine vazife olmayan İşlere burunlarını sokmak 
ve kulak kabartmak gibi bir eğilim gösterdiklerinden -kendi yönetimi 
altına alabilmek, işgal edip fethetmek yönünde bastırılmaz bir arzuy­
la, mahrem alanı yoğun garnizon ağları, casus aletleri ve gizli dinle­
me cihazlarıyla kuşatmasından ve böylece bireyleri ya da bireylerden 
oluşan grupları mahremin sunduğu sığınaktan, geçilemez bir mekan­
dan ve aynı şekilde kişisel güvenlikten ya da grup güvenliğinden mah­
rum bırakmasından - kuşku duyuldu. Özel meselelerin kamusal konu­
lara dönüşmesinin tartışılabileceği kamusal alanda ya da karşılıklı ile­
tişime dayalı başka alanlarda, ilgi görebilecek nice özel meselenin de 
önlerine kamu kurumlan tarafından engeller çıkarıldığından kuşkulan­
mak belki tutarsızlıktı ama tümüyle sebepsiz de sayılmazdı. Başka bir 
deyişle, öyle bir komplo söz konusuydu ki, bazı belli başlı sorunlarla, 
muhataplarından başka kimsenin ilgilenmemesi sağlanıyordu.

Açıkçası, yirminci yüzyılın zorba ve kanlı iki totaliter rejimi, yani Na­
zizm ve komünizm gibi iki korkunç deneyim, geçerliliklerini bu tarz kuş­
kulara borçludur. Artık güçlerinin doruğunda değilseler de bu kuşku­
lar hâlâ başımızın üstünde dolanıyor. Bir yandan mahremiyeti su götür­
mez, samimi ve özel her tür bilgiyi -demokratik zihniyete sessiz anlaş­
malarla yerleşmiş gelenekleri alenen ihlal ederek- kendi (kontrolsüz ve 
bu yüzden potansiyel zararlı) çıkarları için vicdansızca harcar, saklar/ 
depolar/kilit altına alırken, öte yandan keyfi tutumlarıyla önceden mah­
remiyetin özeline bırakılması gerektiği düşünülen işlere kendi görüşleri 
ya da sezgilerine dayanarak gelişigüzel yeni yasal sınırlamalar dayatan 
kamu kurumlan marifetiyle defalarca uyandırıldı bu kuşkular.
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Tam yetkili bir devlet tarafından yönlendirilen kamu kurumlarına 
yakıştırılan saldırganlık ve onlardan beklenen yırtıcılık ne boyutlarda 
olursa olsun ve devlet anlayışı günümüzde hangi yöne evrilirse evril­
sin, karşı yönden yaklaşan öteki tehdide dair uyarılara, yani kamusal 
alanın bugüne kadar özellikle mahrem görülen ilişkiler tarafından iş­
gal edilip giderek ele geçirilmesine herhalde çok az rastlanır -bahse­
dildiği duyulmuşsa bile, zaten bu uyarılara kulak verildiği de pek gö­
rülmemiştir. Atalarımızın büyük çoğunluğu ve daha eski kuşaklar yö­
netenlerin yersiz müdahalelerine karşı özel alanı savunma hissiyle 
tedbiri elden bırakmamayı ve silahlanmayı görev bilmişlerdi. Gönüllü 
ya da gönülsüz, halk kamu kurumlarını bekçi ve koruyucu kabul etti 
-ama bundan fazlasını istemedi. Mahrem işleri örten kalın perdelerin 
arasından sırnaşık işgüzarlıklarıyla kuşkulu kuşkulu insanları gözetle­
melerini şüphesiz kimse beklemedi.

Yani, bugüne dek...

(devam edecek)



tuhaf maceraları (2)

Sayısız filmde türlü çeşit özgün rolde oynamış, düşünceli, duyarlı ve 
nüktedan İnsan, İngiliz oyuncu Peter Sellers, şöyle demiş: “Benden 
kendimi oynamamı isteseniz, ne yapacağımı bilemezdim. Kim ya da 
ne olduğumu bilmiyorum." Hüzünlü bir İfadeyle eklemiş, “maskenin 
arkasında bir ben vardı, ama onu ameliyatla aldırdım.” Shakespea- 
re, Sellers'ın sorguladığı gerçeği kahince bir sezgiyle önceden tahmin 
ederek bir adım daha ileri gitmiş ve Kral Lear'ın ağzından şu soruyu 
sormuştu: “Kim olduğumu bana kim söyleyebilir?”

Cevaplan önceden verme ve/veya cevabı içinde saklı tutma eği­
limindeki 'retorik' sorular dışında, normal biçimde soru sormak, bir 
meselenin tartışmalı olduğunu varsaymak ya da belirtmektir. Aslında, 
her birimizin bildiği gibi (Lear kadar trajik ve acılı şekilde olmasa da) 
kim ya da ne olduğumu söylemek sadece bana kalmış bir şey de­
ğildir. ‘Benim kim ya da ne olduğum’ konusunda etrafımdaki başka 
kişilerle her uyuşmazlığımda ve tartışmamda her kafadan -kulaklan 
tırmalayacak kadar uyumsuz- bir ses çıkar. Tüm bu itiş kakış içinde o 
anda kimin yargıç koltuğunda oturduğu, karar ve hüküm verme gücü­
ne sahip olduğu hiç belli değildir. Deyim yerindeyse ‘kamusal tüketim’ 
için kendi imajımı (istemeseler de benimle aynı görüşü paylaşanlarla 
beraber tıpatıp bana benzediğini düşüneceğim bir imaj) çizerken baş­
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kalarından bana ne kadar fırsat kalacağı asla sonuca bağlanamaya- 
cak bir konudur. Kararlaştırılan hiçbir imaj sonuncusu olmayacaktır. 
Her biri tüm ihtimallere açık biçimde yeniden değerlendirilmeye ve 
yeniden tartışılmaya sürekli açık olacaktır.

Sosyolojinin kurucuları içinde tartışmasız en yüksek akla sahip 
olan George Simmel’in, gizlilik hakkındaki (ve dolaylı olarak mahremi­
yet, bireysellik, bağımsızlık, kendini tanımlama ve kendini savunma 
hakkındaki, çünkü gizlilik hakkı bunların her biri için elzem, hayati ve 
tanımlayıcı bir niteleyicidir) yorumuna göre, gerçekçi bir hayatta kal­
ma şansı için sır saklama hakkının başkaları tarafından takdir edilme­
si gerekir. Simmel, gizliliğin mahremiyetin vazgeçilmez bir parçası ol­
manın yanı sıra sosyal bir ilişki şekli olduğunu belirtir: Ona göre “bile­
rek ya da bilmeyerek saklanan bir şeye, bilerek ya da bilmeyerek say­
gı gösterilmesi" gibi bir kuralın gözetilmesi gerekir (italikler bana ait). 
Ancak, bu iki koşul (mahremiyet ve bireysel bağımsızlığın toplum tara­
fından tanınması/hoş görülmesi/korunması) arasındaki ilişki denge­
sizliğe ve gerilime meyillidir ve bu yüzden “saklama niyeti, açık etme 
niyetiyle çarpıştığında daha da derinleşir.” Eğer bu ‘büyük yoğunluk’ 
su yüzüne çıkmayı başaramazsa, eğer insanın sırlarına saygısı olma­
yan, her işe burnunu sokan, müdahil ve işgüzar kişilere karşı dişini 
tırnağına takarak gizliliği savunma dürtüsü eksikse ya da yeterince 
özenli değilse, mahremiyet tehlikede demektir.

Tanımı gereği sır, insanın bildiklerinin bir kısmını başkalarıyla 
paylaşmamasıdır. Gizlilik, yani bir bilginin izinsiz açıklanmaması, 
mahremiyetin sınırlarını çizer, belirler ve kuvvetlendirir. Mahremiyet 
insanın kendi krallığıdır. İçinde ‘ben kimim ve neyim’ sorusuna kişinin 
kendi başına karar vermeye tam yetkisi bulunan ve kişinin hakkıyla ta­
nınıp saygı gösterilen, kendi kararlarına sahip çıkmak için kendi isteği 
doğrultusunda mücadeleler verebileceği ve bunları sürdürebileceği, 
kendi tek ve bölünmez egemenliğinin topraklarıdır. Fakat son mektu­
bumda yazdığım gibi ‘yönetenlerin yersiz müdahalelerine karşı özel 
alanı savunmak' atalarımızın ve daha eski nesillerin tek silahlanma 
nedeniydi -ama yenileri eklendi. Çok yakın zamana kadar...

Atalarımızın alışkanlıklarından şaşırtıcı bir U dönüşü yaparak, bu 
‘mahrem bölgeyi’ savunmaya kararlı olmakta ciddi bir cesaret, hırs ve 
istek kaybı yaşadık. Günümüzde, mahremiyete ihanet edilmesi ya da



mahremiyetin ihlal edilmesinden çok bunun aksi bizi korkutuyor. Mah­
rem dünyadan çıkışların tamamen kapanmasından, özel alanın bir 
hapishaneye, bir tecrit hücresine veya hatta geçmiş zamanlarda hü­
kümdarın emriyle toplumdan uzaklaştırılıp unutulmaya mahkum edi­
len insanların atıldığı, o ‘özel alanın' sahibinin sonsuza dek kendi 
edip kendi bulmaya mahkum edildiği zindanlara dönmesinden korku­
luyor. Mahremiyetin surları ardından sırlarımızı koparmaya, parçala­
maya, zorla çıkarıp çalmaya, sırlarımızı ilan edip cümle aleme duyur­
maya ve herkesi sırlarımızı bilmek istemeye kışkırtan, hevesli aç göz­
lü dinleyicilerin olmaması, belki de çağdaşlarımıza işkence eden en 
korkunç karabasandır. ‘Ünlü olmak’ (yani sürekli toplumun gözü önün­
de olmak, gizliliğe ne ihtiyaç duymak ne hakkı olmak) başarılı addedi­
len hayatın en makbul görülen ve en popüler modelidir.

Giderek daha fazla sayıda kardeşimiz (çok fazla söze dökmese­
ler de) sır taşımanın -internette, televizyonda ya da renkli gazete ve 
dergilerin kapaklarında gösterilmek için seve seve sergilenmeye uy­
gun bulunan sırlar dışında- keyifli bir tarafı olmadığına inanmaya mey­
lediyor. Bunun sonucunda, artık kamusal alan kendisini mahremiyet 
orduları tarafından istila edilmiş halde boğulmuş ve yenik hissediyor. 
Peki, bu yeni istilacı ordular yeni sınırları fethetmeye ve yeni garnizon­
lar kurmaya mı koşuyor, yoksa artık boğulmak üzere oldukları o içinde 
yaşanmaz hale gelmiş geçmişin sığınaklarından korku ve panik içinde 
kaçıyorlar mı? Hücumları yeni bir keşif ve fetih ruhu edindiklerini mi 
gösteriyor, yoksa bir kamulaştırılma, kurban edilme ve tahliye kararı 
çıktığını mı? Yerine getirmeleri emredilen görev - ‘benim kim ve ne ol­
duğumu' bulma ve/veya buna karar verme görevi- mahremiyetin kısıtlı 
sınırları içinde ele alınamayacak kadar büyük mü? Peki, görev, toplum 
tarafından önerilen ve temin edilen imkanlarla toplum sahnesinde oy­
nanarak (Peter Sellers’ın aksine) yerine getirilebilir mi? Mesela geçici 
yaklaşımların deneme yanılma yoluyla sınanması ya da farklı giysilerin 
giyilip çıkarılması gibi. Yoksa tam tersi mi geçerli? Bu imkanları insan 
ne kadar inanarak kullanırsa arzulanan sonuca erişme umudu -insa­
nın peşinde olduğu ve ulaşmaya çalıştığı kesinlik- o kadar azalır mı?

Kabul edilebilmek bir yana, asla açık, dolaysız ve kesin cevapla­
rı bulunamayan sorulardan sadece bazıları bunlar. Ancak yine benzer 
şekilde ikna edici cevaplar bekleyen dolayısıyla faydasız diyemeyece­
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ğimiz bir dizi önemli soru daha var. Her şeyden önce gizlilik, kişinin 
kendisine ait bir alan yaratması için, kendisini davetsiz misafirlerden, 
rahatsızlık veren dolayısıyla hoş karşılanmayan ahbaplıklardan uzak­
laştırmak için kullandığı bir mahremiyet aracı değildir sadece. Aynı za­
manda insanlar arası bağları kuvvetlendirmekte bilinen ve akla gelen 
en sağlam araç oluşuyla güçlü bir birliktelik aracıdır, insanın sırlarını 
başkalarına tümüyle kaparken, seçilmiş, az sayıda ‘çok özel’ birkaç 
kişiye vermesiyle arkadaşlık ağları örülür, ‘en iyi arkadaşlar’ belirlen­
miş ve atanmış olur, koşulsuz ve kalıcı ilişkilere girilir ve bunlar sür­
dürülür ve birtakım dağınık insanlar sihirli bir şekilde sıkı sıkıya bağ­
lı ve bütünleşmiş gruplara dönüşür. Özetle, aidiyetle bağımsızlık ara­
sında yaşanan zorlu ve üzücü çatışmaların bir kereliğine unutulduğu 
o dünyadan kurtarılmış bölgeler çıkarılır. Bu kurtarılmış bölgelerde ki­
şisel çıkarla başkalarının iyiliği arasında, özveri ile şımarıklık, kendi­
ni sevmekle başkasını düşünmek arasında tercih yapabilmek insanı 
hem kahır hem de vicdan azabı çekmekten kurtarır.

Fakat Thomas Szasz’ın da 1973 gibi erken bir tarihte (İkinci 
Günah’ta) gözlemlediği gibi “seks her zaman son derece mahrem ve 
gizli bir eylem olmuştur. Bunun nedeni de muhtemelen insanları çok 
güçlü bir bağla birleştirmesidir. Seksin gizliliğini azalttıkça erkeklerle 
kadınlan bir arada tutma gücünü elinden alıyor olabiliriz.” Szasz sek­
si mercek altına almıştı, çünkü cinsel arayış yakın zamana kadar, sa­
dece özenle ve emekle seçilmiş çok az kişiyle büyük bir ihtiyatla pay­
laşılan özel bir sır bakımından sahici bir simge, çok güçlü bir örnekti. 
Başka bir deyişle insanlar arası bağlar içinde en güçlüsü, en zor bozu­
lanı ve en güveniliriydi. Fakat bugüne kadar daha hafif benzerlerinin, 
önemsiz yedeklerinin ve silik kopyalarının başına gelen neyse mahre­
miyetin en önde gelen konusunun ve en sözü geçer koruyucusunun 
da başına gelen odur. Yani, günümüzde mahremiyetin içine düştüğü 
kriz, insanlar arası her tür bağın zayıflamasıyla, çözülmesi ve çürüme­
siyle derinden bağlantılı görünüyor. Bu süreçte bir eğilim yumurta, di­
ğeri tavuk olur ve benzer her vakada olduğu gibi hangisinin hangisin­
den çıktığını tartışmak sadece zaman kaybıdır...

(devam edecek)



tuhaf maceraları (3)

Teknolojik yenilikler sık sık kültürel devrimlere neden olmakla suçla­
nır ya da övülürler. İhtimaller diyarından gerçekler diyarına geçişte hü­
küm süren hayat tarzlannda ve geleneklerde bir dönüşüm başlatmak 
için gereken bir dizi etkeni aksi halde tamamlanmayacak bir zincirdeki 
kayıp halka ile birleştirerek tetikleyici olmayı başarmışlardır en fazla. 
O dönüşüm zaten uzun zamandır kapıdadır ve çılgıncasına gerçekleş­
meyi bekliyordur. İşte bu teknolojik yeniliklerden biri de cep telefonu.

Cep telefonunun icadı, insanlann sürekli birbirlerinin emrine ama­
de olmalanna zemin hazırladı; aslında bu zor talebi, gerçekçi koşulu 
ve beklentiyi -sağlam nesnel nedenlerle- karşılamanın imkansız olduğu 
düşünülüyordu. Aynı sebeple cep telefonunun toplumsal hayata girişi, 
tüm pratik amaçlan ve niyetlerine rağmen özel ve genel zaman, özel ve 
genel mekan, işyeri ve ev, çalışma zamanı ve eğlence zamanı, ‘burası’ 
ve ‘orası’ arasındaki sınırları ortadan kaldırdı (bir cep telefonu numara­
sına sahip kişi her zaman ve her yerde ‘burada’, yani erişilir oldu). Ya 
da en azından, ortadan kayboluş ya da sınırı geçişleri kolay ve makul bir 
beceri haline getirerek bu sınırları koruma ve elde tutma gücümüz -öyle 
ya da böyle teknik olarak- elimizden alındı. Artık ‘uzakta olmak’, ‘erişi- 
lemez olmak’ anlamına gelmiyordu, gelemezdi, gelmemeliydi, insan el­



bette dışarı çıkarken yine de telefonunu masanın üzerinde bırakabilir, 
kaybedebilir ya da zamanında açamayabilir. Ama çalan bir telefona ne­
den cevap verilmediğine dair tüm açıklamalar artık ihmalkarlık, itaatsiz­
lik, ayıp ve çirkin bir kayıtsızlık, bir baştan savmalık - kişisel ve öznel sa­
yısız başka yanlıştan ya da kötü niyetten biri- olarak görülebilir. Cep te­
lefonları sürekli erişilir ve müsait olma ihtimalinin teknik temelidir. Akış­
kan modem düzenimizde bir insanlık halinin, yani ‘yalnızların sürekli te­
masta olma’ halinin yaygınlaşması ihtimaline çoktan zemin hazırlanmış 
ve aslında bu bir ‘norm’ haline getirilmiştir -  her iki açıdan da.

Seçici kullanılırsa, ‘sürekli müsait olmak' geniş anlamda kamu­
sal alanı düzenlemeye yarayabilir ve aslında yarıyor da. Artık herkes 
sürekli müsait olabilir, ama insanın yine de kendisini ulaşılır hale ge­
tirmesi gerekir -ve insan bunu yapar, sadece seçilmiş birileri için de 
olsa. Kendini ulaşılır kılmak bir ağ kurma vasıtasıdır. Aynı zamanda 
birleştirme ve ayırma, ‘temas halinde olma’ ve ‘teması kesme’ vasıta­
sıdır. Telefon numaralarını birbirine vererek oluşan bu ağın kapsamı­
na alınınca, ‘senin için her zaman oradayım’ anlamına gelen karşılıklı 
bir söz verildiği ve bu sürekli emre amade varoluştan yararlanmak ge­
rektiği düşünülür (oysa elbette tıpkı başka alışveriş stratejilerinde ve 
örneklerinde olduğu gibi burada da sözde arkadaşı huzursuz ve rahat­
sız ederseniz, karşınızdakini suiistimal edip haddinizi aşarsanız böyle 
bir alışveriş mümkün olmaz, olamaz). Cep telefonları, ‘kamusal’ alan­
larda oldukları gibi gösterilmeleriyle bilinen ünlü kişilerin durumuna 
küçük bir örneğin üzerinde yaşandığı, minik sosyal köprülerin tuğlala­
rıdır. Onlar için mücadele edilebilir, onlarla deneyler yapılabilir ve her 
birimiz onların keyfini sürebiliriz...

Cep telefonu numaralan (yani kişinin her zaman bulunabilece­
ği, cevap verip iletişime geçeceği, cep telefonu vasıtasıyla oluşan 
‘burası 'nın adresi) telefon rehberlerinde yer almaz. Bu nedenle her 
önüne gelene açık değildir. İnsanın cep telefonu numarasını bir baş­
kasına vermesi bu yüzden bir fark yaratma ve/veya farklılık hakkı ta­
nıma eylemidir. İsteyerek ve/veya rica üzerine bir geçiş izni vermektir. 
‘Ağ’ anlayışımızı -‘grup’ ve özellikle de ‘ait olunan topluluk’ kavramla­
rı yerine geçen birliktelik anlayışını- artık bu pratik şekillendiriyor. Hiç 
eskimeyen özel/kamusal bir meselenin günümüzdeki temsilinin ger­
çekten de ilk örneği haline gelmiş bulunuyor.
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Verinden ettiği ya da yerine geçtiği birliktelik biçimlerinin bir ta­
kım simgeleri arasında ‘ağ’ kavramı en çok esnekliğiyle, hızlı ve acı­
sız düzenlemeler ve yenilemeler kadar, yakın gözetim ve yönetime al­
datıcı yatkınlığıyla dikkat çekiyor. Benzersiz taşınabilirliği de herkesin 
malumu. İnsanların bir araya toplandığı başka yerlerden farklı olarak, 
‘ağlar’ sahiplerinin elindeki cihazlara kayıtlı olarak peşlerinden gider. 
Tıpkı bir salyangozun kabuğu gibi nereye gitseler, ne zaman nerede 
dursalar bu ağı yanlarında taşırlar. Bu yüzden cep telefonu, sahibine 
daima ve aralıksız ‘kontrol edildiği’ yanılsamasını yaşatır.

Minyatürleştirilmiş biçimde de olsa, büyüklüğü ve içeriği sahibi­
nin kişisel eğilimlerine ve tercihlerine göre de olsa, ‘s il’ tuşuna bas­
mak gibi basit bir hareketle arınmak, artık sahibinin beklentilerine 
uymayan ya da ilgisini çekmeyen kısımları kaldırmak kolay da olsa, 
bir ağ yine de toplumsal alana ait tüm izleri üzerinde taşır. Bu yüz­
den sahibinin değişken ruh hallerine ve isteklerine uslu uslu itaat 
eder ve karşılık verir gibi görünür (ya da bazen böyle olduğu hisse­
dilir). Bağlantıların zayıflığı, bağlantıyı koparma serbestliğine hemen 
ulaşılabilmesi, yani zorlayıcı ve uygunsuz hale geldiği anda ‘temasta 
olma’ koşulunu birdenbire sona erdirmenin zahmetsizliği ile tema­
sa geçmenin kolaylığının birbirine eklenmesi -açıkçası bunların her 
biri karmaşık özel ve genel ilişkilerin yanardöner diyalektiği ile iliş­
kili gibidir. Kamusal alana saçılmış bağlantı tuzaklarını ortadan kal­
dırırken bireysel özgürlüğe oldukça yeni ve geniş ufuklar açar görü­
nürler. Ama sonra...

José Saramago 2002 yılında O homem duplicado’da (The Doub­
le, burada Margaret Jull Costa'nın çevirisinden alıntı yapıyorum) zeki 
ve yakıcı üslubuyla şöyle diyor: “Neden iletişim teknolojileri gerçek­
ten geometrik bir ilerlemeyle bir yenilikten ötekine gelişmeye devam 
ederken, diğer iletişim biçimi, benden sana, bizden onlara doğru olan 
düzgün, gerçek iletişim biçimi hâlâ bu denli çıkmaz sokaklar karma­
şası içinde, yanıltıcı rotalarıyla bu denli aldatıcı, ifade edilirken de en 
az gizlendiğindeki kadar dolambaçlı "... Saramago’nun vardığı sonuca 
ve tavsiyesine göre, “insan ilişkilerinin gerçek labirentiyle karşılaşıldı­
ğında ortaya çıkan kafa karışıklığı şifa bulamaz." İletişim teknolojile­
ri geometrik, hatta üslü katlarla ilerleyerek gelişse bile kafa karışıklı­
ğı hep sabit kalacaktır.
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Saramago’nun gözlemine ilave yapmam gerekirse aksine kafa 
karışıklığının da arttığını söyleyebilirim. İletişim teknolojilerinin söz 
konusu en büyük başarısı, her şeyden önce insanların birlikte ya­
şama pratiğinden doğan can sıkıcı karmaşayı sadeleştirmesi değil, 
çok katmanlı kalın ve yoğun orijinalinin aksine ince ve sığ bir uyumlu 
tabakaya sıkıştırmasıdır. İletişim teknolojilerinin karmaşayı sadeleş­
tirmesi ancak problemsiz oluşu ve fazla çaba gerektirmeden elde edi­
lebilmeleri sayesindedir. ‘Düzgün, gerçek iletişimin' (Saramago’nun 
öncel, bastırılmamış çeşit demeyi tercih ettiği) bir kenara atılmasa da 
zorunlu işler listesinden çıkarılmasının yan etkisi, böyle bir ‘düzgün, 
gerçek iletişimin’ gerektirdiği yeteneklerin giderek sönükleşmesi, si­
likleşmesi ve kaybolması demektir.

Bütün bunların asıl sonucuysa ‘benden sana, bizden onlara’ türü 
iletişim uğruna verilen mücadelelerin daha da yıldırıcı ve karmaşık gö­
rünmesi ve bunlarla fiilen başa çıkma sanatının ‘insanlar arası muh­
teşem bağlantı devrimi’ (cep telefonlarının icadı ve yerleşikleşmesi 
vaftiz edilmişken) öncesine kıyasla, hâkim olması daha karışık, daha 
güç hale gelmesidir.



ve çocuklar

Robert Bresson’un 1977 yılında, yani henüz PC’Ierin, cep telefonları­
nın, iPod’ların ve diğer sosyalleştirici/ayırıcı, birleştirici/yalnızlaştırıcı, 
bağlayıcı/koparıcı teknoloji harikalannın esamesinin okunmadığı bir 
zamanda geçen Le diable, probablement adlı filminde kahramanlar, 
umutsuzca hayatta bir amaç, dünyada bulunmak için bir neden ve 
‘seçilmiş olmalarında’ bir anlam ararken kaybolmuş, büyüklerinden 
hiçbir fayda görmemiş birkaç gençtir. Aslında, trajik sonuna varacak 
entrika için gereken 95 dakika boyunca perdede tek bir yetişkin gö­
rünmez. Tüm bu süre boyunca sadece bir kez yetişkinlerin fazlalık ya­
pan varlığı gençler tarafından vurgulanır. Birbirleriyle iletişim kurmak 
için bin bir eziyetle boş yere çabaladıkları bir anda yetişkinlerin de var 
olduğu anlaşılır: Maceralardan yorgun düşen gençlerin kamı acıkıp 
da aksi halde fark edilmeyecek neredeyse görünmez ana babaları 
tarafından doldurulmuş bir buzdolabı önünde toplaştıklarında. Filmin 
çıkışından sonraki otuz yıl Bresson’un sinematik vizyonunun ne kadar 
isabetli olduğunu bize ispatladı. Bresson kendisinin ve çağdaşlarının 
tanıklık ettiği ‘büyük dönüşümün’ sonuçlarını dikkatle gözlemleme ve 
tutkuyla kaydetme bilgeliğini göstermişti. Üretici toplumdan (işçiler ve 
askerler) tüketici topluma (tepeden tırnağa bireyselleşmiş ve tarihsel



konumlarına göre gereği düşünülerek kısa vadeli fikirlerin, görüşlerin 
ve projelerin tutkunu olmuş kişiler) geçişi kayda geçirecek akıl her­
keste yoktu.

Yukarıda bahsi geçen ebeveyn rolü, evlatlara şöyle ya da böy­
le aktarılmak suretiyle oluşan ‘katı modern' üretici ve asker toplum, 
ömür boyu öz disiplin, endüstriyel işyerinin ya da askeri barakaların 
monoton rutinine dayanıklılık gerektiriyordu. Bir yandan da insanların 
bu ‘standartlara göre düzenlenmiş' davranışlardan doğan çocukları­
na rol model olmaları bekleniyordu. Michel Foucault çocuk cinselliğini 
ve on dokuzuncu ve yirminci yüzyılların mastürbasyon korkusunu, dö­
nemin ebeveynlerinin çocukları üzerinde uygulamaları beklenen sıkı 
kontrol ve tam zamanlı gözetimlerin meşruiyet kazanıp teşvik edilme­
sinde kullanılan dolu bir cephaneliğin simgesi olarak kullandı.1 Böyle 
bir ebeveyn rolünün uygulanması

devamlı, dikkatli ve meraklı bir duruş istiyordu; yakınlık gerektiriyordu; 

teftiş ve ısrarlı gözlem üzerinden yürütülüyordu; karşılıklı konuşmalar, İti­

rafa zorlayan sorular ve sorulan soruların ötesine geçen sırdaşlıklar üze­

rinden uzun nutuklar atma ihtiyacı doğuruyordu. Fiziksel bir yakınlık ve İç­

ten duyguların karşılıklı etkileşimi anlamına geliyordu.

Ebeveynlik rolünü ve bunun disipline edici etkisini sürekli güç­
lendirme savaşında “çocuğun ‘ahlaksızlığı' düşman olmaktan çok da­
yanaktı: bunun [ahlaksızlığın] belirme ihtimali olan her koşulda gözet­
leme düzenekleri kuruluyor, itirafa zorlamak için tuzaklar hazırlanıyor­
du." Banyo ve yatak odası en büyük tehlike bölgesi, çocukların ma- 
razi cinsel eğilimlerinde en çok kullanılan bölgeler olarak damgayı ye­
mişti. Bu yüzden bu bölgeler özellikle yakından, detaylı, amansız de­
netimi ve elbette sürekli gözetleyip karışan, rahatsız edici ebeveynle­
rin varlığını gerektiriyordu.

Bizim akışkan modern zamanlarımızdaysa mastürbasyon şek­
len günahlarından arındı. Mastürbasyon korkusu yerini ‘cinsel İstis­
mar' korkusuna bıraktı. Ancak bu gizli tehdit, yani yeni korkunun ne­
deni, çocukların değil ebeveynlerin cinselliği üzerineydi. Banyo ve ya­
tak odaları aynen eskisi gibi iğrenç ahlaksızlıkların sığınakları sayılı-
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1 Bkz. Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, cilt 1 s. 42 ve devamı.
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yordu ama artık bu sığınakları kullanmakla suçlananlar ebeveynlerdi 
(ve genelinde, her biri potansiyel çocuk tacizcisi ve istismarcısı olan 
yetişkinler). İster açıkça, ister gizlice ya da dolaylı ilan edilmiş ve bil­
dirilmiş olsun, yeni farkına varılan ve bugünlerde mücadele edilen 
kötü adamlara açılan savaşın vardığı yer ebeveyn kontrolünün gevşe­
mesidir; ebeveynlerin çocukların hayatını kendi varlıklarıyla her an iş­
gal edip denetlemekten vazgeçmesi, ‘yaşlı’ ve ‘genç’ arasında -hem 
aile içinde hem aile arkadaşları çevresinde- bir mesafe yaratıp bunun 
sürdürülmesidir.

Mevcut korkuyla ilgili l’lnstitut National de la Demographie’de 
yayınlanan en son rapor, 2000’den 2006’ya kadar geçen altı yılda 
çocukluklarında cinsel istismara uğradıklarını hatırlayan kadınların 
ve erkeklerin sayısının neredeyse üçe katlandığını gösteriyor2 (yüzde 
2,7’den yüzde 7,3’e hızla yükselen bir trendle -kadınların yüzde 16’sı 
ve erkeklerin yüzde 5’i). Raporu hazırlayanlar “saldırganlık vakaları­
nın değil, bilimsel araştırmalarda tecavüz vakalarını bildirme eğilimi­
nin arttığını, bu artışınsa şiddete tahammül eşiğinin düşmesine kanıt 
gösterilebileceğini” vurguluyorlar. Fakat ben aynı zamanda, belki de 
daha büyük oranda, yetişkin psikolojisindeki mevcut acıları, buhranlı 
çocuk cinselliği ve Oidipus ya da Elektra kompleksi yerine, çocukluk­
ta yaşanan cinselliğe yakıştırılan istismar ya da rahatsızlıkla açıkla­
ma eğilimindeki yükselen medya sinsiliğini yansıttığını eklemeden ge­
çemeyeceğim. Doğrusunu söylemek gerekirse başka yetişkinlerin işti­
raki olsun olmasın, mesele kaç ebeveynin çocuklarına gerçekten cin­
sel obje gibi davrandığı ve kendi üstünlükleriyle çocukların zayıflıkla­
rını istismar ettiği meselesi değildir. Tıpkı eskiden de mastürbasyon 
dürtülerine kaç çocuğun yenik düştüğünün mesele olmadığı gibi. Esas 
mesele olan, ciddi ve belirleyici biçimde mesele olan, birbirleri, baş­
ka yetişkinler ve onların çocukları arasında korumaları öğretilen me­
safeyi kapatmanın, içlerindeki pedofili dürtüsünü aleni, gizli ya da bi­
linçaltında serbest bırakmak yönünde yorumlanabileceği konusunda 
her bir yetişkinin yüksek sesle, toplum tarafından uyarılmış olmasıdır.

Mastürbasyon korkusunun başlıca zayiatı gençlerin bağımsızlık 
kazanması olmuştu. Erken çocukluk dönemlerinden başlayarak ge­

2 Bkz. ‘ Les victimes de violences sexuelles en parlent de plus en 
plus” Le Monde, 30 Mayıs 2008.



leceğin yetişkinleri kendi marazi ve potansiyel yıkıcı (kontrolsüz bıra­
kıldığı takdirde) içgüdülerinden ve dürtülerinden korunacaktı. Cinsel 
istismar korkusunun başlıca zayiatıysa aksine kuşaklararası bağlar 
ve yakınlık çerçevesinde gelişti. Mastürbasyon korkusu yetişkine en 
iyi arkadaş, koruyucu melek, güvenilir rehber ve hepsinden çok gen­
cin vazgeçilmez muhafızı rolünü veriyorsa, cinsel istismar korkusu da 
daha en baştan, işlemeye niyet ettiği ya da en azından kötülük kastı 
olsa da olmasa da güdüsel olarak işlemeye itildiği suçlarla suçlanan 
yetişkinlere ‘olağan şüpheli’ rolünü veriyordu. Birinci korku ebeveyn 
iktidarının aşırı artmasıyla sonuçlandı, ama ayrıca yetişkinlerin genç­
ler üzerindeki sorumluluklarını onaylamalarına ve bundan doğan yü­
kümlülüklerini özenle yerine getirmelerine yaradı. Yeni korkuysa yetiş­
kinleri, tam aksine daha en baştan iktidarın gerçek ya da potansiyel 
istismarından sorumlu failler sayarak, yükümlülüklerinden kurtarıyor.

Bu yeni korku zaten gelişmiş durumdaki ebeveyn-çocuk ilişkisinin 
ticarileşmesi sürecine -bu ilişkiyi tüketici pazarıyla zorla bağdaştıra­
rak- meşrulaştırıcı bir yıldız daha ilave ediyor. Aile yuvasında ebeveyn­
lerin gözetleyici ve koruyucu duruşlarından geri adım atmaları ardında 
ne gibi ahlaki kırıntılar bırakırsa bıraksın, tüketici pazarlan her tür aile 
şöleninin ya da dini, milli tatilin, çocukların hayallerini süsleyen pahalı 
hediyeler üzerinden savurganlık edilecek bir olaya dönüştürülmesini, 
sanki akranlarıyla dükkanlardan alınma toplumsal fark yaratan mar­
kaları birbirlerine göstermede vahşi bir rekabet içindelermiş gibi, gün­
den güne çocukların üstünlük yarışının desteklenmesini, geliştirilme­
sini, bu suça ortaklık edilmesini teşvik ediyor.

Yine de böyle cazip bir tüketici endüstrisinin yardımına başvur­
mak, çözümleyebileceğinden çok daha fazla sorun üreten ‘belalar­
dan kendini satın alarak uzak tutmanın' bir vasıtası olabilir. Profesör 
Frank Furedi yetişkinlerin nihayetinde yetişkin otoritelerini uygulama 
görevlerinde ‘yeteneksizleşmesini’ şöyle yorumluyor: “Yetişkinlerin 
çocukların yanında durmasına güvenilmiyorsa, en azından bazılarının, 
gerçekte ait oldukları toplum içindeki çocukların iyiliği için sorumluluk 
alma gereği duymamalarına şaşırmamak gerek.”3
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3 Frank Furedi, “Thou shall not hug" (Sanlmayacaksın -çn.), New 
Statesman, 26 Haziran 2008.



harcıyor

Ulusal istatistik Bürosu, Ingiltere'de ortalama bir aile bütçesinin gün­
cel halini gösteren ‘hane halkı harcama araştırmaları’ raporunu ya­
yımladı: Aynı çatı altında birlikte yaşayan insanlar parayı hangi amaç­
lar için harcıyor, neye harcıyor, aile içinde kimler harcıyor? Rapora 
göre İngiltere’de ortalama bir genç, cep telefonlarına, MP3 çalarlara 
ve çeşitli program yüklemelerine 1.000 sterlinden fazla, saç kesimi­
ne 240 ve spor ayakkabılara 300 sterlin harcıyor. Düzenli harcama­
lar başlığı altında sadece bunlar yok: gençlerin bütçesinin tamamına 
ulaşmak için sinemalar, kulüpler ve giyim de ele alınmalı. Ortalama 
bir gencin iyi, gerçekten ‘normal’ bir hayat için mutlaka gerekli gördü­
ğü ‘elzem’ donanımlar var: gerektiği gibi ‘yeni ve gelişmiş’ versiyonla­
rıyla değiştirilen, sürekli güncellenen melodileriyle cep telefonları, bir 
dizüstü bilgisayar, kendi odalannda bir televizyon ve DVD seti, bazı 
müzik aletleri ve müzik dersleri... Bir bütün olarak ele alındığında or­
talama bir gencin yaşam tarzı araştırmaya göre yılda 9.000 sterline 
mal oluyor. Enflasyona göre düzeltildiğinde bile bu yaklaşık 30 yıl ön­
ceki ortalama bir gencin harcadığının 12 katı demek.

Bu rakamları hazmedip fikrimizi belirtmeden önce dikkate alın­
ması gereken iki nokta daha var. Birincisi: Genç tipi harcama artık is­



tatistiksel hesapların başladığı zamanlarda olduğundan çok daha er­
ken bir yaşta başlıyor ve yaş kriterindeki başlama noktası sürekli aşa­
ğı iniyor. Örneğin, eğitim fonlarından birinin yakın zamanda yaptırdı­
ğı bir araştırmaya göre yedi yaş grubundakiler sadece kendi cep tele­
fonlarına sahip olmayı değil, aynı zamanda o telefonlarda son moda 
melodilerin ve yeni piyasaya çıkmış oyunların da bulunmasını istiyor­
larmış.

İkincisi: 1970’lerin gençleri, aynen bugünkü takipçileri gibi, bilgi­
sayar oyunlarının, seyyar müzik çalarların ya da sinema gezmelerinin 
harikalarından keyif alma aldanmacasına, özentisine ve kandırmaca- 
sına düşmüşlerdi; ama tüm bu arzu nesneleri (belki sinema biletleri 
haricinde) bugünün son derece teferruatlı çeşitlerinden (nispeten) çok 
daha pahalı ve daha zor ulaşılırdı. Bu arzu nesneleri lüks sayılırdı. İh­
tiyaçtan çok birer düş nesnesiydiler. Onlara sahip olmak her kula na­
sip olmayacak büyük bir lütuf sayılır, asla meşru bir beklentiye dönüş­
mez ve kesinlikle bir hak ya da zorunluluk gibi görülmezdi. Artık arzula­
nan her parça daha ucuz olduğu ve fiyatların giderek düşmesiyle daha 
da cazipleştiği ve dolayısıyla baştan çıkarıcı ölçülerde ulaşılır hale gel­
diği için, elde edilmeleri de sıradanlaşmıştır. 'Normal', ‘herkes gibi olan 
birinin' hayatının rutin bir parçası haline gelmişlerdir. Tanrı’ya ya da ta­
lihe şükredilecek, üzerinde durulacak, bir defalık, kutlanıp hafızalarda 
kalacak sıra dışı bir etkinlik değildirler artık. Elde edilen parçalarla duy­
gusal bağın tamamen ortadan kalkması beklenmedik ama yine de ka­
çınılmaz bir sonuçtur: En değerli an sahip olma anıdır. Sonsuza dek sü­
recek dostluk değerden düşmüştür. Gençlerin sahip olduğu cep telefon- 
lannın yarısı ya kayboluyor ya bir yerlerde unutuluyor. Artık imrenerek 
aranmayan spor ayakkabıları satın alındıktan kısa süre sonra çöpü boy- 
luyor. Her şey patladığı kadar hızlı gözden düşüyor. Hızlı elde edilen, he­
men bırakılıp baştan savılan yığınla mal içinde, ‘yürekten sevilerek sa­
hip olmaktan gurur duyulan bir eşya’ bulunması çok güç. Varsa bile bu­
nun fazla uzun sürmeyeceği kesin. Sonsuza dek canlı kalması gereken 
tek şey tarz, tarzı yansıtan kıvır zıvır değil. Bu tarz ise hiç görülmedik bir 
hızla aksesuarların birbiri peşi sıra dizilmesini gerektiriyor.

İtalyan okurlarımdan Giacomo Segantini’den gelen bir mektup, 
beni gençlerin dünyasına bir kez daha göz atmaya sevk etti. Diyor kî: 
“Benim kişisel gerçekliğim tamamen farklı. Mümkün olduğunca az tü-
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ketiyomm. Zaten aksini yapacak kadar çok param yok. Bu durum beni 
bunaltmak yerine reklama yönelik mesajları görmezden gelmeye alış­
tırdı.” Mektupla bana ulaşan okurumun samimiyetinden şüphe etmek 
için nedenim yok ve iradesinin gücüne ancak hayranlık duyabilirim. Bu 
güç muhtemelen zorunlulukların baskısıyla artıyor olsa da. Giacomo 
Segantini akıntıya -hem de güçlü bir akıntı- karşı yüzmeyi seçmiş ya 
da buna mecbur kalmış. Geniş bir kesim tarafından (toplumsal) ölüm 
kalım meselesi gibi görülen bir tür yaşam tarzını sürdürmek için tıpkı 
onun gibi “parası olmayan’ pek çok başka adam ve kadın var. ‘Yeter­
siz’ ya da ‘elverişsiz’ görülen, noksan ya da başarısız pek çok tüketi­
ci var. Ve bu durum onları hiç de mutlu etmiyor; seçme şansları olsa 
bunu istemezlerdi. ‘Reklama yönelik mesajlar’ her an her yerde, ra­
hatsız edici bir ısrarcılıkta ve sinsilikteler. Zaten güçlerini muhatapla­
rı olan akranlarının (‘ortalama gençliğin’) onları huşu içinde dinleme­
sinden ve talimatları ve emirleri ellerinden geldiğince (ellerinden gel­
diğinden de fazlasıyla) yerine getirmek için canlarını dişlerine takma­
larından alıyorlar. Bu yüzden sadece reklamların baskısı değil, aynı za­
manda ve muhtemelen her şeyden çok ve belki de daha az göze batar 
biçimde, insanların kendilerini uydurmaya çalıştıkları ve çevrelerinde­
ki herkesin uymasını beklediği, kişinin ‘görmezden gelmeye’ kendini 
alıştırması gereken standartlar konusunda etraftaki insanların kesin­
likle daha etkili olan baskısı söz konusu. Toplumsal baskıyı görmez­
den gelmek, önemsememek, üstesinden gelmek cesaret hem de bü­
yük cesaret ister. İnsanın sinirlerinin çelikten olması gerekir. Bir de 
kolay eğilip bükülmeyen, her tür güçlüğe karşı durabilecek sağlam bir 
karakter gerekir.

Nasıl 30 yıl önce kişisel bir bilgisayar almak için ya da hayranı 
oldukları yönetmenlerin ve/veya oyuncuların filmlerini seyretme ay­
rıcalığı için sabırla para biriktirmek, kafayı özellikle bunlara yormak, 
ancak bazı özel, seçilmiş kişilere özgüydüyse, şimdi de son moda 
MP3 çaları hemen alıp son moda şarkıları yüklemek için borca girmeyi 
reddetmek yine ancak özel direnme gücüne sahip bazı kararlı ve mü­
barek kişilere özgüdür. Giacomo Segantini bu özel ve nadir rastlanan 
insanlardan biri olabilir. Özel bir insan olmak onun için herhalde hiç 
kolay olmamıştır; genelde bunu zahmetli ve pek çok durumda gurur 
kırıcı bulmuş da olabilir... Akıntıyla yüzmenin maddi bir karşılığı var.



Akıntıya karşı yüzmenin de kendine göre karşılığı vardır. Bu koşulda 
maddi değilse de genelde daha fazla inciten, ödemesi daha güç bir 
bedel. Mektuplarımdan birinde seçenekleri kaderin yarattığını ama 
tercihleri karakterin yaptığını söylemiştim. Segantini’nin tercihlerini 
değerlendirirken karakterine hayranlık duyup saygı göstermek için her 
tür nedenimiz var.

Ayrıca Giacomo’nun ‘geleceği düşünmemek’ imkansız demek­
teki ısrarından da etkilendim. Mektubunu yazdığı tarihe bakarsak (en 
son borç krizinden ve ardından emek piyasalarındaki düşüşten birkaç 
ay sonrası) görünüşe göre bu defa akranlarının büyük çoğunluğu Gia- 
como ile aynı saflarda yer alacak. Yakın zamana kadar sonsuza dek 
var olacakları düşünülen yeni ürünlerin ve galeyanların, baş döndürü­
cü, heyecan verici ve nefes kesici devinimi içinde harcanan hayat ar­
tık ağır ağır duraklıyor. En azından hızı yavaşlıyor ve bu aksama bir 
süre daha devam edeceğe benziyor. Giacomo Segantini'nin haklı ola­
rak değindiği gibi, kendisiyle birlikte yetişkinliğe adım atan ‘onlarca 
değil, yüz binlerce genç’ altı ay öncesine kadar kuşku bile duymadık­
ları ve kesinlikle çarpışmayı bilmedikleri bir mücadeleyle karşı karşı- 
yalar. Bir seçenekler ve fırsatlar bolluğu ile didişip boğuşmayı öğren­
mişlerdi. Şimdiyse bir an evvel bunların yokluğu ile kıvranan bir dün­
yada nasıl yaşayacaklarını öğrenmeleri gerekiyor. Beni bekleyen bir iş 
var mı? Varsa, nasıl bir iş? O işi almak için ne yapmam gerekiyor? Bir­
kaç iş olanağından bahsedebilirsiniz ama ne siz ne de ben bunların 
hâlâ mevcut olduğunu ya da o işler için gerekli yetenekleri geliştirme­
mize yetecek kadar uzun bir süre mevcut kalacaklarını söyleyebiliriz.

Giacomo’nun dediği gibi ‘genç sosyologlar’ arasına katılmasın­
dan mutluluk duyardım ama onu (ve benzer bir seçeneği düşünen her­
kesi) bu saflara katılmanın hayatını kolaylaştırmayacağı konusunda 
uyarmam gerekir. Onun karakterinde biri, tam aksine endişeye boğu­
lacak ve iç huzurundan geriye ne kaldıysa onu da kaybedecektir. Çün­
kü bir sosyolog olarak, profesyonel hayatı boyunca yinelenerek, tek­
rar tekrar “insanın ancak ata/annın işine yarayacak şeyleri öğrenebil­
diğini ” idrak edecektir. Pek çokları tarafından ‘modern dünyayı en iyi 
tanımlayan metinlerden birinin’ yazarı sayılan Fernando Pessoa’nın 
bir zamanlar dediği gibi, “yaşamanın en doğru yolunu ancak ölülere 
öğretebiliriz."



Hiçbir insan bir diğerine benzemez. Bu gözlem yaşlılar kadar gençler 
için de geçerli. Yine de belli bir kategoriye giren insanlar arasında 
bazı özelliklerin ya da niteliklerin diğerlerine kıyasla daha sık ben­
zeşebileceğim söylemek mümkün. Öncelikle bu özelliklerdeki ‘göreli 
yoğunlaşmalar’ bazı ‘kategorilerden’ söz edebilmemizi sağlıyor: ister 
uluslar ister sınıflar ister cinsiyetler isterse kuşaklar arasında olsun. 
Bunu yaptığımızda, bir süreliğine eşsiz, tekrarlanamaz bir oluşa, ‘aynı 
kategoriye’ mensup başkalarının dışında duran, kimselere benze­
meyen ‘kategori’ içindeki her bir bireyi oluşturan çeşitli karakteristik 
özelliklere gözlerimizi kaparız. Onun yerine başka ‘kategorilerde’ bu­
lunmayan ya da nispeten az görülen ve bu kategoriye üye herkeste 
ya da çoğunlukta yaygın rastlanan özelliklere odaklanırız. Aklımızda 
sürekli bu koşulu saklı tutarak, birbiri ardına üç kuşağa ‘ait’ olduğun­
dan içimizdeki en yaşlı kişiyi dışında tutarak bütün çağdaşlarımızdan 
bahsedebiliriz şimdi.

Birincisi ‘patlama kuşağı’: 1946 ila 1964 yıllarında, savaş cep­
helerinden ve esir kamplarından dönen askerler kendileri için gelece­
ği planlama zamanı geldiğine, evlenip çocuk sahibi olmaya karar ver­
dikleri zaman, o meşhur savaş sonrası ‘bebek patlaması’ sırasında



doğanlar. Savaş öncesi işsizlik, açlık, kıtlık ve yoksulluk içinde kıt ka­
naat geçinilen yılları geriye dönen askerlerin hafızalarında ve yürekle­
rinde henüz tazeyken, sorumluluktan güvenli bir mesafede durmaları 
ya da kaçmaları imkansızdı. Savaş meydanlarından eve döndüklerin­
de birden bire ve alışmadıkları şekilde bollaşan iş imkanlarına mem­
nuniyetle sarılmalarına şaşmamak gerekir. Gerçi eski acıların verdiği 
tecrübeyle bu işleri her an tersine dönebilecek talihlerinin bir armağa­
nı sayıyorlardı. Bu nedenle uzun saatler ve çok çalışıyorlar, kötü gün­
ler için ve çocuklarına kendilerinin asla tadına varamadığı dertsiz ta­
sasız bir hayat sürme şansı vermek için para biriktiriyorlardı.

Onların çocukları, yani şimdi 28 ila 45 yaşlarındaki 'X kuşağı’, 
farklı bir dünyaya doğmuştu: ana babalarının kendini adamışlıkları, 
uzun mesaileri, ihtiyatlılıkları, cimrilikleri ve özverileriyle oluşan bir 
dünyaya. Her ne kadar ana babalarının hayat felsefesini ve stratejisini 
yaşadılarsa da bunları oldukça gönülsüz benimsediler. Etraflarındaki 
dünya zenginleşip hayattan beklenenler sağlama alındıkça, ebeveyn­
lerinin ve özellikle de kendilerinin ölçülü, ılımlı ve özverili tavırlarının 
ödüllerini görüp toplamak konusunda giderek sabırsızlanmaya başla­
dılar. Ebeveynlerine göre gelecekten daha az endişe duyuyorlar, daha 
çok ‘şimdi’ ile ilgileniyorlardı: oracıkta tüketilmeye hazır, elleri altın­
daki yaşamsal zevklerle. Genelde eleştirel ama dokunaklı bir ifadeyle 
onlara ‘hep bana kuşağı’ denmesinin nedeni budur.

Ardından şimdi 11 ila 28 yaşlarında bulunan ‘Y kuşağı’ geldi. 
Sayısız gözlemci ve araştırmacının hemfikir olduğu üzere kendi ebe­
veynlerinden de onların ebeveynlerinden de bütünüyle farklılar. Ana ba­
balarının ilk gençliklerinde hiç görmedikleri ve görseler zorlanacakları, 
tamamen imkansız değilse de hayal edemeyecekleri ve ileri yaşlannda 
karşılaştıklarında bir çeşit bocalama ve şüpheyle benimseyebildikleri 
bir dünyaya doğdular: bol bol iş imkanı, hepsi birbirinden çekici, adeta 
sonsuz çeşitlilikte tercih edilecek türlü fırsatlarla dolu -tadılacak her biri 
birbirinden cazip hazların çoğa İti I a bi İd iği ve hepsinin bir öncekini erken 
emekliliğe ve nihai unutuluşa sürükleyebildiği- bir dünya.

Neye her an, rahat rahat ve heyecansız ulaşılabiliyorsa o ‘aydın­
lıkta gizlenmeye’ daha yatkındır. Öylesine ortadadır ki üzerine düşü­
nülmek şöyle dursun fark edilmez bile. Soluyacak havanız olmasa bir 
iki dakikadan fazla hayatta kalamazsınız, ama ‘hayatınızdaki ihtiyaç­
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lar’ için bir liste yapmanız istense havayı listeye ekleyeceğinizi san­
mam. Belki çok düşük bir ihtimalle ancak listenin sonlarında yer ala­
bilir. Hiç düşünmeden havanın zaten her zaman ve her yerde hep ora­
da olduğunu ve ardından ciğerlerinizin alabildiğince onu içinize çek­
mek için hiçbir şey yapması gerekmediğini sanırsınız. Bir iki yıl önce­
sine kadar çalışılacak işler de aynen hava gibi görülüyordu (en azın­
dan dünyanın bizim yaşadığımız kısmında). Ne zaman ihtiyaç olsa bir 
iş vardı. Bir an için yok olsa (kalabalık bir odadaki temiz hava misali) 
küçük bir çabayla (pencereyi açmak gibi) her şeyin ‘normale dönme­
si’ mümkündü. ‘Patlama’ ya da hatta ‘X’ kuşağı üyeleri için bu ne ka­
dar müthiş görünüyorduysa da sayısız araştırmanın gösterdiğine göre,
Y kuşağı üyelerinin hazırlayacağı ‘iyi bir hayat için zorunluluklar’ liste­
sinde ‘işin’ en sonlara düşmesi garip değildi. Bu kayıtsızlığa gerekçe 
göstermeleri istendiğinde şöyle cevap vermeleri mümkündür: “İş mi? 
Ne yazık ki hayatta kalmak için [yine hava gibi] gerekli. Ama tek başı­
na hayatı yaşanmaya değer kılmaya yetmez. Tam aksine, monotonlu­
ğuyla hayatı sıkıcı, iç karartıcı ve mide bulandırıcı bir hale getirebilir. İş 
bir angarya ve bela olabilir ancak, ilginç, hayal gücünüze hitap eden, 
duyularınızı harekete geçirecek bir tarafı yoktur. Bir işten azıcık zevk 
alıyorsanız bile hayatta gerçekten önem taşıyan şeylerin yine de önü­
ne geçemez!’’ Peki, gerçekten önem taşıyan bu şeyler nelerdir? Ofis, 
dükkan ya da fabrika dışında bolca boş zaman, başka bir yerde ne za­
man bir ilginçlik cereyan etse işten izin almak, seyahat etmek, ken­
di seçiminize uygun mekanlarda ve arkadaşlarla olmak. Bütün bunla­
rın tek bir ortak yanı var: Hepsi işyeri dışında gerçekleşir. Hayat baş­
ka yerde! Ölene dek sahip çıkılacak düzenli bir iş şöyle dursun, Y ku­
şağı üyelerinin üstüne düşünebileceği, değer verebileceği ve uygula­
yabileceği hiçbir hayat projesi çalışmakla ilgili olmayacaktır. Sonsuza 
dek devam etme ihtimali taşıyan, uzun süreli istikrarlı bir iş onların en 
son takdir edeceği şeydir.

Araştırmalara göre, en saygıdeğer iş bulma ajansları genç yete­
nekler aramaya çıktıklarında Y kuşağının önceliklerini ve endişelerini 
tümüyle göz önünde tutuyorlar. Cazip iş ilanlarında, teklif edilen işin 
özgürlük vaat ettiğini özellikle belirtmeye özen gösteriyorlar: esnek ça­
lışma saatleri, evde çalışma imkanı, ücretli izin, mesai saati doldurul­
duğu takdirde uzun süreli izin, ayrıca mesai saatlerinde ve iş yerinde



eğlenme ve dinlenme imkanı. Ajanslar yeni gelenlerin sıkıcı bulmaları 
halinde işi derhal bırakabileceklerini ve başka bir iş bulabileceklerini 
peşinen kabul ediyorlar. Onları böyle davranmaktan alıkoyacak pek 
fazla sebep yok, çünkü işgücünün devamlılığını sağlamakta kullanılan 
o insafsız, insanlık dışı ama etkili muhafız, yani işsiz kalma ihtimali, 
epey zamandır kimseyi korkutmuyordu.

Gerçi, Y kuşağını kendilerinden öncekilerden ayıran hayat felse­
fesi ve hayat stratejisi buysa, bugünün gençlerinin sarsılarak uyandı­
rılma vakti gelmiş demektir. Avrupa'nın en refah ülkeleri unutulmuş 
ve güya geri gelmez denilen kitlesel ve müzmin işsizliğin dönüşünü 
bekliyor. Şayet bu karanlık önsezi gerçekleşirse, çağdaş gençlerin do­
ğanın bir parçası zannettiği (ya da daha ziyade doğuştan öyle sandığı) 
sonsuz seçenekte hareket edip değişme özgürlüğü ortadan kalkmak 
üzere demektir. Üstelik onları zor günlerinde (geçici ve kısa sürecek) 
ayakta tutacağını, sorunlarına hızlı ve tatminkar çareler bulamadıkla­
rında kendilerine destek olmasını (geçici olarak ve kısa bir süre için) 
bekledikleri güya sonsuz kredilerle birlikte.

Y kuşağı mensuplan ağır bir şok yiyebilir. Patlama Kuşağının ak­
sine ‘yedek siperleri’, eski anıları ve yarı unutulmuş becerileri, son 
çare olarak başvurabilecekleri uzun zamandır kullanılmasa da bir za­
manlar denenmiş marifetleri yoktur. Acımasız, aşılması imkansız ger­
çekliklerle, ekonomik kıtlık ve zorunlu kemer sıkmalarla, ‘işten ayrıl­
manın' çözüm olmadığı zorlu zamanlarla dolu bir dünya pek çoğu için 
büsbütün yabancı bir ülkedir. Hiç gitmedikleri ve şayet gitmiş olsalar­
dı asla yerleşmeyi düşünmeyecekleri bir ülke; orada barınabilmek için 
son derece zevksiz uzun ve zorlu bir çıraklık döneminden geçilmesi 
gereken öylesine akıl almaz bir ülke.

Y kuşağının bu sınavı geçtikten sonra ne şekle bürüneceğini gör­
mek lazım. Ve ardından gelen Z kuşağının babalarından miras kalan 
dünyayı yenilemek için nasıl bir hayat felsefesi tasarlayacağını, be­
nimseyeceğini ve uygulayacağını da...
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Henüz 23 yaşında olan Siobhan Healey’nin yakın zamanda bir kredi 
kartı oldu. Bunu özgürlüğünün başlangıcı olması vesilesiyle her yıl 
hatırlayıp kutlayacağı bir zafer günü gibi sevinçle karşıladı. O günden 
beri kendi kendisinin efendisi oldu, kendi parasını kendi idare etti, 
kendi önceliklerini kendi başına seçecek ve kendi gerçekleriyle arzu­
larını bağdaştıracak bir özgürlüğe kavuştu.

Çok geçmeden Siobhan ikinci bir kredi kartı edindi -birincisinden 
kaynaklanan borcu idare etmek için. Çok geçmeden, el üstünde tuttu­
ğu ‘ekonomik özgürlüğüne’ karşılık ödenecek bedeli de öğrendi, ikinci 
kart birincisinde biriken borcun faizini bile ödemeye yetmeyecekti. Ar­
tık 26.000 Avustralya dolan gibi bir meblağa ulaşmış her iki karttaki 
borcu kapatmak için başka bir bankadan kredi aldı. Fakat arkadaşları­
nın aklına uyup -onun yaşındakilerde bir ‘mecburiyettir’- denizaşırı se­
yahatini karşılamak için biraz daha borçlandı. Kısa bir süre sonra ken­
di başına borcundan kurtulma şansının pek düşük olduğu kafasına 
dank etti. Borçlarını sürekli daha fazla kredi alarak ödeyemeyeceğini 
anladı. Maalesef bir iki yıl gecikmeyle şunları söyleyecekti: “Düşünce 
tarzımı tamamen değiştirmek ve ‘satın almak için biriktirmeyi' öğren­
mek zorundaydım.” Borç batağından sıyrılıp kurtulmasına yardım ede­
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cek bir finans danışmanına başvurup bir borç anlaşması yöneticisiyle 
görüştü. Peki, ‘düşünce tarzını tamamen değiştirmesine’ yardım ede­
bilir miydiler? Bekleyip görmek gerek, ama Siobhan’ı büyük ihtimalle 
zorlu bir mücadele bekliyor.

Avustralia Debt Mediators [borçlular için aracılık kurumu -çn.] 
sözcüsü Ben Paris, Siobhan'ın sorunları ve sıkıntıları karşısında hiç 
de hayrete düşmüşe benzemiyor. Onun hikayesini “Titanik’in güver­
tesinde oradan oraya sürüklenen şezlonglara” benzetiyor, ama he­
men ardından genç insanların “imkanlarının çok üstünde borca girdi­
ğini” eklemeden geçemiyor. Siobhan Healey vakasının hiçbir istisna 
taşımadığını belirtiyor: “Her yıl finansal sıkıntı içinde bulunan 25.000 
gençle görüşüyoruz. Ve bu buzdağının sadece görünen kısmı."

Sorumsuz ve önünü görmez davranışları nedeniyle Siobhan Hea­
ley ve benzer durumdaki binlerce başka genci suçlayıp ayıplamak mı 
lazım? Böyle davranmaları için yeterinden fazla neden var. Ama onu 
düşüncesizlikle itham ederken, bu suçtan payına düşeni alan daha 
tecrübeli hem de hesaplarında gayet temkinli daha yaşlı insanların da 
var olduğunu unutmayalım. Kredi şirketleri borç alanlar üzerinden ge­
çinip kâr ediyor. Kredi kullanmayı reddeden ve borçla yaşamaya dire­
nen insanlarla işleri yok. Büyük borçlara girmek isteyenleri, gerçekten 
‘imkanlarının üstünde’ borçlananlarıysa tam aksine bağırlarına bası­
yorlar. Her şeyden önce sonsuza dek faiz ödeyerek sürekli kâr getir­
meye devam edecek kişiler bunlar... Bu oyuna bir kez girdikten sonra 
borçluların daha fazla borçlanmaktan başka bir kurtuluş yolunu kolay 
kolay bulamayacakları umuduyla, kredi firmalarının ve bankaların ve 
kredi kartı yöneticilerinin borç oyununa daha fazla insanı çekmek için 
her tür etkili vaatte bulunmalarına şaşmamak gerek.

Peki, ‘satın almak için biriktiren’ tipte insanların, ‘ömür boyu 
borçlu’ insan tipine dönüştürülmesi için en elverişli zaman hangisi­
dir? En zayıf oldukları zaman, yani çocukluktan yetişkinliğe geçtikle­
ri, yetişkin yaşantısının yeni cazibeleri, talepleri ve zorlukları karşı­
sında daima yetersiz kalırken bir yandan çocukluk alışkanlıklarının 
da devam ettiği zamandır. Bir çocuk haklı olarak bir şeylerin bedel­
sizce, hediye olarak gelmesine alışkındır. Çocuğa para kâr amacı gü­
dülerek değil, ebeveyn şefkati ve sevgisiyle verilmiştir. Açgözlülüğün 
değil, sevginin işareti olarak. “Bu parayı bana geri ödeyebilecek mi­
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sin?” gibi sorular asla sorulmaz, hiçbir zaman maddi teminat isten­
mez, geri ödeme (eğer olacaksa) tarihi belirlenmez. Bir çocuk anne ya 
da babasından haftalık cep harçlığının üstünde bir miktar para isterse 
ona cevap olarak, “İstediğin paraya teminat gösterebileceğin bir ma­
lın var mı?" denmez; “Ne için para lazım?" denir. Ebeveynler kızları­
nın ya da oğullarının ihtiyaçlarının aciliyetine ya da ne kadar çok isten­
diğine bakarak, geri ödeme koşullarına bakmaksızın, yeni bir hediye­
yi alır ya da almazlar. Çoğu ebeveyn, fazla kafa yormadan çocuklarına 
aldıkları cömert hediyelerin karşılığının, zaman içinde onların da ken­
di çocukları için cömertçe harcadıklarında ödeneceğine inanır... Dün­
ya böyle döner, değil mi?

Sonuçta, kaçınılmaz olarak, bir gün gelir artık çocuk olmayan 
ama yetişkinliğe de henüz geçmemiş genç insanlar maddi kararlarını 
kendi başlarına almak ister. Kendi işlerini kendileri idare etmek ister­
ler. Nereye gidip ne yapacaklarına ve önceliklerinin ne olduğuna ken­
di başlarına karar vermek isterler. Ve en sevgi ve şefkat dolu ana ba­
baların bile (bencilliklerinden değil, yine sevgi ve şefkatleri nedeniyle) 
oğullarının ve kızlarının ‘birisi olmasını’ -çalışıp kendi hayatlarını ka­
zanmalarını- istedikleri bir gün gelir. Oğulların ve kızların (ana baba­
larına gücendiklerinden değil, onlara duydukları minnettarlık ve sev­
giden) yükümlülük almayı yürekten istedikleri bir zaman da gelir: Ger­
çekten ana babalarının beklentilerine uygun yaşayabileceklerini ispat­
lamak için.

Kredi firmalarının taarruza geçip hedefi on ikiden vuracakları en 
uygun zaman budur. Ana babalarının dünya üzerindeki yerini gösteren 
harita genç yetişkinlerin kafalarından birden bire silinir. Tefeciler için 
gençleri in loco parentis [ana baba sorumluluğu altındaki -çn.] durum­
dan çıkarmak için bir daha asla ele geçmeyecek bir fırsattır. Kırmızı 
Başlıklı Kız hikayesinde, tatlı ihtiyar büyükanne kılığına girmeye yelte­
nen kurt misali. Fark şudur ki bu defa kırmızı başlıklı kızın gerçek hi­
kayedeki kadar önsezili ve akıllı olmaması ve sahtekarlığı zamanında 
fark etmemesi umulur. Va da artık kırmızı başlıklı kızdan sonraki ku­
şaklar, ormanda tek başlarına gezmedikleri için, ağır işleri ve kendi 
kararlarını vermenin risklerini kabul etmek yerine herkesin düşünme­
den başkaları gibi davrandığı sürüler halinde dolaştıkları için sahte­
karlığı zaten hiç fark etmemeleri beklenir.
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Gençlerin bunlardan Kaçınmakta güçlük çekmelerine neden olan 
bir etken daha var. Pek çok ülkede kredi firmaları, hem teoride hem 
pratikte, ‘borçla yaşama sanatım’ hangi fakültede olursa olsun üni­
versitelerde zorunlu müfredata sokmak için devletten büyük destek 
alıyorlar. Lisans öğrenimine devam ederken kredi almak -ki artık kaçı­
nılmazdır- cazip ve aldatıcı ölçüde kolay hale getirilmiştir. Bunu yapan 
devletlerin sayısı giderek artıyor. Üstelik geri ödeme koşullan da aynı 
şekilde cazip ve aldatıcı bir kolaylıktadır. Sonuçta, ortalama bir öğren­
ci okulu borçla bitirir. Mezunların çoğu er ya da geç bu borcun asla 
tek seferde ödeyemeyecekleri kadar devasa boyutlarda olduğunu an­
lar. Ödenebilmesi için daha fazla borçlanmayı garantileyen bir borçtur 
bu... Borca dayalı hayatın bu şekilde teşvik edilmesinden ötürü, eski 
borcu ödemek için bugünden itibaren hep yeni kredi almak normal bir 
rutini yerine getirmekten fazla bir anlam taşımayacaktır. Tam bir kısır 
döngü... Bu gibi düğümler çözülemez ancak kesilebilirler.

Bu mektup bir denizci hikayesi gibi başladı ama çok geçmeden 
köylü hikayesine döndü (ilk mektubumda açıkladığım farkları hatırlar­
sanız). Sizin mahallenizde de Siobhan Healey'ye benzer kaç kişi var­
dır kim bilir? Belki de evinizde. Belki yatağınızın, belki pijamalarınızın 
içinde...



NUBın çocuklar

dailymail.co.uk internet sayfasından, Diana Appleyard’dan öğrendiği­
mize göre Georgie Svvann haftada iki moda dergisi okuyor ve “en sev­
diği giysilerini, ayakkabı ve çanta koleksiyonunu deneyerek odasında 
saatler geçiriyor.” Makyaja bayılıyor ve kendisine ait 20 farklı renk 
ruju var. Diana Appleyard’ın onu tanıttığı sıralarda Georgie göğüslerini 
büyüttürmek için para biriktiriyor ve operasyon için sabırsızlanıyordu. 
Tek rüyası idolü manken Jordan gibi olmaktı. Georgie gibi pek çok ka­
dın olduğunu, bu tür haberlerin artık modasının geçtiğini söyleyebilir­
siniz. Eğer Georgie sadece on yaşında olmasaydı söylerdiniz elbette.

Appleyard, kendisinin ‘kadın-çocuk’ dediği giderek genişleyen 
kategori içinde Georgie’nin sadece bir örnek olduğunu belirtiyor. 
Children’s Society başkanı Bob Reitemeier tarafından yürütülmüş 
Ingiltere’de çocukluk üzerine derinlemesine bir çalışmadan alıntı ya­
pıyor. Araştırmaya göre çocukların yüzde 20’si sokakta oyun oynuyor, 
on yaşındaki kızların büyük çoğunluğu “saç, moda ve makyaj konula­
rında takıntılı” ve yüzde 26’sı yeterince zayıf olmadıkları düşüncesiyle 
kilolarına kafayı takmış. Reitemeier, “kendilerini yeterince zayıf, yete­
rince güzel hissetmedikleri ve dergilerdeki rötuşlu idollerin gerçek dışı 
imajlarıyla kıyasladıkları için” genç kızlar arasında anksiyete seviyesi­
nin hızla yükseldiğine dikkat çekiyor.



Georgie'nin anne babası, on yaşındaki kızlarının alışkanlıkları­
nı zararsız buldukları için hoş karşılıyor. Ancak Appleyard’ın raporu 
271 okurda yorum yazma ihtiyacı uyandırmış. Büyük çoğunluğu oku­
duklarından şaşkına dönüp rencide olmuş. Georgie’nin ‘erken olgun­
laşmasını’ ayıplıyor ve bu yanlışlardan ötürü sorumluluk sahibi anne 
babayı suçluyorlar. Öncelikle affedilmez biçimde ihmalkar, yumuşak 
ve müsamahakar oldukları için; İkincisi “çocukları kendi başlarına bı­
rakma pahasına para kazanmakla meşgul oldukları” dolayısıyla fazla 
materyalist ve para düşkünü oldukları için; üçüncüsü vicdan azapla­
rını çocuklarına zaman ayırıp şefkat göstererek değil, onlara alışveriş 
yapacak daha fazla para vererek dindirmeye çalıştıkları için.

Bu öfkeli ve kınayan yorumları yapanlar şüphesiz haklılar. Ancak 
yine de Georgie gibi kızların sayısındaki artışın başka güçlü nedenleri 
var. Neal Lawson’ın, konuyu mükemmel bir kavrayışla ele alan Ali 
Consuming1 başlıklı çalışmasında vurguladığı gibi, “çocukluğun ticari­
leştirilmesi türbo tüketim dünyamızın en önemli etmenlerinden biri.” 
Üstelik çocuklar, pek çok farklı cephede eş zamanlı ilerleyen türbo 
tüketimin istila edip ele geçirdiği ve sömürdüğü pek çok alandan sa­
dece birini temsil ediyor. Hepimiz, ya da en azından çoğumuz ve gide­
rek daha fazlamız, “modayı takip etmezsek hayatlarımızın başarısız 
görüneceğine inandırılmışız.” Neal Lavvson şöyle toparlamış: “Satın 
aldıklarımızı ne olmak istediğimize ve başkalarının hakkımızda ne dü­
şünmesini istediğimize göre seçiyoruz." Yani, “satın aldıklarımız kim­
liğimizle tamamen iç içe geçmiş. Artık neyi satın alırsak o oluyoruz.”

Başka bir deyişle, tüketim faaliyetiyle hayatımızın geri kalanını 
ayıran çizginin giderek silikleşmesinin zamanımızın alametifarikası ol­
duğunu söyleyebiliriz. Artık pişirdiğimiz çorbanın eksik malzemesini 
ya da tamir edilemeyecek kadar eskimiş bir ayakkabının yenisini al­
mak için alışverişe gitmiyoruz. Artık alışverişten fazla uzak kalmamak 
için hiç de dünyevi olmayan çok daha ulvi nedenlerimiz var. Günümüz­
de bütün yollar mağazalara çıkıyor -ya da en azından bize her allahın 
günü ve her koşulda böyle söyleniyor, insanlarla bir araya gelmek ve 
özel ilişkilerinizi bozulmadan korumak gibi bir derdiniz mi var? Bir cep 
telefonu markasının en yeni modelinin reklamı “Başkaları yoksa ha­
yat hiçbir şeydir” diyerek işi sağlama bağlıyor. Yeni cep telefonu mo­

601 Akışkan Modern Dünyadan 44 Mektup

1 Neal Lavvson, All Consuming (Penguin, 2009).



deli sadece uygun bir iletişim vasıtası olmaktan çıkıp sizin hayatınız 
üzerinden bir şey yapacak bir mekanizmaya dönüşüyor. Bir başka rek­
lamdaysa “sizi en iyi kol saatiniz anlatır” diyor. Bu söz, bizi nasıl gör­
meleri gerektiğine, onlar tarafından hangi şekil ve biçimde ‘tüketil­
mek’ istendiğimize göre etrafımızdaki insanları etkilemenin yollarını 
delicesine arayan bizlere yönelik. Yeni bir araba tasarımı için yapıl­
mış bir başka reklam tüm bu varsayımları ve vaatleri özetleyerek açık­
ça şöyle diyor: “Aldığınız [sadece araba değil] kendinizden bir parça.” 
Şüphesiz burada size ait küçük, önemsiz ve anlamsız bir ‘parça’ de­
ğil, toplum içindeki yüzünüz, başkalarının gözündeki imajınız, dünyay­
la bağlantınız ima ediliyor.

Üzerinde durduğumuz bu hızlı dünyada bu gibi değerli ‘parçaların’ 
sürekli güncellenmesi gerekiyor. Bu arada sürekli, çabuk ve neredey­
se çaba harcamadan imajınızı gözden geçirip güncellemeyi mümkün 
kılan, MySpace ya da Facebook gibi ‘sosyal iletişim ağı' kuran inter­
net sitelerinin inanılmaz popülerliğinin en başta gelen nedenlerinden 
biri de bu. Yakın bir geçmişteki doktora tezi araştırmasında Virginia 
Üniversitesi'nden Felicia Wu Song’un belirttiği gibi, “üniversite öğren­
cilerinin çoğu Facebook’a ‘bağımlı’ olduklarını kabul ediyor ve bilgisa­
yarlarında bu sayfayı sürekli açık tutuyorlar. Sabah yataktan kalkar 
kalkmaz, ders çalışırken ve hatta kablosuz internetin bulunduğu kam- 
püslerde ders sırasında bile gözleri üzerinde.” Demek ki bunu sadece 
boş meraklarını gidermek için değil, hızlı pratik sonuçlara ulaşmak ve 
günü planlamak (ama yarını ya da ertesi haftayı planlamak illa ki ge­
rekmiyor) için yapıyorlar. Wu Song şöyle bitiriyor: “Genç Amerikalılar 
özel ilişkilerine tüketici tavrıyla (ben de tüketim nesnesi tavrıyla diye 
ekleyeyim) yaklaşmaktan rahatsızlık duymuyorlar.”

Sürekli okurlarımızdan, ABD, Grand Rapids'ten Richard, Diana 
Appleyard’ın yazdıklarına çok üzülmüş ve şöyle demiş: “Kızlarımın (9 
ve 13 yaşlarındalar) ikisi de makyaj yapmıyor. Yedikleri içtikleri, gi­
yim kuşam, arabalar, vs. konusunda bir takıntıları yok. Sağlıklı, nor­
mal kiloda ve hareketliler. Kendini beğenmiş değiller ama kendilerine 
güvenleri var. Onları tanımak gerçekten başlı başına bir zevk. Bu du­
rumu aslında en çok da birlikte zaman geçirmemize bağlıyorum. Ço­
cuklarla yemek hazırlıyoruz, spor yapıyoruz, onların ödevlerine yardım 
ediyorum, evi birlikte temizliyoruz, vs. Ve televizyon seyretmiyoruz."



Richard yapmaya gayret gösterdiği ve kararına inatla sadık ka­
larak başardığı şeyden gurur duyuyor gibi görünüyor. Gurur duymak­
ta haklı. Doğrusu, baskılara dayanmak, dalgalara direnmek, akıntıya 
karşı yüzmek, tüm mesuliyeti üstlenip büyük güçlüklere kulak asma­
mak, bütün bunlar ‘kalabalıktan biri’ olmanın getirdiği rahatlığın cazi­
besine karşı aşılı olmanın yanı sıra cesaret ve kararlılık da gerektirir. 
Appleyard’dan hatırladığım kadarıyla, “on yaşındaki kızları arkadaş­
larıyla internette sohbet etmekten, belli bazı dergileri okumaktan 
ve dış görünüşlerine kafayı yormaktan alıkoymak neredeyse imkan­
sız." Richard ayrıca şununla da gurur duyabilir: Richard belki kızlannı 
(Nietzsche’nin dediği gibi) kalabalığın, sürüyle uyumlu hareketlerle 
koşuşturmanın verdiği sarhoşluktan ve coşkudan mahrum bırakmış­
tır ama onları aynı zamanda “duygusal düzeyde henüz başa çıkacak 
kadar olgunlaşmadıkları, onları attıkları her adımda depresyona biraz 
daha yaklaştırabilecek imajların baskısından” kurtarmıştır.

Hoş, bunların hepsi tercih meselesi. Tercih özgürlüğün işaretidir. 
Özgürlükse risk almak demektir. Richard'ın aldığı risk 9 ve 13 yaşla­
rındaki kızlarının er ya da geç durumu tersine çevirmeleri -her kötü ve 
itici ebeveyn baskısı örneğinde olduğu gibi- özgürlüklerini idrak ve ilan 
edip sürüyü ve imaj bolluğunu seçmeleridir.
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‘Kirpik hipotrikozu’ ne demek biliyor musunuz? Yakın bir zamana ka­
dar kadınların çoğu sadece bu sorunun cevabını bilmemenin değil, 
aynı zamanda bunun için endişelenmek bir yana bilmediklerini de bil­
memenin mutluluğuyla yaşıyordu. Ama artık çok geç...

Bize insan vücudunun çoğu durumda mükemmelden hayli uzak 
olduğu ve bu yüzden daha iyi bir hale gelmesi için düzeltilmesi ve 
üzerinde oynanması ya da istenilen standartlara getirilmesi gerekti­
ği söylense hiç şaşırmayız. Kozmetik en eski sanatlardan biridir ve 
bu sanatı icra ederken işe yarayacağına inanılan gerekli hünerlerin, 
malzemelerin, aletlerin ve yardımcıların temini en eski endüstrilerin­
den biridir. Ancak, ne ilginçtir ki kendini güzelleştirmek gibi bir insani 
kaygıya karşılık gelen çarenin ortaya atılması için genelde önce çare 
bulunması gereken bir eksiğin farkına varılması gerekir. Önce güzel 
haber, ‘Bu yapılabilir'; ardından emir gelir: ‘Yaptırmalısını’ Ve o emrin 
peşi sıra, emre kulak asmamaya cesaret edenler için doğacak kor­
kunç sonuçlar (damga yiyip ayıplanma cezası) sıralanır. Teklif edilen 
çareyi uyguladığınızda o tiksindirici kusurdan kurtulacağınızın bilgisi, 
verilen emirle mücadeleye girdiğiniz anda üzerinize binecektir. Üstelik 
yeterince cesaretle ve usanmadan mücadele edemezseniz -etrafınız-
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daki insanlara affedilmez kusurunuzu, uygunsuzluğunuzu, pasaklılığı­
nızı ve tembelliğinizi gösterip maskenizi çıkararak- mahcup düşeceği­
nizi de bilerek.

Kirpik hipotrikozu bu eski ama sürekli tekrarlanan oyunun içinde 
sadece küçük bir detay. Kirpiklerinin çok kısa ya da yeterince sık ol­
maması kadınların hoşlanabileceği bir durum değildir (aslında ne ka­
dar uzun ve sık kirpikli olsalar da çoğu kadın kendininkileri kısa ve 
seyrek bulur, hep biraz daha uzun ve yoğun olmaları istenir. Öyle olsa­
lar hiç de fena olmaz değil mi?). Ama pek az kadın normalde bu eksik­
liği bir trajedi haline getirecektir. Meme kanseri ya da kısırlık gibi kök­
lü tedavi gerektiren bir felaket gibi görmek şöyle dursun, çok az kadın 
bunu hastalıktan sayacaktır. Seyrek kirpiklerle hayatta kalınabilir. So­
run olduğunda birkaç maskara darbesiyle şu veya bu şekilde kolayca 
giderilebilecek bir rahatsızlıktır.

Ancak, güçlü bir ilaç firması olan Allergan (kırışıklıklardan korkan 
kadınların yüzünü Botox’la güldüren firma) zayıf ve ince kirpiklere tıbbi 
müdahale gerektiren bir durumun neticesi olarak teşhis konulduğu­
nu ilan ettiğinden beri işler değişti. Neyse ki bu durumu iyileştirecek 
etkili bir tedavi keşfedilmiş ve Latisse adı verilen bir losyon suretin­
de satışa sunulmuştu. Latisse şimdiye kadar hiç çıkmamış kirpikleri 
çıkarmaya, göze çarpmayan kirpikleri uzatıp belirginleştirmeye muk­
tedirdi, ancak losyonun her gün düzenli kullanılması gerekiyordu. Bu­
günden itibaren sonsuza dek... Ancak sürekli uygulandığında etkisini 
gösteren tedaviye ara verdiğiniz takdirde kirpikleriniz derhal önceki 
feci hallerine dönecekti. Bundan kurtulmanız gerektiğini öğrenip ya­
pamadığınızda, kısa ve zayıf kirpiklerle dolaşmak ayıp, utanç verici bir 
davranış haline gelecektir. Sadece bir gösteriş ve kozmetik meselesi 
olmaktan çıkıp sosyal saygınlığınıza gölge düşürecektir.

Guardian’dan Catherine Bennett’in gözlemine göre doktorların 
çoğu “sade hallerindeki kadınların geliştirilebilecek pek çok faaliyet 
alanı sunduğunu” (eklememe müsaade edin: doktorların ve eczacıla­
rın gelirlerini sürekli artıran bir alan olarak) düşünüyor. Estetik cerrahi 
son yıllarda gerçekten en hızlı büyüyen endüstrilerden biri haline gel­
di (Estetik kuzeniyle sıklıkla karıştırılan plastik cerrahi vücuttaki organ­
ların biçimsel ya da işlevsel bozukluklarını cerrahi müdahaleyle onar­
maya yönelik bir uzmanlıktır. Oysa estetik cerrahi vücudu ve kesinlik-
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le sağlığı ya da formu iyileştirmek için değil, vücudun görünüşünü iyi­
leştirmek için icat edilmiştir).

2006'da yalnızca ABD’de 11 milyon estetik ameliyatı yapılmış. 
Dış görünüşlerinden endişe duyan (ve bu yüzden sosyal konumların­
dan ve sosyete piyasasındaki değerlerinin kalıcı olup olmayacağından 
da) kadınlar için, artık büyük ve aşırı kârlı bir endüstriye dönüşmüş es­
tetik kliniklerinin tipik reklamlarının ne kadar baştan çıkarıcı olduğunu 
rastgele birkaç internet sitesine göz atarak anlayabiliriz:

Göğüslerinizin küçük olduğunu, büyütülmesi gerektiğini mi düşünüyorsu­

nuz? Doğum öncesi vücut ölçülerinize ‘liposuction’ [yağ aldırma] ya da 

karın bölgesi estetiğiyle yeniden kavuşabileceğinize mi inanıyorsunuz? 

Size en doğru yöntemi bulmanızda yardım ediyoruz. Yaşlanmanın etkile­

ri tersine çevrilebilir ve ömür boyu canınızı sıkan özellikleriniz değiştirile­

bilir. Ne sporla ne sağlıklı diyetlerle kazanılamayacak yeni bir fiziksel gö­

rünüm sağlanabilir.

Baştan çıkarmanın sonu yok; internet yaygın, her tasaya göre bir 
çare, her kadına göre bir tasa mevcut; bu yüzden hemen her kadın 
bu çağrılardan en az birini sanki kendi onuruna, özsaygısına yapılmış 
gibi, yapması gerekenlere karşı aşırı kayıtsızlığı nedeniyle onu kına­
yan, bizzat onu suçlayan bir bakış gibi görebilir.

Sadece yüz için, şu anda kliniklerde yüz gerdirme, yanak implan- 
tı, burun ameliyatı, kulak düzeltme, göz torbalarını almak, çene imp- 
lantı gibi seçenekler sunuluyor. Yüzde sorun yok gibiyse göğüslere bir 
şeyler yapılabilir. Büyütmek, küçültmek, kaldırtmak ya da uçlarını dü­
zeltmek gibi. Ya da vücudun başka bölgeleri için liposuction, karın sı­
kıştırma, kalça implantı, baldır implantı, kol derisini germe, kalça ger­
me, vajinayı sıkılaştırma ya da jinekomasti [erkekte meme küçültme] 
düşünülebilir. Bu gibi reklamların geniş çapta karşılığını bulması ne­
redeyse garanti. Nisan 2008’deki en son ‘borç krizinden’ birkaç ay 
önce NBC’den William Saletan’ın bahsettiğine göre eğilim estetik pro­
sedürleri son derece güvenli ve kârlı kılma yönünde.

Öyle ki aksi halde kendilerini ilaçlara verecek insanlar tamamen este­

tik işine dönmüş. Nasıl hesaplandığına bağlı olarak, bugün estetik cer­



rahi endüstrisi -lüks sağlık sektörü ve ‘yüz estetiği piyasasının' kayna­

ğı- yıllık bazda 12  ila 2 0  milyar dolar değerinde. İki hafta önce, New York 

Times ’ta  yazdığına göre, geçen yıl sağlık müdürlüğünün sınavlarında en 

yüksek sonuçları alan kıdemli tıp fakültesi öğrencileri 1 8  tıbbi uzmanlık 

dalı arasından en çok, estetiğe yönelinebilecek üçüne ilgi göstermişler.

Ve hikaye kendini tekrarlayarak devam ediyor. ‘Sade’ bir kadın 
vücudunun saf, o güne kadar işlenmemiş ‘bakir bir toprak', nadasa 
bırakıldığı için çoktan tükenmiş başka parsellerden daha verimli bir 
tarla olduğu ve daha zengin kazanımlar vaat ettiği keşfedildi. Bu top­
raklar dört gözle akıllı, yetenekli ve hayal gücü zengin, hiç değilse ilk 
yıllarında elde etmesi kolay ve bol kâr getirmeyi garanti edeceği (Eko­
nomideki azalan verim kanununa göre yatırımlar arttıkça kâr oranının 
da azalması gerçeğine rağmen) bir tarım işletmesini bekliyor. Kadın 
bedeninin bir santimetre karesi bile verimsiz kabul edilemez.

Hayat hiç tekin değil. Kadının hayatı erkeğinkine kıyasla daha da 
zor. Bu tekinsizlik, adına yaraşır herhangi bir iş insanının kayıtsız ka­
lamayacağı miktarda potansiyel kâr taşıyor. İstenildiği kadar düzen­
li kullanılsa bile ne Latisse ne de Botox bu tekinsizliği ortadan kaldı­
ramayacağına göre, Allergan benzeri şirketler sabit ve artan kâr bek­
lentisine girebilir. Kadınlarsa önemsiz bir yetersizlik sandıkları bir şe­
yin aslında gece gündüz canlarını dişlerine takarak mücadele etmele­
ri gereken (elbette, ameliyat ya da doğru krem yardımıyla) büyük bir 
felaket olduğunu öğrenecekleri ardı arkası kesilmez yeni keşiflerin çı­
kacağından emin olabilirler.



Perpetuum mobile [devridaim makinesi] -sonsuza kadar hareket ha­
linde olan, hareketi sürdürmek için dışarıdan başka bir desteğe, uya­
rıya, itmeye ya da çekmeye, harici bir kuvvetin müdahalesine, yeni 
bir enerji girişine ihtiyaç duymayan, sürekli, kesintisiz hareket halin­
de kalmak için gereken her şeye sahip kendini yürütebilen ve kendi­
ne yetebilen...

Perpetuum mobile, en azından Galileo ve Nevvton’un zamanın­
dan beri ancak bilge kişilerin ve mistiklerin ve bir o kadar da düzen­
bazların ve dalaverecilerin rüyasıydı. Heyecanlı deneylerin bir nesnesi 
ve sonsuz bir boş çabanın sebebiydi. Sanki sadece gösteri aşama­
sında başarısızlığa uğramak, acemilerin cehaletinden çıkma bir ya­
nılsamayla gözler önüne serilmek ya da açgözlülükle kolları sıvayan 
ve izleyicilerin saflığıyla teşvik gören bir dolandırıcının dümeni olarak, 
mucizevi keşfi ya da icadı defalarca ilan edildi. Mantıksızlığın uzun 
ama henüz sona ermemiş tarihine birkaç dipnot daha düşülmesiyle 
kaybolup gitti. Sonuçta sayısı bir hayli kabarık hayal kırıklıklanndan 
çok, modern fiziğin verdiği yapılamazlık kararı ve idam cezası nedeniy­
le perpetuum mobile fikri popüler kavram hataları çöplüğünü boyladı.



Fizikçilerin kararını tartışmanın alemi yok. Konu ‘fiziksel gerçekli­
ğe’ ve aynı zamanda sabit cisimleri harekete geçirmeye, bu hareketin 
hızını ve yönünü değiştirmeye ya da cisimleri tekrar durdurmaya gel­
diğinde, son sözü fizikçi söyler, biz de boynumuzu büküp kabul ede­
riz. Ancak ‘sosyal’ denilen -hâlâ fizik yasalarına tabiyseler de cisim­
lerin amaçlara ve gerekçelere aldırış etmediği, amaçlı değişim kuralı­
na karşı geldiği- başka bir gerçeklik boyutunda fizikçilerin hayal etme­
yeceği ve edemeyeceği (Shakespeare olsa böyle derdi) işler olur. O 
başka dünyada bir perpetuum mobile -kendini harekete geçiren, ken­
diliğinden çalışan ve kendini idame ettiren bir değişim, tek başına de­
vam edememekle değil, durma noktasına gelememe hatta yavaşla- 
yamamasıyla bilinen bir hareket- birdenbire ihtimal olmakla kalmayıp 
gerçek olur. Moda, böylesi bir ihtimalin en parlak örneğidir.

George Simmel'in gözlemine göre “Moda için ‘olmuş’ denile­
mez.” O her zaman olagelmektedir.1 Fiziksel süreçlerin aksine ve fa­
kat ideal bir perpetuum mobile modeli ve düşüncesiyle yakın benzer­
lik içinde, moda örneğinde inanılmaz olan sonsuza dek hareket etme­
si (ve işlemeyi sürdürmesi) ihtimali değil, zaten kendiliğinden oluşma­
ya başlamış değişimler dizisinin hiç sekteye uğramamasıdır. Gerçek­
ten de bu sıra dışı özelliğin en şaşırtıcı tarafı, işler -bulunduğu dünya 
üzerindeki etkisi- yürürken değişim sürecinin hiçbir surette ivme kay­
betmemesidir. Bitip tükenmeyen ve durdurulamayan sadece modanın 
‘olagelmesi’ değildir. Moda ayrıca maddi, elle tutulur etkisinin hacmi 
ve etkilediği konuların sayısı artarken, kendisine ivme kazandıracak 
daha fazla güç ve yetenek gerektirir.

Moda sadece sıradan bir fiziki süreç olsaydı, doğa kanunlarını ih­
lal eden, yaratıklara özgü bir anormallik sayılırdı. Ancak moda, bir fi­
zik fenomeni değil, toplumsal bir fenomen. Toplumsal hayatsa bütü­
nünde, termodinamiğin ikinci yasasının işleyişini durdurabilme gücü­
ne sahip korkutucu bir mekanizmadır. “Bir sistem içinde mekanik işe 
çevrilemeyen ve evrendeki madde ve enerji nihai etkisiz tekdüzelik 
durumuna gerilerken azalan enerji miktarını temsil eden (www.prin- 
ceton.edu’ya göre) termodinamik nicelikten”, yani entropi lanetinden 
korunan bir kurtarılmış bölge yaratabilir. Moda söz konusu olunca ‘et­
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1 George Simmel, 'Zur Psychologie der Mode; Soziologische Studie’, 
Gesamtsausgabe içinde, cilt 5 (Suhrkamp, 1992).



kisiz tekdüzelik’ ‘nihai durum’ değildir ve gerçekten çok uzak bir ola­
sılıktır. Moda, ‘tekdüzelik’ maksadı -moda sürecinin daimi hareketi­
ni sağlayan sözde temel insani güdülerden biri- daha yaklaşamadan, 
modanın cezbedici ve kışkırtıcı gücünü zayıflatma ya da anlamsızlaştı- 
rıp içini boşaltma tehlikesi belirmeden çok önce açılacak sabit güven­
lik vanalarıyla donatılmıştır sanki. Entropi tabiri caizse bir ‘karşı farklı­
laşma’ [counter-differentiation] fenomenidir. Modaysa -bir yandan gü­
cünü insanların değişime direnmesi ve farklılıkların giderilmesini arzu­
laması üzerine kullanırken- azaltmayı, düzeltmeyi, hatta toptan orta­
dan kaldırmayı vaat ettiği birbirinin eşi ayrımları, eşitsizlikleri, farklılık­
ları ve mahrumiyetleri giderek artan miktarlarda kopyalamayı başarır.

Fiziksel evrende bir imkansızlık sayılan perpetuum mobile, norm 
olmayı başardığı sosyal dünyada gerçeklik alemine girmiştir. Bu nasıl 
yapılabilir? Simmel açıklıyor: Eşit derecede güçlü ve karşı konulmaz 
iki insani dürtüyü ya da arzuyu bir araya getirerek. Bunlar birbirinden 
ayrı düşünülemeyecek iki dost ama yine de sürekli birbirleriyle zıtlaşı­
yor ve insana dair her uğraşı bir o yana bir bu yana çekiştirip duruyor­
lar. Metaforlarımızı bir kez daha fizik sözlüğünden ödünç alarak diye­
biliriz ki moda örneği için hareketin ‘kinetik enerjisi’, aşamalı olarak 
ama bütünüyle, karşı hareketin kinetik enerjisine dönüşmeye hazır 
bir potansiyel enerjiye dönüşmüştür. Sarkaç salınmayı sürdürür ve 
prensipte kendi momenti ile sonsuza dek salınmaya devam edebilir.

Söz konusu iki insani dürtü ya da arzu, daha geniş bir bütünün 
parçası olma arzusu ve bireyselleşme ya da eşsiz olma dürtüsüdür; 
bir yere ait olma ve kendin gibi olma hayali; toplumun desteğini alma 
isteği ve bağımsızlık hevesi; öykünme itkisi ve farklılaşma güdüsü. 
Yani hem el ele tutuşmanın güvenliğine hem de ellerini bırakma öz­
gürlüğüne ihtiyaç duymak... Ya da aynı duygusal çifte ve ikileme ters 
bir açıdan bakarsak: ön plana çıkma endişesi ve dışlanma korkusu.

Güvenlik ve özgürlük, pek çok (her?) evli çift gibi birbirinden ayrı 
yapamaz fakat yine de bir arada durmak onlar için bıktırıcı bir vazife­
dir. Özgürlük olmadan güvenlik köleliğe mahkum olmaktır. Güvenlik 
olmadan özgürlükse sinir bozucu, çaresiz bir belirsizliğe mahkum edil­
mektir. Eşlerinin (ya da daha doğrusu ‘alt benliklerinin’) dengeleyici- 
liğinden ya da kısıtlamalarından kurtulduklarında, hem güvenlik hem 
özgürlük gıpta edilen değerler olmaktan çıkıp korkunç birer kabusa



dönüşürler. Güvenlik ve özgürlük birbirlerine hem ihtiyaç duyar hem 
katlanamaz, aynı anda hem birbirlerini ister hem iterler, oysa den­
geleyici ödeşmelerin ‘orta yolundan’ her olağan (rutin denilebilecek 
kadar olağan) uzaklaşmada iki karşıt duygunun orantısı (geçici olarak) 
değişmektedir.

Bu ikisini dengede tutma ve uzlaştırma çabalarının, hep tam bir 
başarıya ulaşamadan yarım kaldığı ve daha da önemlisi nihai bir du­
ruma erişmişlik hissi vermekten uzak, fazlasıyla sallantılı ve kırılgan 
bir yapıda oldukları ortaya çıkıyor. Her zaman çözülmesi gereken çık­
mazlar vardır ama bu çıkmazları çözmek için ipler ne zaman ele alınsa 
özenle örülmüş sosyal ağlar sökülmeye yüz tutar. Bu yüzden uzlaşma 
girişimleri ister açıkça ister dolaylı yollardan, açık ya da gizli amacına 
ulaşamayacaktır; gelgelelim uzlaşmaya çalışmaktan asla vazgeçilme­
yecektir -vazgeçilemez. Güvenlik ve özgürlüğün birlikteliğinde sürekli 
kavga gürültü çıkmasının nedeni budur. Kendine özgü ve tedavi edil­
mez duygu ikilemi bu birliktelikten bitmez tükenmez bir saplantılı de­
ğişim ve yaratıcı enerji kaynağı yaratır. Aynı nedenle kaderinde bir per­
petuum mobile olmak vardır.

Simmel, “Moda, toplumsal eşitlik eğilimi ile bireysel eşsizlik 
eğilimi arasında uzlaşma sağlayacak tuhaf bir yaşam formudur,” di­
yor. Bu uzlaşma, anımsayalım, ‘sabit bir durum’ olamaz. Bir kalem­
de oluşturulamaz: ‘yeni bir [ve hep acayip yakın!] emre kadar’ ibare­
si varoluş tarzına kalıcı bir şekilde işlemiştir. Bu uzlaşma tıpkı moda­
nın kendisi gibi her zaman ‘olagelmektedir.’ Olduğu yerde duramaz ve 
sürekli yeniden tedavüle sokulması gerekir. Üstünlük kompleksiyle 
(bkz. Art of Life kitabımın girişi)2 tetiklendiğinden, (hali hazırda) moda­
yı takip etmek kişiyi hemen farklılık sembollerini banal ve genel diye 
ayırmaya yöneltir. Bu nedenle bir gaflet anı ya da değişim temposun­
daki küçük bir yavaşlamayla (kayıtsız kalmak bir yana) birdenbire ni­
yet edilenin aksi yönde bir etki doğabilir: Bireysellik yitirilebilir. Sürat­
le yeni semboller bulunması gerekir, dünün sembollerinin derhal ve 
merasimle çöpe atılması gerekir. ‘Artık geçmeyen’ kural en az ‘şimdi 
yeni olan ve (şu anda) gelmekte olan’ kural kadar titizlikle gözlenmeli, 
özenle takip edilmelidir. Moda sembollerin (kısa ömürlü ve asap bo­
zucu ölçüde değişken) edinilip sunulmasıyla belirlenen, irtibat kurulup
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2 Zygmunt Bauman, The Art of Life (Polity, 2008).



fark edilen bir yaşam statüsü, göze çarpan sunumlardaki semboller 
ve yokluklarıyla göze çarpan sembollerle eşit ölçülerle belirlenir. 9 Ey­
lül 2009 tarihli Guardian’da Hadley Freeman’ın kısa ama çarpıcı ya­
zısında belirttiği gibi, “moda endüstrisi kadınların kendilerini daha iyi 
hissetmeleriyle ilgilenmiyor. Moda insanların ulaşamayacaklarını dü­
şündükleri bir şeyi istemeleri üzerine kurulu ... ve erişilen her tür tat­
min geçici ve biraz da moral bozucu.”

Perpetuum mobile olarak moda, bu sayede her tür durgunluğu 
tutkuyla, hünerle ve tecrübesiyle ortadan kaldırır. Moda, yaşam tarz­
larını sürekli, bitmeyen bir devrim tarzında şekillendirir. Moda feno­
meni, insana dair iki ‘ebedi’ ve ‘evrensel’ dünyada olma tutumuyla 
ve bunların eşit ölçüde telafi edilmez bağdaşmazlıklarıyla yakından 
bağlantılı olduğundan, yaygın varlığı sadece tek bir yaşam tarzıyla ya 
da bazı seçilmiş yaşam tarzlarıyla sınırlı kalmaz. İnsanlık tarihinin her­
hangi bir zamanında ve insana ait her tür yerleşkede insanın dünyada 
olma tarzının normlarındaki değişimleri sürekli dönüştürmekte önemli 
işlevsel bir rol oynar. Ancak işleyiş tarzı ve onu ayakta tutan ya da 
hizmetinde bulunan kurumlar bir yaşam tarzından ötekine değişir.

Moda fenomeninin bugünkü versiyonuysa insanın o ebedi yönü­
nün tüketim piyasaları tarafından sömürülüp istismar edilmesi üzeri­
ne kuruludur.
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Belli ki hayatta kaldığımız sürece hepimiz tüketiciyiz. Başka türlüsü 
mümkün değil. Tüketmeyi bırakırsak ölürüz, burada sorulacak tek 
soru bunun kaç günde gerçekleşeceği. Tüketim bir zorunluluk (Oxford 
English Dictionary’deki anlamına göre tüketim, ‘kullanarak’, ‘yiyerek’, 
‘içerek’ bitirmek, yani ‘azaltmak’, ‘harcamak’, ‘eritmek’ ‘yok etmek' 
demek) Fakat ‘tüketicilik’ -yani tüketim işini, başka her tür işle uğraş­
manın asil bir yolu sayma ve çoğunlukla da bu uğraşların esas amacı­
nı ayrı tutma eğilimi- zorunluluk değil.

Tüketicilik biyolojik evrimin tartışma götürmez bir hükmü değil, 
toplumsal bir ürün. Tüketiciliğin kurallarına göre yaşayıp hareket etme 
arzusundaysanız sadece hayatta kalmak için tüketmek yetmiyor. Tü­
keticilik salt tüketimden çok çok başka. Tüketicilik pek çok farklı ama­
ca hizmet ediyor. Tüketicilik çok amaçlı ve çok işlevli bir fenomen: 
sanki her tür kilidi açan bir tür maymuncuk, baştan aşağı genel bir 
beceri. Tüketicilik her şeyden önce insanları tüketiciye çevirmek ve 
bunun dışındaki diğer tüm yönlerini önemsiz ve sonradan türemiş say­
mak, aşağı sıralara indirgemektir. Tüketicilik aynı zamanda biyolojik 
ihtiyaçları ticari sermayeye, hatta bazen siyasi sermayeye dönüştür­
mek demektir.



741 Akışkan Modam Dünyadan 44 Maktup

Bununla ne demek istediğimi açıklayayım. Teröristlerin yönlendir­
diği uçakların içinden geçerek yıktığı, Amerikan hakimiyetinin ikiz sem­
bollerinin gölgesinde şoka girmiş ve afallamış Amerikalılar'a Başkan 
George W. Bush’un gönderdiği ilk mesaj neydi? “Alışverişinize geri dö­
nün." Bu mesajın normal hayata dönüş çağrısı olarak anlaşılması iste­
niyordu. Düşman saldırısından önce Amerikalılar, alışverişin her tür acı­
yı dindirmenin, her kötülüğü defedip geçiştirmenin ve her tür aksaklığı 
gidermenin bir yolu olduğuna (belki de tek ve kesinlikle en önemli yol) 
zaten ikna edilmişlerdi. Alışılmamış, duyulmamış ve bütünüyle görül­
memiş ve dolayısıyla istisnai biçimde dehşet verici, afallatıcı ve şaşırtı­
cı bir meydan okumaya karşı doğru bir tepki olarak alışverişi uygun gör­
mek, bu yüzden korkunç bir olayı sıradan bir sıkıntıya indirgemenin -bü­
yüsünü kaldırmanın, ehlileştirmenin, evcilleştirip olağanlaştırmanın ve 
(sonuncusu ama en önemlisi) zehrini akıtmanın- en basit ve emin yolu 
sayılırdı. 'Alışverişe gidin,’ normale döndük demekti. Bunlar olağan iş­
ler. Daha az dramatik ama asla daha önemsiz denilemeyecek pek çok 
başka örnekteki gibi, (mesela, GSMH’de periyodik bir düşüş gibi. Yani, 
el değiştiren paranın miktarında, ülkenin ekonomik refahını gösteren 
resmi ölçüde düşüş; ya da yaklaşan, engel çıkaran ekonomik durgun­
luğun tırmanan dehşeti gibi) kurtuluşun tüketicilerin alışveriş yapma ve 
kazandıkları ya da kazanmayı umdukları -kısa sürmesi umulan bir ke­
mer sıkma molasından sonra- paralan harcama görevlerini hakkıyla ye­
rine getirme kararlılığından gelmesi bekleniyordu. ‘Ülkeyi bunalıma sü­
rüklenmekten kurtarmanın' ya da ‘ülkeyi durgunluktan çıkarmanın' tü­
keticilerin elinde olması hiç sorgulamadığımız bir dogmaya, kamu vic­
danının ve sağduyunun dayanaklarından birine dönüştü. ‘Vatandaşlık’ 
kelimesinin anlamı görevinin bilincinde bir tüketici modeline doğru ev- 
rilirken, ‘vatanseverlik’ kelimesinin anlamı da azimli ve kendini adamış 
bir alışveriş modeline dönüştü.

Ancak, bizimki gibi tüketici bir toplumun tekdüze, mütevazı tü­
ketme ihtiyacından beklediği tek fayda bu değil. Bu göğüslediğimiz, 
yakında göğüslemek zorunda kalacağımız konusunda uyarıldığımız ya 
da çoktan üstesinden geldiğimiz söylenen çeşitli sorunlara yalnızca 
bir örnek. Bu sorunları çözüme ulaştırabilecek yollar içinde en çok ter­
cih edilenin rotası, hiç değişmeden ve zorla mağazalardan geçiriliyor. 
Yaygın ve durmaksızın genişleyen bu alışverişe dayalı sorun çözme tü­
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rünün ilk örneği, dermanını eczanelerde aradığımız bedensel hastalık­
lardır. Tüketici bir toplumda, bütün dükkanların ve bize hizmet sunan 
işyerlerinin -raflarında ilaçtan başka her ne sergilenirse sergilensin, 
mevcut ve müstakbel müşterilerine ne satarlarsa satsınlar- öncelikle 
bir çeşit eczane olduğunu söyleyebiliriz.

Satıştaki ürünlerin görünürdeki faydası ne olursa olsun, ürünle­
rin çoğunluğu Haçtır (ya da en azından öyle olmaları istenir ve beklenir). 
Bu gibi ürünler, aksi halde kabarıp iltihaplanmaya varacak acıları ya da 
sıkıntıları gidereceği tahmini ya da umuduyla alınıp tüketilir. Üşengeç 
ya da ihmalkar müşteriye basacak sıkıntılardan korunma sağlamaları 
umulur demek daha doğru olur. Her tür sıkıntı: sadece günlük rutin tü­
ketiminiz kapsamında gardırobu ya da buzdolabını baştan doldurmak 
ya da kullanılmış ya da eskimiş eşyaları yenilemek anlamında değil, 
aynı zamanda ‘piyasa değerinizi’ düşürmekten ve ‘sosyal dolaşımdan’ 
çıkmaktan korkmak anlamında: yani itibar, popülarite, arkadaş grubu, 
hatta dost kaybetmekten korkmak -sırf şehirde dönen muhabbetler­
den ve oynanan hırslı oyunlardan geri kaldınız ve bu yüzden çevrenizde- 
kilerin o sırada coşkuyla konuştuklarından ve hevesle yaptıklarından bi­
haber kalıp onlara siz de sahip olamadınız diye. Özetle, sizin fena halde 
yoksun kalmış olabileceğiniz yeni duygular ve tatminler sunabilen yeni 
keşifler ya da icatlarla başkalannın karşılaşmış olması gerçeğini göz­
den kaçırmanın yaratacağı derin sıkıntı(lar). Ya da geçmişte edindiğiniz 
ama bugün hâlâ körü körüne uyguladığınız bilgi ve yeteneklerin güncel­
liğine dair dinmeyen bir tereddüt: bu hızlı dünyadaki diğer her şey gibi, 
böyle bilgi ve yeteneklerin acilen güncellenmesi ve gözden geçirilmesi 
gerekebileceğine dair insanın içini kemiren bir şüphe.

Değişimin telaşlı adımlarına ayak uydurduğunuzdan ve hâlâ doğ­
ru yerde durduğunuzdan emin olmak için her gün yeni kanıtlar ve gü­
venceler gerekir. Bir alışveriş merkezini düzenli gezmek tüm bu endi­
şelerin ilacı olabilir. Size hâlâ doğru iz üzerinde olduğunuz güvencesi­
ni verir ve oyunda kalmanızı sağlar. Sıkıntıların en dokunaklısı, diğer 
her tür sıkıntının, daha spesifik sıkıntıların temelinde yatan ve sizi sü­
rekli tüketici eczanelerine gitmeye sevk eden bir tür meta-sıkıntı du­
rumu, doğru yolda olduğunuzdan -tercihlerinizin mevcut değerlere uy­
gunluğundan, doğru tercihleri yapıp yapmadığınızdan, doğru şeyleri 
yapıp doğru yönde ilerlediğinizden- emin olamamanızdandır.



Geleneksel eczaneler, eski tarz ve günümüz itibarıyla eski moda 
ecza dükkanları, ağrıları hafifletmeyi ve başka bedensel rahatsızlıkla­
rı gidermeyi vaat ederlerdi. Eczaneye boğaz ağrısına, nezleye, sırt ağ­
rısına ya da mide ekşimesine iyi gelecek bir ilaç almaya giderdiniz. 
Danışmak ve yardım istemek için eczacıya koşmanıza sebep olan ağ­
rının belirsiz hiçbir tarafı yoktu. Günümüz tüketici eczaneleri sade­
ce belirgin acıların kurbanlarına bel bağlayacak kadar aptal olsalardı, 
herhalde olağan müşterilerinin büyük kısmını kaybederlerdi. Neyse ki 
bu kadar akılsız davranmıyorlar. Shakespeare’in ifadesiyle “zamanın 
sessiz sakin akışının” ne sessiz ne de maazallah sakin olmamasına 
özen gösteriyorlar. Zamanın akışı artık her ekranda her kulaklıkta, her 
magazin dergisinin sayfalarında -ve bunların gönüllü ya da gönülsüz, 
ücretsiz (ironiktir ki ücretini ödeyen!) ama cesur ve militan askerleri­
nin ve aynı şekilde ücretsiz ama kendini adamış ve çalışkan ajanları­
nın her hareketinde- gözümüze sokuluyor. Shakespeare’i hiçe saya­
rak ‘zamanın akışı’ artık fark edilmeden geçemiyor. Ağır ağır ve kası­
larak ilerleyişiyle çıkan sesler birer alarm: zamanın çevik, canlı ve sü­
ratli bacakları olduğunu ve (Lewis Carroll’un öngördüğü üzere) sadece 
bulunduğunuz yeri korumak için bile var gücünüzle koşmanız gerekti­
ğini hiç aklınızdan çıkarmayın.

Tüketim toplumunda zamanın koşar adımlarının sesi bir mesa­
jı vurgular. Acil dikkat göstermenizi gerektiren konular sadece emin 
olamadıklarınız değil, aynı zamanda henüz emin olmadığınızı bile bil- 
mediklerinizdir. Her tür belirlilik karşısında çalan kesin, değişmez ve 
yanılmaz ölüm çanlarının sesidir bu. Tüm belirlilikler farazidir ve en 
iyi ihtimalle sadece ikinci bir emre kadar yürürlüktedir, tüm özgüven 
duygunuz yeterli özeni göstermemenin ya da düpedüz bir cehaletin 
eseridir, en hain belirsizlikse sizi en az rahatsız edeni ya da hiç mi 
hiç etmeyenidir; henüz, tehlikeli biçimde, farkında bile olmadığınız bir 
belirsizliktir...

Neyse kİ, tüketimin gönüllü ya da gönülsüz esiri olan bizler için, 
tüketici eczaneleri, ihtiyaç duyduğunuz emniyet kemerlerini ve can 
yeleklerini temin etmek üzere ana caddeler ve onların sayısız, hatta 
daha sofistike ve yaygın kolları boyunca uzanır: sizi bildiğiniz belirsiz­
liklerden kurtarmak ve bilmediğiniz belirsizlikler karşısında gözünüzü 
açmak için.



Büyük Fransız sosyolog Pierre Bourdieu 30 yıl önce (etkileyici kitabı 
Distinction'da), ‘kültürel elit’in, yani ‘kültürel’ denilen her konuda iş, 
neyin nasıl olacağını belirlemeye geldiğinde, en yüksek otoriteye sa­
hip olduğuna inanılan kişilerin, fazlasıyla seçkin sanatsal zevkleri ve 
hatları keskin standartlarıyla -bizlerin genel anlayışı kıt zevklerimizin 
ve standartlara kayıtsızlığımızın ya da standart yoksunluğumuzun tam 
aksine- insanlığın geri kalanını teşkil eden bizlerden ayrıldığını öne 
sürmüştü. ‘Yüksek kültür’ (kültürel elit tarafından onaylanan ve uy­
gulanan) ve ‘düşük kültür’ (popüler kültür ya da kitle kültürü) ayrımını 
sürdüren bu karşıtlıktı.

Andy McSmith tarafından yazılan ve Independent’in internet bas­
kısında yayınlanan bir habere göre, son derece saygıdeğer bir üniver­
sitenin (Oxford) saygıdeğer akademisyenleri eski manasıyla “kültürel 
elitin artık var olmadığım” öne sürmüşler.1 Oxford’dan sosyal bilimler 
araştırmacısı Tak Wing Chan ve John Goldthorpe ve 13 kişiden olu­
şan bir ekip Birleşik Krallık, Şili, Fransa, Macaristan, İsrail, Hollanda 
ve ABD’den toplanan verilerden yola çıkarak artık Bourdieu’nün ta­

1 Andy McSmith, ‘ Cultural elite does not exist, academics claim”
[Akademisyenler diyor ki; kültürel elit yok] www.indepentent.co.uk, 20 
Aralık 2007.

http://www.indepentent.co.uk
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nımladığı türden ‘kültürel elit'in - ‘bir pop şarkısı ya da ana akım tele­
vizyon programı gibi bayağılıkları’ alenen aşağılayıp bunlara burun kı­
vırırken, operaya giderek ve o sırada ‘yüksek sanat’ sayılan her ne ise 
ona hayranlık besleyerek kendilerini aşağı tabakalardan ayıran üst in­
sanlar- bulunamayacağı sonucuna varmış.

İşin doğrusu, eski tarz elitlerin ortadan kalkması (fakat tam ola­
rak ‘kültürel elit’in değil) hiç de şaşırtıcı değil. 1992 gibi yakın bir ta­
rihte zamanın ‘kültür önderlerinin’ tipik zevklerinin tabiatını anlamak 
için Vanderbilt Üniversitesi’nden Richard A. Petersen ‘hepçil2 [hem 
etçil hem otçul] metaforunu kullanmıştı. Opera ve pop şarkıları, 'yük­
sek sanat’ ve ana akım televizyon; bir ısırık oradan, bir lokma şura­
dan, şimdi şu, sonra bu. Peterson yakın zamanda kendi keşfini yeni­
den şekillendirmiş: “Süfli, amiyane ya da popüler kitle kültürünü züp­
pece aşağılayan entellerdeki elit zümre anlayışından... hepçilmişçe- 
sine, entelektüel sanat formları yanı sıra geniş çapta popüler kültür 
de tüketen entellere doğru bir değişim görüyoruz.”3 Başka bir deyişle: 
Nihil ‘kültürel’ a me alienum puto, yani ‘kültürel’ olan hiçbir şeyi tadı­
na bakmadan elimin tersiyle itmem ama başka eğlenceleri değişmez 
ve kesin bir şekilde dışlamama sebep olacak ‘kültürel’ bir etkinlik de 
yoktur. Her yerde evimdeyim, ama (ya da çünkü) evim hiçbir yerde di­
yebilirim. Neticede artık bir beğeniye (rafine) karşı öteki beğeni (süfli) 
yok. Tek tip beslenmeye karşı hepçillik, ketumluğa, her tür takdir, nef­
ret ya da anlayışsızlık dolu apriori [önsel] seçkinciliğe karşı her şeyi 
tüketmeye ve her şeyden tat almaya hazır olmak var. Seçkinler her 
zamankinden daha canlı ve iyi, daha hareketli ve meşgulseler de ken­
dilerini kültürel her etkinliğin peşinden koşup bunları tüketmeye fazla 
kaptırdıklarından başkalarını kendi saflarına çekecek türden misyoner 
meşguliyetlere hiç zamanları yok artık. 'Şikayeti kesin, çok seçici ol­
mayın’ ve ‘daha fazla tüketin’ dışında, bu elitlerin son reenkarnasyon-

2 Bkz. R. A. Peterson ve A. Simkus, ‘How musical tastes mark 
occupational groups’ [Müzik zevkleri meslek gruplarına göre 
nasıl değişiyor], M. Lamont ve M. Fournier (editörler), Cultivating 
Differences: Symbolic Boundaries and the Making of Inequality 
(University of Chicago Press, 1992).

3 Bkz. Kendi yirmi yıllık çalışmalarını özetleyip ilgili başka çalışmaları 
aydınlatıcı biçimde derlediği 'Değişen sanat izleyicisi: hepçilliğin 
yükselişi içinde, 14 Ekim 2005 tarihli atölye çalışmasında 
sunulmuştur, culturalpolicy.uchicago.edu içinde.



larının kültürel hiyerarşide daha aşağı seviyede yer alan otçul yığınla­
ra iletecek bir mesajı yok. Tüm pratik niyet ve amaçları manasında, 
elit zümre ‘halkı’ (yeni adıyla ‘kitleler’ ya da daha doğrusu ‘kültür tü­
keticileri’) topyekûn ‘iyileştirme’, dönüştürme, kendi tarafına çekme, 
aydınlatma, yüceltme işinden elini eteğini çekmiş.

Aslında kültür adına iddiaların hazırlandığı, dile getirildiği ve tar­
tışıldığı kısımlarda sanat kendini yeniden üretmeye çalışan bir sos­
yal hiyerarşi hizmeti görme işlevini yitirmiştir -tıpkı bir zamanlar kül­
türün yeni doğan uluslara, devletlere ya da sınıf hiyerarşisine hizmet 
etme orijinal işlevini bütünüyle yitirdiği gibi. Sanat artık kimlik edinme 
ve kendini savunma anlamında bireysel meselelere hizmet etmekte 
serbesttir.

Akışkan modern evresinde, kültürün (ve en bariz biçimde de sa­
natsal yanının) bireysel seçim özgürlüğü (memnuniyetle peşinden ko­
şulan ya da mecburen katlanılan) kılıfına uydurulduğunu söyleyebiliriz. 
Ve kültürün böyle bir özgürlüğe hizmet etmesinin amaçlandığını. Ve o 
seçimin kaçınılmazlığını garanti etmesinin amaçlandığını: yaşamsal 
bir zorunluluk ve görev gibi. Ve seçme özgürlüğünün ayrılmaz yoldaşı 
olarak sorumluluk duygusu akışkan modem koşulların onu mecbur bı­
raktığı yerde duruyor: Artık bireysel olarak yönetilen ‘yaşam politikala­
rının' tek yöneticisi tayin edilmiş bireyin omuzlarında.

Bizimki gibi bir tüketim toplumuna yakışır olarak bugünkü kültür 
normlardan değil sunumlardan ibaret. Bourdieu'nün belirttiği gibi kül­
tür, normatif bir düzenlemeyle değil, baştan çıkarıcılıkla ayakta kalı­
yor: hizmetle değil, halkla ilişkilerle; zorlamayla değil, yeni ihtiyaçlar, 
arzular, istekler ve hevesler üreterek. Bizim toplumumuz bir tüketici 
toplumu ve tıpkı tüketicilerin gördüğü ve yaşadığı dünyanın geri kalanı 
gibi kültür de tüketime hitap eden ürün dolu -her biri müstakbel tüke­
ticilerinin değişken, değişen ve akıntıya kapılmış dikkatlerini çekebil­
mek ve bir an daha fazla canlı tutabilmek umuduyla birbiriyle yarışan 
ürünlerle dolu- bir mağaza haline geliyor. Katı standartlardan vazgeç­
mek, ayrım gütmemeyi hoş görmek, hiçbirine ayrıcalık tanımadan her 
beğeniye yetişmek, düzensizliği ve ‘esnekliği’ (omurgasızlığın popüler 
ve siyaseten doğru adı) teşvik etmek, istikrarsızlığı ve tutarsızlığı ro- 
mantize etmek, bunların hepsi izlenecek uygun (tek mantıklı? tek uy­
gulanabilir?) stratejide buna dayanarak birleşiyor. Kılı kırk yarmak, tek



kaşı havaya kaldırmak, dudak bükmek tavsiye edilmiyor. Sözü geçen 
bir televizyon eleştirmeni 2007-8 yılbaşı arifesinde yapılan bir yayını 
“herkesin beğenisine hitap edecek eğlenceli bir müzik yelpazesi sun­
mayı garanti etmesiyle" övüyordu. Açıklamasına göre bunun “iyi yanı, 
yayının çok yönlü yaklaşımı sayesinde kendi tercihlerinize göre prog­
rama girip çıkabilecek” olmanızdı.4 Girme/çıkma oyunu ve bitmek bil­
mez bağlanma ve bağlantıyı kesme girişimleri, ‘belirlemenin’ ve ‘sap­
tamanın’ yerini alırken, iletişim ağlarının da sosyal yapıların yerini al­
dığı bir toplumda alkışı hak eden ve gerçekten yaraşır bir nitelik.

İçinde tüketicilerin barındığı dünya ‘aradığınız her şey burada’ 
mağazalarından birine dönüştü. Kültürse artık o mağazada bir reyona 
dönüşüyor. Bu mağazanın diğer reyonlarındaki gibi raflar sürekli yeni­
lenen mallarla tıka basa dolu. Tezgahlar son ürünleri tanıtan reklam­
larla bezenmiş. Onlar da reklamını yaptıkları atraksiyonlarla birlikte 
pek yakında ortadan kalkmaya mahkumlar. Mallar ve reklamlar aynı 
şekilde, eskiyi korumaya dair her tür arzuyu ya da isteği bastırıp yeni 
ürünlere arzu uyandırmak ve istek yaratmak üzere (George Steiner’in 
meşhur tespitiyle “maksimum etki yaratmak ve anında gözden düş­
mek" üzere) tasarlanıyor. Tüccar ve reklam yazarı, ürünlerin baştan 
çıkarıcı gücüyle kronik ‘üstünlük kompleksini' birleştirmeye güveni­
yor ve müstakbel müşterilerini ‘avantaj kazanmaya’ ya da en azından 
‘moda akımı’ takip etmeye zorluyorlar.

Akışkan modern dünyanın ‘yetiştirecek’ bir ‘halkı’ yok. Onun 
yerine baştan çıkaracak müşterileri var. Ve ‘katı modern’ öncelinin 
aksine, o kendi kendini işlevsiz hale getirmek istemiyor ama nihaye­
tinde ne kadar çabuk olursa o kadar iyi olacak. Onun işi artık kendi 
varlığını sürekli kılmak -şimdi müşteri olarak yeniden dünyaya gelen 
eski evlatlarının ve saf değiştirmesi muhtemel diğerlerinin hayatları­
nın başka her yönünü geçersiz kılarak.

4 Bkz. Philip French, ‘A hootenanny New Year to all’, Observer TV 
ilavesi, 30 Aralık 2007- 5 Ocak 2008, s. 6.



‘Hastalık’ kavramı her kültürde ve dilde var. Çok eski zamanlardan 
beri rahat-sızlık kelimesi gibi ‘rahat’ yoksunluğuna işaret eden bir ke­
limenin her dilde semantik bir karşılığı olmuştur; hâlâ da var: ruhsal 
ya da bedensel bir huzur-suzluk, uygun-suzluk, hal-sizlik, keyif-sizlik. 
Bu kelime bahsi geçen kişinin koşullarının gerektiği gibi olmadığını ya 
da normalde beklendiği gibi olmadığını ifade eder. Hastalık rahat-sız 
kişinin koşullarındaki a-normallik anlamına gelir.

Çağdaş kullanımında ‘hastalık’ (maraz, illet) terimi her nasılsa 
‘tıbbi koşul' kavramıyla yer değiştirmiş görünüyor. Bu öteki kavram 
birincisinin dengiymiş gibi, ancak: Çaktırmadan ek bir anlam getiriyor, 
hem de ‘rahat yoksunluğu’ konusunu tamamıyla başka bir lügate, bir 
koşuldan, o koşulun icabı sayılan ya da olduğu söylenen bir eyleme 
geçiren önemli bir anlam. Aslında bu anlam girişilen ya da girişilmek 
üzere olunan eyleme, çözmeye çalışacağı koşulu tanımlama gücünü 
de veriyor. Günümüzde sahneye bir doktor çıkmaya görsün oynanan 
dram mutlaka bir hastalık hakkında oluyor.

Dolayısıyla ‘tıbbi koşul’ kavramı aksi halde münakaşa ve muh­
temelen münazara konusu olabilecek bir meseleye -söz konusu ko­
şulun tıbbi müdahale gerektirip gerektirmediği ya da buna uygun olup



olmadığı meselesine- baştan sahip çıkıyor. Bir doktora gidilmesi ya 
da doktor çağırılması gerektiğine, tıbbi testlerin yapılması, ilaçlar ve­
rilmesi, alınması ve tüketilmesi ve bir tedavi yönteminin ('kesindir ki’) 
takip edilmesi gerektiğine çoktan karar verildiği hissini veriyor. Dolaylı 
yollardan da olsa hasta kişinin beden ve ruh sağlığından tıp ve ecza­
cılık mesleklerinin sorumlu olmasını, bunları kontrol altında tutmasını 
bir kere daha onaylıyor. Hastalıkla ‘tıbbi koşulu’ özdeş (ve böylece, 
dolaylı olarak ama zorla, tıbbi müdahale eyleminin bir tasarısı) gördü­
ğümüzde, hastalık hali tıbbi bir eyleme tâbi, buna uygun ve bunu talep 
eden bir halle tanımlanıyor. ‘Hasta olmak’ artık bir doktorun yardımını 
istemek demek; bu arada yardım aldığınız doktor da sizi hasta ilan 
edecek... Yumurta mı önce çıkar, tavuk mu? Peki, bu gerçeklerden 
hangisi tavuk, hangisi yumurta acaba?

New York Review of Books'öa (15 Ocak 2009) kitap uzunluğun­
da üç yeni araştırmayı eleştiren Marcia Angell’in belirttiği gibi, “son 
yıllarda ilaç şirketleri pazarlarını genişletmek için yeni ve son derece 
etkin bir yöntemi mükemmelleştirdiler. Hastalıkları tedavi edecek ilaç­
lar geliştirmek yerine ilaçlarına uyacak hastalıklar geliştirmeye başla­
dılar.” Yeni strateji “Amerikalıları iki tür insan olduğuna ikna etmek: 
ilaç tedavisine ihtiyaç duyan sağlık koşullarında yaşayanlar ve bundan 
henüz haberi olmayanlar.”

Ancak, şunu söylemeliyim ki bu yeni stratejiyi icat edip gelişti­
renler ille de ilaç şirketleri değildi. İlaç şirketleri daha çok günümüze 
özgü piyasa uygulamalarındaki genel geçer trendi takip ettiler. Gü­
nümüzde yeni malların arzı mevcut talebe göre şekillenmiyor: tatmin 
arayışındaki insani ihtiyaçların mantığı yerine, kâr arayışındaki ticari 
şirketin mantığı takip edilerek, piyasaya çoktan sürülmüş mallara ta­
lep yaratılması gerekiyor. Bu yeni trend ancak insanın kendini mü- 
kemmelleştirmeye yönelik harcamalarının ölçüsünün ve bu ölçüdeki 
artışın yarattığı tatminin hiçbir sınırı olmadığı ve olamayacağı anlayışı 
bir kez zihinlerimize sızdıktan ve iyice yerleştikten sonra tam kapasite 
işlemeye başlayabilir. Mevcut durumunuz istediği kadar harika olsun, 
her zaman daha da iyileştirilmesi mümkündür ve zaten iyileştirilmesi 
gerekir...

Sağlık idealinin, ona bir kez ulaştıktan sonra sizi rahata erdiren 
bir alt ve üst limiti varsa da onun yerini alacak ve onu modern sorun-
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lanmız arasında ikincil bir konuma itecek form tutma kalitesinin sının 
yok. Geçerli, geleneksel anlamında sağlığa gösterilen özenden bir 
farkla form tutma mücadelesi asla bitmeyecektir; bu işi hafife almanı­
za asla izin verilmeyecektir. Ne kadar formda olsanız bile hep daha da 
formda olabilirsiniz; duygusal tatminlerinizin hep şu an olduklarından 
daha tatminkar, hazların daha haz verici, zevklerin daha zevkli olması 
mümkündür. İlaç şirketlerinin yaratıcılığı, yetki kullanımına ve sağlık 
sorunları konusundaki ikna yetenekleri hiç durmadan yükselen bir fit- 
ness ve kendini beğenme uğraşına indirgenmiştir -tüketicilerden olu­
şan bu toplumda yaşayan biz tüketicilerin takip etmeye sürüklendiği, 
ikna edildiği ve bunun için eğitildiği bir uğraş. Daha formda olmanın ve 
kendini daha çok beğenebilmenin, en yeni ticari ürünleri özenle takip 
etmekten geçtiği çoktan yaşam felsefemizin ya da ortak aklımızın bir 
parçası haline geldi. Bu takibin sonunun mağazalara vardığını hepimiz 
biliyoruz. Ve ortak aklın ayrılmaz bir parçası haline gelirken, ‘herkesin 
bildiği’, ‘herkesin onayladığı’, ‘herkesin yaptığı’ şeylerden birine dö­
nüşürken, yaşam felsefemiz de şirketleri birbiriyle kapıştıran sonsuz 
bir kazanç kaynağına dönüştü.

Yeni tanıtılan ilacın etki edeceği -ağır sonuçlara gebe, gerçekten 
tehlikeli ve kurbanlarını derinden yaralayabilecek- koşulun ciddiyeti 
çok da önemli değildir. Bundan daha önemlisi o koşulun yaygınlığıdır 
-ve dolayısıyla ilacın olası tüketicilerinin sayısı ve dolayısıyla şirketin 
gelecekteki kâr miktarıdır önem taşıyan. Bu prensibe göre çoğumu­
zun rutin olarak ve neredeyse her gün yaşamaya alışık olduğu rahat­
sızlıklar (mide ekşimesi, âdet öncesi gerilim ya da kendini utangaçlık 
biçiminde gösteren gerçekten yaygın olan özgüven eksikliği) son za­
manlarda hastalık diye tanımlanmıştır. Hepsi genelde acayip ve an­
laşılmaz (örneğin doktorunuz ya da eczacınız mide ekşimesi yerine 
gastro-özofajiyal reflü diyebilir) ve bu nedenle insanda kaygı uyandıran 
adlara sahip ve dolayısıyla acil tıbbi yardım gerektiren hastalıklardır.

Christopher Lane hayatta en sık rastlanan insani durumlardan 
biri olan kronik ya da anlık utangaçlığın tıp ve ilaç sektörünün elinde 
ne hale geldiğini araştırmış (Elimizi vicdanımıza koyduğumuzda, han­
gimiz kendimizi hiç cesaretsiz, temkinli ya da çekingen hissetmediği­
mizi söyleyebiliriz?). Bu genel ve sıklıkla yaşanan tatsız durum artık 
tıbbi pratikte kulağa daha ciddi gelen adıyla ‘sosyal anksiyete bozuk­



luğu’ diye anılıyor. 1980’de pek güvenilir DSM tanı kriterleri [Akıl Has­
talıkları için Tanı ve İstatistik El Kitabı] içinde, şimdi vazgeçilen adıy­
la bu duruma henüz ‘sosyal fobi’ deniyor ve ‘nadir’ rastlandığı belirtili­
yordu. 1994’te ‘aşırı yaygın’ diye tanımlandı. 1999’a gelindiğinde ilaç 
devi GlaxoSmithKline bu 'şiddetli tıbbi durumu’ (artık reklamlarda be­
lirtildiği üzere) bastırmayı hatta ortadan kaldırmayı garanti eden Paxil 
adlı ilacına pazar yaratmak için milyonlarca dolarlık bir anksiyete ta­
nıtım kampanyasına girişti. Christopher Lane, Paxil’in ürün direktörü 
Barry Brand’den alıntı yapıyor: “Her pazarlamacının rüyası bilinmeyen 
ya da adı konmamış bir pazar bulup geliştirmektir. İşte bizim sosyal 
anksiyete bozukluğu ile yapmayı başardığımız buydu.”

Elbette bu gibi durumlarda biz, belirli bir korku ya da endişeden 
kurtulma vaadi karşılığında bir bedel ödüyoruz. Oysa satın aldığımız 
ilaç bizi anksiyete önünde genel korkularımızdan ya da buna yatkınlı­
ğımızdan belki de hiçbir zaman kurtaramaz. Hayatın sıradan dertlerin­
den ve sıkıntılarından doğan her acı ve huzursuzluğa karşı, bir kez ka­
bul ettikten sonra, bize göre bir ilaç en yakın eczanede mevcuttur (ol­
malıdır, kesinlikle olacaktır). Sözde ‘hayatı iyileştiren’ o ilaçların po­
tansiyelinin boşluğu tüketicileri için sonsuz bir hayal kırıklığı, reklam­
cıları, dağıtıcıları ve satıcıları içinse sonsuz bir kazanç kaynağıdır. Ha­
yal kırıklıklarımızı paraya dönüştürmek için arkamızdan dolaplar çev­
rilmesi çok ironik. Çoktan gözden düşen bir ilacın yerini almak için pi­
yasaya sunulan her yeni ilaç bir öncekinden daha pahalıya satılıyor 
(aynen Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Dünya distopyasındaki oyuncak­
lar misali) ve fiyattaki bu artışı ilacın etkisindeki artışla açıklamak pek 
mümkün değil...
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ve paniğe kapılmak 
nedenler

Bu satırları okurken, kapınızı çalmak üzere Atlantik’ten Meksika’ya or­
talıkta dolanan ‘domuz gribi’ hayaletinden hâlâ korkuyor olup olmaya­
cağınızdan ve şu an ben onlar hakkında yazarken bu ihtimale karşı be­
nim çevremdeki insanlar kadar (belki de baskı gereği) korkup korkma­
dığınızdan emin olamam. Hatta bu paniğin nedenini hatırlayıp hatırla­
mayacağınızı da bilemem. Ne de olsa günlük gazete manşetlerinin te­
mel görevlerinden biri de hafızalardan geçen haftanın manşetlerini sil­
mektir -ki kamusal ilgi alanı temiz kalsın ve bir sonraki haftanın manşe­
tine yer açılsın. Korkulara gelince, ne kadar korkunç ve yoğunlarsa he­
veslerimizi ve tüylerimizi ürpertip sinirlerimizi germe güçlerini o kadar 
hızla tüketirler. Bu nedenle düşen gazete tirajlarını ve etkisi azalan te­
levizyon haberlerini takviye için, acilen bütünüyle yeni konularda çeki­
ci ve korkunç, tiraj artırıp izlenme oranlarını yükselten başlıklar bulun­
ması gerekir. Bu gibi nedenlerle bu cümleleri okurken neyin paniğini ya­
şadığınızı kestiremiyorum. Ve şu anda yazdıklarımın, uzun zaman önce 
kapanmış bir vaka (şayet açıldıysa), vakit harcamaya, dert etmeye değ­
mez eski bir hikaye olduğunu düşünmenizden şüphe ediyorum. Belki 
de şu an korkmak için başka nedenleriniz var ve bu yüzden eski korku­
ların ne yeri ne de zamanı.
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Eminim, ben bu cümleleri yazarken bile gazetelerin baş sayfa­
ları çoktan uyarıcı, endişe verici ve panik yaratan başka manşetlerle 
dolmuştur. Domuz gribinin hangi aşamada olduğunu bildiren haberler 
arka sayfalara düşmüş, arada bir görülür olmuş ve haberin yazı karak­
teri önceki büyüklüğünü ve kalınlığını yitirmiştir. Ve artık haber yayım­
landığında içinde bir miktar da şaşkınlık, kuşku ve ironi var gibidir (Bir­
kaç gün öncesinin aksine). Örneğin, Boston Tufts Medical Center dok­
torlarından Bart Laws salgın uyarısında bulunan yetkililerin ‘yapmala­
rı gerekeni yaptıklarım' melankolik bir üslupla telaffuz eder. “Başımı­
za olağanüstü felaketler gelmesi olası, ama kesin değil.” Ancak he­
men ardından ekler, “panik birkaç hafta içinde diner gibi görünüyor, 
çünkü grip mevsimi geçmek üzere ve bu virüsün olağandışı bir dav­
ranış geliştirdiğine dair herhangi bir kanıt yok.” Guardian'dan Simon 
Jenkins’in son gelişmeler hakkındaki özeti daha da şüpheci ve alay­
cı. Hastalığın esasına daha derinden yaklaşıyor: “[Virüsün] Mutasyo- 
nu endişe verici özellikler taşıyordu. Ama İngiliz yetkililerinin ve med­
yanın tantanasını haklı çıkaracak hiçbir şey olmadı."

Meksika'da grip virüsünün en yeni mutasyonunun öldürdüğü insan 
sayısının grip kurbanlarının yıllık ortalamasını aşmadığını ve trafik kaza­
larında bir yılda ölen insan sayısından daha az olduğunu (dünya çapında 
yaklaşık 12.000 kişi her yıl gripten ölüyor; ABD’de otoyol kazalannda 
sadece 2003'te ölen 7.677 çocuğa ve 3.001 çocuk cinayetine kıyas­
la soğuk algınlığından her yıl yaklaşık 150 çocuk ölüyor) biliyoruz. Yeni 
mutasyonun tanımlandığı sırada Meksika’ya giden insanlar ülkelerine 
döndüklerinde, dünya çapında bir salgının taşıyıcılan olarak şüphe ve 
korkuyla takibe alındılar. Oysa gıda zehirlenmesine (Meksika'ya gidenler 
için olağandır) kurban gidenlerin sayısı kat be kat fazladır. ‘Korkulu rüya 
görmektense uyanık kalmak iyidir' prensibini göz ardı eden hiçbir hükü­
metin bir sonraki seçimde ayakta kalamayacağını gayet iyi bilen İngiliz 
hükümeti tarafından 32 milyon maske siparişi verildiğini de biliyoruz. Ve 
günümüzde binlerce TV kamerası tarafından milyonlarca TV ekranında 
hararetle ‘iş üstünde’ görünmek, el altından komplolar yürütmek, gözda­
ğı vermek ve gizli tehditler savurmak ve bunlara karşı cesurca savaşmak 
her hükümetin hayatta kalabilmesinin olmazsa olmaz koşuludur.

Hastanelere ve doktor muayenehanelerine Oseltamivir stokla- 
mak için milyonlarca pound harcanmıştır. Bu ilaç, ilaç devi Hoffmann-
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La Roche tarafından Tamiflu adıyla üretilip pazarlanmıştı. 6 Eylül 
2009 gibi yakın bir tarihte Guardian gazetesi bilim editörü Robin 
McKie'nin aktardığına göre, “domuz gribi salgınına tedbir olarak ge­
rekebilecek milyarlarca doz ilaç depolamak” ilaç şirketlerine milyon­
larca pound kazandırdı, çünkü ülkenin ilaç üretim ve dağıtım ağını en­
gelleyecek büyük bir grip salgını yaşanması halinde ilaç şirketlerinden 
yetecek miktarda penisilin, morfin, diyazepam ve insülin stoklamala- 
rı istenmişti. Hükümetin en kıdemli doktoru tarafından kısa bir süre 
önce domuz gribinin ikinci dalgasının korkulduğu kadar kötü geçmeye­
ceği açıklandığı halde bu ilaçları stoklama kararı alınmıştı.

Hem felaket tellallığı yapmaya direnenlerden hem korkuya kapı­
lanlardan cezai yaptırım tehdidi altında toplanan vergilerle harcanan 
halkın parasıydı. Siyasetçiler ile işadamları arasında gizli bir anlaşma 
mı vardı? Siyasetçilerin özgür seçimleriyle değilse de olabilir. Her şey­
den önce hükümetler seçmenlerine onların hayatını ve refahını korkunç 
felaketlerden -sonsuz çeşitlilikteki ölüm tehditlerinden ve türlü türlü 
cehennem azaplarından- her gün koruduklarını göstermek zorundadır. 
İşte bu yüzdendir ki, İngiltere Sağlık Bakanı Sir Liam Donaldson ulusu 
erkenden iyimserliğe kapılmamaları, domuz gribinin ertesi kış ‘tekrar 
geri gelmesinin beklenebileceği’ yönünde uyarır. ABD’nin pek çok eya­
letinde de yetkililer ‘halk sağlığı açısından acil durum’ ilan eder. Ame­
rika başkan yardımcısı Joe Biden’ın ulusa arabayla yola çıkmamaları, 
uçağa binmemeleri çağrısında bulunup, karanlık ve ürpertici bir felaket 
manzarası çizmesinin nedeni budur. Şu ya da bu şekilde, Jenkins’in de­
diği gibi, felaket tellallığı artık “hem gelişen kontr-terörizm imparatorlu­
ğunun hem ‘sağlık ve güvenliğin’ ekmeği suyudur... Küresel hastalık­
lar konusunda kurt var diye bağırmak günümüzde tıbbi/endüstriyel bir 
bileşkenin öyle vazgeçilmez bir parçasıdır ki aklı başında hiçbir insan 
neyin doğru neyin siyasi oyun olduğunu ayırt edemez.” Aslında hepimiz 
korkmaktan korkuyoruz. Kim gürültücü kıyamet habercileri korosuna 
karşı itiraz edecek kadar cüretkar ve küstah, akılsız ve düşüncesiz ola­
bilir, kim bu blöfleri görüp söz konusu riskin genelde icat edildiğini, faz­
lasıyla abartıldığını ya da saçma oranlarda şişirildiğini ispat edebilir -ve 
sonra görmezden gelinip sağ kurtulabilir?

Muhalefetin ve aklın sesi susturulduğu ölçüde, virüs görünmez- 
lik gibi büyük bir avantaj sağlar; böylece en güçlü merceklerle baksak



bile soluduğumuz havanın virüssüz olduğundan emin olamayız. Uya­
rıların hedefi bizlerin, yani paniğe davet ve teşvik edilen (paniğe ma­
ruz kalmanın yanı sıra) insanların, habis mutasyona dair haberlerin çı­
kış noktası araştırma ve geliştirme laboratuvarlarına giriş hakkı yok­
tur. Bir seçeneğimiz vardır: uzmanlara, ‘vâkıf kişilere güvenmek ya 
da... Evet: ya da NE?

Simon Jenkins yazısını emin ifadelerle bitiriyor: “Mevcut korku 
geçtiğinde ve faturası kesildiğinde şüphesiz bu fiyasko sorgulanacak­
tır.” Ancak, böyle bir sorgulamanın bize pahalıya patlayan benzer pa­
niklerin önünü alabileceğine hiç inancı yoktur ki Voltaire’in eski öğü­
dünü tutup virologların cesaretini kırmak için zaman zaman içlerin­
den birini öldürmemizi önerir. Bu öğüdün son derece insanlık dışı olu­
şundan başka, ben onu yerine getirecek dirayetten de şüphe ederim. 
Her şeye rağmen sıradan virologlar işlerini yapıyor. Onların buluşlarıy­
la bizi korkutmak başka insanların -yüce ve büyük insanların- işi. Ya 
da bu buluşlar hakkında ileri geri konuşmak. Ve bu süreçten birtakım 
siyasi ve ticari kazançlar sağlamak. Ve hazır başlamışken haneye bir­
kaç değerli kişisel artı puan yazdırıp kişisel kazanç sağlamak...
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eşitsizlik

Palm Beach, Florida'da, yaklaşık 20 km uzunluğunda ve 10.000’den 
biraz fazla nüfusu olan ince uzun bir ada. Ana karaya üç ana köprüy­
le bağlanıyorsa da adada yaşayanlar sanki burası büyük bir ‘kapalı 
site’ymiş gibi hissediyor ve davranıyorlar.

Şüphesiz, yüksek duvarları ve elektrikli telleri olmadan da yapa­
bilen bir kapalı site bu. Ev fiyatları sayesinde bunlara hiç gerek kal­
mıyor. Az sayıdaki evlerin fiyatları 700.000 dolar ila 72,5 milyon do­
lar civarında. Genel kanıya göre Palm Beach tüm Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki en yoğun yüksek zenginlik bölgesi -metrekareye dü­
şen milyonlar her yerdekinden fazla. Oralarda yapılan bir espriye göre 
ada sakinlerinden birine ‘milyoner’ demek aşağılama sayılıyor. Palm 
Beach sakinlerinin üst başlarını temin ettikleri Worth Avenue boyunca 
uzanan butiklerde bir süveter bin dolara, bir pantolon bunun iki katı 
fiyata mal olabilir. Yerel golf kulübüne üye olmak için 300.000 dolar 
ödersiniz. New York Times’ dan David Segal’in tahmin ettiği kadarıyla, 
son borsa düşüşü sırasında Palm Beach sakinlerinin kayıpları, bölge­
nin benzersiz statüsüyle doğru orantılı olarak ABD’nin başka hiçbir ye­
rinde görülmemiş boyutlara ulaşmıştır. Dediğine bakılırsa “ortalama 
bir Palm Beach’linin net serveti son zamanlarda ülkenin başka her­
hangi bir kenti ya da kasabasındaki ortalama net sen/ete kıyasla çok
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daha büyük bir düşüşe geçmiş." Bu durum, kendi başına Amerika’nın 
(ve belki tüm gezegenin) zenginler liginin zirvesini işgal eden Palm 
Beach’in ayrıcalıklı konumunu belki de başka herhangi bir istatistik­
ten daha fazla belgeliyor. Palm Beach’te tek bir mezarlık, cenaze sa­
lonu ya da hastane yok. Çoğu seksenlerine merdiven dayamış olduğu 
halde ölüm ve hastalık Palm Beach sakinlerinin aklından silinmiş (An­
cak elbette ne kadar azimle, ısrarla çabalasalar, hiçbir masraftan ka- 
çınmasalar da hayatlarından silinemez).

İngiltere’de Birmingham Hospital Plus’tan Domenico Pagano’nun 
başını çektiği bir araştırma ekibi yaş ortalamaları 65 olan ve kalp 
ameliyatı geçirmiş 45.000 hastanın yaşantısını takibe almış. Ameli­
yat sonrası ölümlerin büyük oranda hastanın refah seviyesine ve ani 
gelir düşüşüne bağlı olarak arttığını keşfetmişler. Yoksul hastalarda 
ameliyat sonrası daha fazla ölüm gözleniyormuş. Sigara içmek, şiş­
manlık ve diyabet gibi -yoksullan zenginlerden daha kötü etkiledikleri 
bilinen- ‘olağan şüpheliler’ gereğince hesaba katılmışsa da pek bir 
fayda sağlamamışlar. Ölüm istatistikleri üzerindeki olası etkileri göz 
önünde tutulduğunda ameliyat sonrası hayatta kalma oranlarındaki 
keskin fark sabit kalmış. Olası tek sonuç şudur ki kalp ameliyatı ge­
çiren yoksul hastalar zenginlere kıyasla daha az yaşama şansına sa­
hipse bu ancak onların yoksulluklarının bir lütfudur...

Yakın zamana kadar, bir çeşit ‘damlama’ etkisiyle tepede yükse­
len refah seviyesinden sonuçta toplumun geri kalanının da yararlana­
cağı fikrini hemen her siyasi kanattan liderler şevkle savunuyordu. An­
cak böyle bir ‘damlama’ etkisine, bir zamanlar geçerliydiyse bile gü­
nümüzde hiçbir yerde rastlanmıyor. Seçkinlerin giderek zenginleşme­
si ile bütününde toplum hayatının daha güvenli ve sağlıklı bir hale gel­
mesi arasında kurulan bağlantı bir hayal ürünüdür -ve enayilik etme­
mek gerekirse siyasi bir propagandadır. Ancak bizim konumuz açısın­
dan, Richard VVilkinson ve Kate Pickett’ın The Spirit Level1 başlıklı ki­
taplarında şüpheye yer bırakmayacak şekilde belgeleriyle kanıtladık­
ları gibi, gayri safi milli hasılayla ölçülen ulusal zenginlik ortalaması­
nın, kabarık toplumsal kötülükler listesi üzerinde çok küçük bir etkisi 
varken, bu zenginliğin dağıtılma biçimi, yani başka bir deyişle toplum­

1 Richard Wilkinson ve Kate Pickett, The Spirit Level (Allen Lane, 
2009).
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sal eşitsizliğin ölçüsü toplumsal Kötülüklerin yayılmasını ve yoğunlu­
ğunu ciddi anlamda etkiler. Çok farklı yönetilen iki ülkeyi, Japonya ve 
İsveç’i ele alalım: İsveç tam bir sosyal refah devleti, Japonya’daysa 
devlet idaresindeki sosyal önlemler çok az. Ancak ikisinin birleştiği bir 
nokta var. Gelir dağılımları adil ve dolayısıyla nüfusun en zengin yüz­
de beşi ile en fakir yüzde beşi arasındaki açık nispeten az. Bu iki ül­
kede, gelir ve zenginliğin daha eşitsiz dağıtıldığı diğer zengin endüstri 
ülkelerine kıyasla dikkat çekici ölçüde daha az ‘toplumsal sorun’ var. 
Bir de iki yakın ve birbirine bağlı ülkeye, İspanya ve Portekiz’e baka­
lım: İkincisindeki sosyal eşitsizlik göstergeleri birincisindekiieri ikiye 
katlıyor: ‘toplumsal sorunlar’ açısından miktar ve yoğunlukta Portekiz 
İspanya’ya tartışmasız galip geliyor.

ABD ve Ingiltere gibi yeryüzündeki en eşitsiz toplumlarda akıl 
hastalığı vakaları eşitsizlik liginin en alt sıralarındaki ülkelere kıyas­
la üç kat fazla. Hapishanelerindeki insan sayısı çok yüksek. Obezi- 
te sorunu, genç yaşta hamilelik ve (refah seviyelerine rağmen) en 
zenginleri de dahil olmak üzere her sosyal sınıf için ölüm oranları 
da çok yüksek. Genel sağlık seviyesi daha refah ülkelerde genelde 
daha yüksekken, refahın daha eşit paylaşıldığı ülkelerde sosyal eşit­
liğin artışına bağlı olarak ölüm oranları da düşüş gösteriyor. Özellik­
le sağlık harcamaları seviyesindeki artış, ortalama yaşam beklentisi 
üzerinde neredeyse hiçbir etki yaratmazken, eşitsizlik seviyesindeki 
artışın yaşam beklentisini olumsuz etkilemesi son derece çarpıcı ve 
düşündürücü.

Araştırmayı yapan yazarlar bunun nedenini soruyor. Ve eşitsiz bir 
toplumda sosyal statü kaybetme, küçük düşme, toplumdan dışlan­
ma, onurun zedelenmesi ve aşağılanma korkusunun çok daha güç­
lü -ve sinyalini verdiği düşüşün derinliğine göre her şeyden çok daha 
acı verici ve küçük düşürücü- olduğunu öne sürüyorlar. Bu gibi korku­
lar aşırı kaygı doğurur ve insanları psikolojik rahatsızlıklara daha açık, 
depresyona daha yatkın hale getirir. Sonuçta bunlar yaşam beklenti­
si üzerinde payı bulunan etkenlerdir. Özellikle başarılarının kalıcılığın­
dan ve ayrıcalıklarının sağlamlığından emin olamayan orta sınıf insan­
lar için bu durum geçerlidir.

‘Gelişmiş’ denilen toplumların canını yakan 'sosyal sorunlar’ lis­
tesi bir hayli kabarık ve her tür samimi ya da sözde çabaya rağmen
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liste uzamaya devam diyor. Zaten bilinen bazı dertlere ilave olarak ci­
nayet, bebek ölümleri ve toplumsal birlik ve beraberliğin dayanağı kar­
şılıklı güvenin yokluğu gibi maddeler de listede yer alıyor. Her durum­
da, eşitsiz toplumdan eşit topluma doğru ilerledikçe rakamların iyileş­
tiği görülüyor. Bazı farklar gerçekten de sarsıcı. ABD eşitsizlik ligin­
de birinci sırada, Japonya en sonda. ABD’de 100.000 kişiden 500’ü 
hapiste, Japonya’da 50’den azı. ABD’de nüfusun üçte biri obez, Ja­
ponya da yüzde ondan azı. ABD’de 15-17 yaşlarında bin kadın içinde 
50’den fazlası hamile, Japonya’da sadece üç. ABD’de nüfusun yüzde 
yirmi beşinden fazlası akıl hastası; İngiltere, Avustralya, Yeni Zelanda 
ve Kanada gibi daha eşitsiz toplumlardaki beşte bire kıyasla Japonya, 
ispanya ve Almanya gibi zenginliğin nispeten adil dağıtıldığı toplumlar- 
da on kişide bir akıl hastalığı sorunu bildiriliyor.

Bunların hepsi istatistiki veriler: kendi bağıntıları içindeki özet 
hesaplar ya da ortalamalar. Bu bağıntıların arkasında yatan neden­
sel bağlantılar hakkında pek bir şey söylemiyorlar. Ama hayal gücünü 
harekete geçirerek alarm veriyorlar (en azından bizi uyarabilirler, uyar­
maları gerekir). Hayatta kalmak için gereken güdüler kadar vicdana 
da sesleniyorlar. Yaygın ahlaki uykumuzu ve manevi aldırışsızlığımızı 
sorguluyorlar (ve umarız sarsıyorlar); fakat ayrıca, iyi bir yaşam ve 
mutluluk arayışının fena halde yanlış anlaşılmış ve yanıltıcı, insanın 
kendinden menkul bir uğraş olduğunun su götürmezliğini gösteriyor­
lar. insanın her şeyi ‘tek başına yapabilmeyi’ umması, Palavracı Ba­
ron Münchausen’in kendi saçından çekerek kendi kendini bataklıktan 
çıkarma marifetinden hatırlarsak, insanın kendine düşkünlük ve ken­
dine bakma amacını aşan ölümcül bir hatadır.

Bu amaca, kendimizi başka insanların talihsizliklerinden uzak 
tutarak yakınlaşamayız. ‘Sosyal sorunlar’ karşısındaki mücadelemiz 
ancak hep birlikte yürütülebilir ya da kaybedilir.



İş ciddiye bindiğinde (binerse) ve bir sonraki felaket gelip çattığında 
ne sizin ne de benim bizi uyarmadıklarını söylemeye hakkımız olma­
yacak. Ancak, hayatını çılgın kalabalıktan ve onların dırdırından uzak­
ta bir ağaç tepesinde geçiren Münzevi Simon [Sineklerin Tanrısı’ndaki 
iyi çocuk] gibi biri (eğer enformasyon ağlarıyla örülmüş bir gezegende 
buna benzer bir beceri gösterilebilseydi ve Simon’ın çağdaş takipçi­
leri olsaydı, ağaca tırmanmadan önce iphone’larını ceplerinden biraz 
zor çıkarırlardı) hiç haberi olmadığını söyleyebilir. Avucumuzun içinde 
istenildiğinde bilinmesi gereken her tür bilgiyi bize sunan akıllı cihaz­
lar taşıyan bizlerse böyle bir iddiada bulunamayız.

Mesela hepimiz ekolojik bir saatli bombanın üzerinde oturdu­
ğumuzu biliyoruz (Buna rağmen günlük davranışlarımızda bu bilgiye 
dair işaretlere pek az rastlanıyor). Bize tekrar tekrar demografik bir 
saatli bomba üzerinde oturduğumuz söyleniyor (“Sayımız fazla, ama 
özellikle ‘onların’ sayısı, artık ‘onlar’ her kimse, daha fazla...”) ya da 
tüketici bir saatli bombanın üzerinde (“Zavallı gezegenimiz soframız­
daki ekmeği paylaşma beklentisiyle kapımızı çalan milyonları daha 
fazla ne kadar taşıyabilir?”). En ufak bir azalma işareti göstermeksi­
zin sayıları giderek artan bir dizi bomba daha var elbet. Bu yüzden bu 
bombalar içinden bir tanesinin diğerlerinden daha uğursuzca geriye
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saymıyorsa da onlara kıyasla daha az dikkatimizi çektiği söylense 
özellikle şaşırmazsınız.

Birkaç hafta önce şöyle bir uyarı almış olabilirdik (ama kaçımız 
dinlerdi ki?): Eşitsizlik bombası çok da uzak olmayan bir gelecekte pat­
layacak. Dünyadaki 120 büyük şehir esas alınarak mevcut kent geli­
şimleri hakkında hazırlanmış bir Birleşmiş Milletler raporunun uyarı­
sına göre, “yüksek eşitsizlik seviyesi, toplumlar üzerinde istikrarı bo­
zucu etki yapan olumsuz sosyal, ekonomik ve politik sonuçlara yol 
açabilir; toplumsal huzursuzluk ve güvensizlik doğurabilecek siyasi 
ve toplumsal kırılmalar yaratabilir." Zenginler ve yoksullar arasındaki 
fark çok büyük ve derin. Ayrıca meşhur ‘damlama’ teorisi, zenginlerin 
zengin kalıp daha da zenginleşmesine yaradığı ve kesinlikle yoksulla­
rın yararına işlemediği için farkların kalıcı olacağı şimdiden görülüyor. 
Bugüne dek görüldüğü kadarıyla hızlı ekonomik büyümenin etkileri yü­
zünden toplam ve ‘ortalama’ zenginlikteki hızlı artışla işsiz, ücretli ya 
da kayıt dışı işçi kitlelerinin yüzleştiği dayanılmaz yokluklardaki aynı 
hızlı artış birbiriyle yakından bağlantılıdır.

Bize uzak diyarlardan ulaşan (şayet ulaşıyorsa), mesafeden ötü­
rü sesi az duyulan bu haber çoğumuza şaşırtıcı gelebilir. Ama tekrar 
diyorum ki sizi uyarmadıklarını söylemeyin. Burada sadece sahra altı 
Afrika’nın ya da Latin Amerika'nın büyüyen, dağınık, parasız* idaresiz 
ve hizmetsiz kent bileşkelerindeki adı çıkmış dünkü köylü kalabalık­
larından bahsetmiyoruz. Birleşmiş Milletler, New York’u yeryüzünde- 
ki dokuzuncu eşitsiz şehir sayarken, ABD’nin Atlanta, New Orleans, 
Washington ve Miami gibi büyük ve gelişen şehirleri de Nairobi ya da 
Abican’daki şehirlerle benzer bir eşitsizlik seviyesinde. Sadece bir­
kaç ülke, özellikle de Danimarka, Finlandiya, Hollanda ve Slovenya, 
şu ana kadar evrensel trendin dışında kalmayı başarmış görünüyor.

Genel kanıya göre burada söz konusu olan, eğitim, iş olanakları 
ve sosyal bağlantılara ulaşmaktaki ve dolayısıyla mülkiyet ve hayattan 
zevk almaktaki eşitsizliklerdir. Fakat Göran Therborn’un güncel çalış­
masında belirtildiği gibi, bu hikayenin sonu henüz gelmedi. Hatta daha 
en çarpıcı ve önemli kısmına dahi gelinmedi. ‘Maddi’ eşitsizlikten ya da 
‘kaynak’ eşitsizliğinden öte, onun deyişiyle ‘yaşamsal eşitsizlik'1 var.

1 Bkz. Göran Therbom, ‘The killing fields of inequality', Soundings, (Yaz 
2009), s. 20-32.



Farklı sınıflar ve farklı ülkelerde yaşam beklentisi ve yetişkinliğe ulaş­
madan ölme ihtimali çarpıcı bir fark gösteriyor: “İngiliz ve erkek bir ban­
kacı ya da sigorta çalışanının emekliliğinde bir Whitbread ya da Tes- 
co (süpermarket zinciri) çalışanından yedi ya da sekiz yıl daha uzun ya­
şaması olasıdır.” Ingiltere’deki resmi istatistiklere göre en düşük ge­
lir seviyesindeki insanların en yüksek gelir seviyesindekilere kıyasla 
emeklilik yaşına ulaşma ihtimalleri bile dört kat azdır. En fakir Glasgow 
(Calton) mahallesindeki yaşam beklentisi aynı şehrin en ayrıcalıklı böl- 
gesindekine (Lenzie), hatta Londra’nın refah Kensington ya da Chel­
sea bölgelerindekine kıyasla 28 yıl daha kısadır. Therborn’un çıkarımı­
na göre “sosyal statü hiyerarşisi, kelimenin gerçek anlamıyla ölümcül­
dür.” Ona göre eşitsizliğin üçüncü bir türü ya da yönü daha var: ‘varo­
luşsa!’ eşitsizlik, ‘kişi olarak sizi vuran, belli kategorilerdeki insanların 
hareket özgürlüğünü kısıtlayan’ bir eşitsizlik (Örneğin İngiltere’nin Vik- 
toryen döneminde kadınların kamusal alanlara girmesi yasaklanmıştı, 
oysa günümüzde bu bazı ülkelerde hâlâ geçerlidir; ya da doğu yakasın­
daki Londralılar yüzyıl önce günümüzde Fransız banliyösü, Latin Ameri­
ka favelaları [gecekondulan] ya da Kuzey Amerika gettolan sakinleriyle 
aynı durumdaydılar). Varoluşsal eşitsizliğin kurbanları saygısız davranıl­
mış, değersiz görülmüş ve bu anlamda önemli ölçüde insanlıktan çıka­
rılarak aşağılanmış kesimlerdendir. Amerika’daki siyahlar ve Kızılderili­
ler (ya da siyaseten doğru ikiyüzlülerin deyişiyle ‘yerel halklar’), yoksul 
göçmenler, ‘aşağı tabakalar’ ve her yerdeki damgalanmış etnik gruplar 
gibi. Yakın zamanda Italyan devleti varoluşsal eşitsizliği yasalarına ek­
ledi ve bunu giderme yönünde herhangi bir çabaya ceza getirdi. Yasa 
artık vatandaşlarından illegal göçmenleri gözetleyip rapor etmelerini ta­
lep ediyor ve bu gibi insanlara yardım edip barındıranları hapis cezasıy­
la tehdit ediyor.

Başka pek çok araştırmacıyla birlikte Therbom’un da insani eşit­
sizlikteki mevcut tartışmalı yükselişin nedenleri ve korkunç sonuçları 
hakkında pek şüphesi yok gibi:

Yüz binlerce kişiyi işsiz bırakan ve milyarlarca poundu vergi ödeyenlerin

cebinden çıkaran günümüz ekonomik krizlerinin nedeni, kapitalist ser­

mayenin küresel dev bir kumarhaneye dönüşmesidir. Güneyde dünya

krizi daha fazla yoksulluk, açlık ve ölüm getiriyor... En yoksul ve en zen­



gin arasında açılan sosyal m esafe toplumsal bağları zayıflatıyor, sonuç­

ta  bu, daha fazla kolektif sorun -suç ve şiddet gibi- demek; ulusal kimlik­

ten iklim değişikliğine başka başka kolektif sorunlarımızı çözmeye daha 

az olanak bulabilmek demek.

Hikayenin sonu böyle de gelmiyor. Toplumsal huzursuzluklar, 
kentlerdeki çalkantılar, suç, şiddet, terör -bunlar kendimizin ve ço­
cuklarımızın güvenliği adına kötüye işaret, yeterince dehşet verici 
manzaralar. Ancak bunlar adeta eski sosyal sorunlara eklenen yenile­
rinin, zaten derin olan eşitsizlikleri daha da derinleştiren gelişmelerin 
ateşlediği toplumsal huzursuzlukların çarpıcı ve yoğunlaşmış feveran­
ları, dışa yansımaları. Artan eşitsizliğin arkasında bıraktığı bambaşka 
bir zarar daha var: ahlaki yozlaşma, etik körlük ve duyarsızlık, insani 
acılara ve insanın insana ettiği gündelik zulme alışma -azar azar ama 
insafsızca, hayatı anlamlı, birlikte yaşamayı mümkün ve zevkli kılan 
değerlerin, yavaş yavaş ve yeraltından fark edilmeksizin ve karşı çıkıl- 
maksızın erozyona uğramasına alışma. Merhum Richard Rorty biz çağ­
daşlarına seslenirken neleri kaybettiğimizi gayet iyi biliyordu:

Çocuklarımızı, masa başında oturup klavyelerin tuşlarına basan bizlerin 

tuvaletlerini temizleyerek ellerini kirletenlerden on kat, Üçüncü Dünya ül­

kelerindeki fabrikalarda klavyelerimizi üretenlerden yüz kat fazla ücretle 

çalışmamızı içlerine sindiremeyecekleri gibi yetiştirmeliyiz. İlk sanayile­

şen ülkelerin henüz  sanayileşmekte olanlara kıyasla yüz kat refah için­

de yaşadığı gerçeğini dert etmelerini sağlamalıyız. Çocuklarımız öncelik­

le kendi kaderleriyle başka çocukların kaderi arasındaki eşitsizliğin ne 

Tanrı’nın isteği ne de ekonomik yeterlilik için gerekli bir bedel olduğunu, 

bunun kaçınılabilir bir trajedi olduğunu öğrenmeliler. Birileri gırtlağına ka­

dar doyarken kimsenin açlık çekmemesini sağlamak için dünyanın nasıl 

değiştirilebileceğini bir an evvel düşünmeye başlamalılar.2

Uyarılardan haberimiz olmadığını söylemekten vazgeçmenin ya 
da bu çanların gümbür gümbür kimin için çaldığını öğrenmenin zama­
nıdır.
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2 Richard Rorty, Philosophy and Social Hope (Penguin, 1999), s. 203- 
204.



dünya

(Bölüm Bir)

Bu günlerde enine boyuna tartışılan ‘eğitim krizi' pek yeni sayılmaz. 
Eğitim tarihinde, sözde denenmiş ve görünüşte güvenilir önermeler ve 
stratejiler gerçekte işe yaramaz hale geldiğinde sonradan akla gelen 
revizyon ve reformlara başvurulduğu çokça kritik dönem yaşanmıştır. 
Yine de bugünkü kriz geçmişteki krizlerden farklı görünüyor.

Günümüzdeki sorunlar uzun uygarlık tarihinin ta başında biçim­
lendiği için eğitim fikrinin tam kalbine ağır darbeler indiriyor. Bu fikrin 
değişmezleri, yani eğitimin geçmişteki tüm sorunlara karşı koymuş ve 
geçmiş krizlerden hasar görmeden çıkmış temel özellikleri, yolunda 
gidip gitmediği ya da yerine başka bir şey konulması gerekip gerek­
mediğinden şüphe edilmek bir yana daha önce hiç araştırılmamış ya 
da sorgulanmamış genel kabulleri, gündeme taşınıyor.

Akışkan modem dünyada, tıpkı insanlar arasındaki bağların sağ­
lamlığı gibi, şeylerin sağlamlığını da bir tehdit gibi görme eğilimi var. 
Öncelikle her tür bağlılık yemini, her tür uzun soluklu (sonsuz olmak 
ne kelime) taahhüt, hareket serbestliğini kısıtlayan ve henüz bilinme­
se de kendiliğinden ortaya çıkacak (kaçınılmaz olarak) yeni fırsatla­
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ra kapıları açmayı zorlaştıran mecburiyetler altına girilen bir gelecek 
demektir. Ömür boyu tek bir zorlu işe ya da ilişkiye bağlı kalma ihti­
mali düpedüz itici ve korkutucudur. En çok istenen şeylerin bile er­
kenden eskidiğini, parıltılarını çabucak kaybedip bir onur nişanından 
utanç kaynağına dönüştüklerini elbette biliyoruz. Renkli magazin der­
gilerinin editörleri günün nabzını tutmakta başarılıdır. ‘Yapmanız ge­
rekenler’ ve ‘almanız gerekenler’ konusunda en yeni listeleri hazır­
lamanın yanı sıra okurlarına düzenli aralıklarla ‘modası geçmiş’ ve 
çöpe atılması gerekenlerin listesini verirler. Dünyamız daha çok Italo 
Calvino’nun ‘görünmez kenti’ Leonia’yı andırıyor. “Orada refah neyin 
üretildiği, satıldığı ve alındığına bakılarak değil, yenilerine yer açmak 
için nelerin çöpe atıldığına bakılarak ölçülür.”1 ‘Kurtulma’, ‘sona er­
dirme’, atma ve fırlatma mutluluğuna erişmek, akışkan modern dün­
yamızda gerçek bir ihtirastır.

Sonsuza dek sürebileceğini söylemek artık şeyler ya da ilişkiler 
için bir övgü sayılmıyor. Şeylerin ve ilişkilerin sadece belli bir süre için 
devam etmesi ve faydaları tükendiğinde -ki er ya da geç tükenme­
si gerekir- dağıtılmaları, parçalanmaları ya da atılmaları bekleniyor. 
Dolayısıyla sahiplenmekten, özellikle de insanın kolaylıkla kurtula­
mayacağı uzun süreli sahiplenmeden kaçınılması gerekiyor. Bugünün 
tüketiciliği şeylerin biriktirilmesine değil, alınan anlık ve ‘tek seferlik’ 
zevke dayanıyor. O halde okulda, üniversitede geçen sürede edinilen 
‘bilgi paketi’ neden bu genel geçer kuraldan muaf olsun? Bir değişim 
fırtınasında, anlık kullanıma uyduğunda ve anında hazır olmasıyla övü­
nülen, birbiri ardına dükkanların raflarında süratle bir belirip bir yok 
olan yazılım programlarının vaat ettiği türde ‘tek kullanımlık' olduğun­
da, bilgi daha cazip görünür.

Dolayısıyla eğitimin sonsuza dek korunması ve sahiplenilmesi 
gereken bir 'ürün' olabileceği fikri rahatsız edicidir. Artık okullarda 
kurumsallaşmış eğitim lehine konuşulmuyor. Eğitimin faydalarına 
inandırmak için eski devirlerde anneler babalar çocuklarına 'öğrendi­
ğini kimse senden alamaz’ derlerdi. Onların çocukları için bu teşvik 
edici bir sözdü belki ama ana babası böyle bir argümanla konuşmaya 
kalksa günümüz genci dehşete kapılabilir. Günümüzde, üzerlerinde 
‘bir sonraki emre kadar’ ibaresi olmadıkça sorumluluklardan sakınılı­

1 Bkz. Italo Calvino, Görünmez Kentler, YKY.
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yor. Sayıları giderek artan Amerikan şehirlerinde inşaat izinleri ancak 
yıkım izinleriyle birlikte verilirken, Amerikan generalleri (boş yere de 
olsa) ancak ikna edici bir ‘çıkış senaryosu' hazırlanmışsa birliklerini 
cepheye sürüyor.

Eğitimin temel önermeleri karşısındaki ikinci sorun, çağdaş deği­
şimin değişken ve esasen öngörülemez doğasından kaynaklanıyor ve 
bu da ilk sorunu biraz daha kuvvetlendiriyor. Bilgi her zaman için dün­
yayı aslına uygun biçimde temsil etmesi nedeniyle değer görmüştür. 
Peki ya dünya mevcut bilginin gerçekliğine sürekli kafa tutan bir yönde 
değişirse, ‘en bilgili’ insanları bile sürekli hayretlere düşürürse? Öğ­
renme ve öğretme kavramlarının eski kökleri üzerine klasik bir araştır­
ma kaleme alan Werner Jaeger, eğitim fikrinin aslında ikiz bir varsayı­
ma dayandığına inanıyordu: tüm insan deneyiminin yüzeysel çeşitlili­
ği altında yatan dünyanın değişmez düzeni ve insan doğasını yöneten 
benzer daimi kanunlar. Birinci varsayım öğretmenlerden öğrencilere 
bilgi aktarımının gereğini ve faydalarını doğruluyordu. İkincisiyse öğ­
retmenlere öğrencilerinin ya da gözetimlerindeki kişilerin takip ve tak­
lit etmelerini istedikleri bir modelin ebedi değerinde ısrar edebilmele­
ri için gereken özgüveni aşılıyordu.

Bugünlerde yaşadığımız dünya tam aksine öğrenmeyi destekle­
yen ve öğrenmeye elverişli bir düzenlemeden çok, unutmaya yarayan 
bir makine gibi. Bölümler, davranışçıların eski tarz laboratuvar labi­
rentlerindeki gibi kapalı ve girilmesi imkansız olabilir -ama daha dün 
denenmiş ve keşfedilmiş yolları değersizleştirirken tekerlekler üzerin­
de kayar vaziyette ve sürekli hareket halindedirler. Hafızası kuvvetli 
insanların vay haline: Dünün güvenilir izlerinin yerini düz beyaz duvar­
ların aldığını ya da bugün bataklığa gömüldüklerini ve bir zamanlar gü­
venilir olan alışılmış davranışsal modellerin başarı yerine artık felake­
te yol açtığını görecekler. Böyle bir dünyada öğrenme, ilelebet anla­
şılmaz nesneleri takip etmeye dayalıdır. İşi daha da kötüleştirmek is­
termişçesine bu nesneler ele geçirildikleri anda erimeye başlayacak­
tır ve doğru harekete karşılık verilen ödül her gün farklı bir yere taşın­
dığından pekiştirmeler güvence verdikleri kadar yanıltıcı da olacaklar­
dır. Bütünüyle zarara yol açmasalar da işe yaramadığı derhal kanıtla­
nacak alışkanlıkları ve dürtüleri bize aşılayabileceklerinden, tedbirli 
davranıp kaçınılacak tuzaklardır bunlar.
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Ralph VValdo Emerson’un dediği gibi, ince buz üzerinde kayarsa­
nız kurtuluşunuz çabuk olur. Kurtuluş arayanlara herhangi bir nokta­
nın dayanıklılığını ölçme riskinden kaçınmak için hızlı hareket etmeleri 
önerilecektir. Güven temin edecek ve uzun dönemli bir güvende sabit­
lenecek kadar uzun bir süre hiçbir formun şeklini koruyamadığı akış­
kan modernliğin uçucu dünyasında yürümek oturmaktan iyidir, koş­
mak yürümekten iyidir ve sörf yapmak koşmaktan da iyidir. Sörfçünün 
hafifliği ve canlılığı sörf yapmanın lehinedir; ayrıca sörfçüler dalgaların 
onlara uyup uymadığı konusunda çok seçici değilse ve her zaman ön­
ceki tercihlerini bir kenara koymaya hazırsa yardımcıdır da.

Bunlann hepsi eğitim ve öğrenimin kendi tarihleri boyunca arka­
sında durdukları değerlere ters düşüyor. Hepsinden öte, o değerler 
durağan, durağan kalması beklenen ve o güne dek olduğundan daha 
da durağanlaştırılmaya niyet edilmiş bir dünya için hazırlanmıştı. Böy­
le bir dünyada hafıza bir yatırımdı ve ne kadar geriye uzanabiliyor- 
sa, ne kadar uzun sürebiliyorsa değeri o kadar fazlaydı. Bugün böyle 
sağlam bir hafızanın pek çok durumda potansiyel olarak acizleştirici, 
çok daha fazla durumda yanıltıcı ve genellikle yararsız olduğu düşü­
nülüyor.

İnsan internetteki hizmet programlarının ve elektronik ağların 
ani ve çarpıcı süratlerinin hangi ölçüde, çözmeyi vaat ettikleri atık 
depolama, atık boşaltma ve atık değerlendirme sorunlarından kay­
naklandığını merak ediyor. Ezberleme işinin faydalı üründen çok çöp 
yaratması ve neyin ne olduğuna (sözde faydalı ürünlerin hangisinin 
yakında gözden düşeceğine ve sözde faydasız olanlardan hangisinin 
birden talep göreceğine) önceden karar verebilecek güvenilir bir yol 
olmaması nedeniyle, beyinlerden (depolanmış bilginin davranışların 
kontrolünü gizlice ele geçirebileceği ve muhtemelen geçireceği bir yer 
olarak) belli bir güvenlik mesafesinde tutulan bütün bilgiyi bir yerlerde 
depolama imkanı güncel ve çekici bir meseleydi...

(devam edecek)



n dünya

(Bölüm İki)

Hızlı ve dengesiz değişimlerle dolu değişken dünyamızda, yerleşik 
alışkanlıklar, sağlam bilişsel çerçeveler ve sabit değer tercihleri gibi 
geleneksel eğitimin esas hedefleri birer handikaba dönüşür. En azın­
dan, bağlılığın, çözülmez bağların ve uzun dönemli taahhütlerin lanet­
lendiği (her tür meta için bütün piyasalarda olduğu gibi) bilgi piyasası 
tarafından bu şekilde değerlendirilmişlerdir. Atlatılması gereken en­
geller olarak görülür ve ona göre muamele görürler. Davranışçıların 
tasarladığı sabit değişmez labirentten, Pavlov’un biçimlendirdiği tek 
tip ve monoton rutinden çıkıp her an her şeyin olabileceği ama hiçbir 
şeyin ilk ve son olarak yapılmadığı, başarılı bir adım atmanın şansa 
kaldığı ve aynı adımlarla başka bir başarının hiçbir şekilde garanti edi­
lemediği bir açık pazara vardık. Ve tüm sonuçlarıyla unutulmaması ve 
takdir edilmesi gereken şudur: Günümüzde piyasa ve mappa mundi et 
vitae [dünyanın yaşam haritası] birbirinin üstüne biniyor.

Dany-Robert Dufour’un gözlemine bakılırsa, kapitalizm dünyayı 
sadece üzerindeki her nesnenin meta olduğu (su hakları, gen hakla­
rı, yaşayan canlı türleri, bebekler, insan organları gibi) bir mecraya dö­
nüşmeye zorlamakla kalmayıp ayrıca bir zamanlar bireyin sorumlulu­
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ğuna bırakılmış eskinin kişisel meselelerini (öznelliği, cinselliği hatır­
layın) şimdi delik deşik edip ticari (kârlı) kullanıma açacak biçimde sı­
nırları genişletmeyi düşlüyor. Ve dolayısıyla her birimiz çoğu zaman ve
o anda neyle uğraşıyorsak uğraşalım Konrad Lorenz’in laboratuvarın- 
da çelişkili ve karmaşık sinyallere maruz kalan diken balıklarının ka­
derini paylaşıyoruz. Çelişkili davranış modellerini birbirinden ayıran sı­
nırlardan emin olamayan erkek diken balığı birden tuhaf tavırlar ser­
gilemeye başlar. Aynı tuhaflıklar insanlarda kadın ve erkekte de yay­
gındır. Sinyaller ne kadar karmaşıksa tepkiler de o kadar karmaşık­
laşma eğilimindedir.

Buradaki çıkmaz, ne kadar dahiyane, ayrıntılı ve eksiksiz olsa da 
sadece eğitim stratejilerinde bir reformla bunlar için yapılacak, şayet 
yapılabiliyorsa, pek fazla bir şey olmamasıdır. Ne diken balığının yay­
gın rastlanan halinin ne de Don Juan’ın cazip yaşam stratejisinin (ça­
buk bitirmek ve baştan başlamak) suçu eğitimcilerin üstüne atılabilir. 
Hatalarından ve ihmallerinden ötürü sadece onlar suçlanamaz. Okul 
binalarının dışındaki dünya, örneğin Jaeger’in tarif ettiği türden klasik 
okulların bir zamanlar öğrencilerini hazırladıkları dünyadan oldukça 
farklılaşmıştır.

Bu yeni dünyada insanların, özel meselelere toplumsal çözüm­
ler bulmak yerine toplum kaynaklı sorunlara kendilerine özel çözümler 
bulmaları bekleniyor. Modern tarihin ‘katı’ aşamasında, tekrar ede­
yim, insan davranışlarının düzenlenmesi olabildiğince davranışçı la­
birent modeline öykünerek yorumlanıyor ya da bu modele zorlanıyor, 
böyle olması bekleniyor ve isteniyordu. Bu modelde doğru ve yanlış 
yollar arasındaki fark keskin ve değişmez sınırlarla birbirinden ayrılır. 
Böylece doğru yolu şaşıran ya da yoldan çıkanlar sürekli ve derhal ce­
zalandırılırken, yolu itaatle, sadakatle takip edenler ödüllendirilir. Bü­
yük Fordist fabrikalar ve zorunlu askerlikle kurulmuş ordular, yani katı 
modem panoptik iktidarın iki uzun kolu, bu etki tepkinin harfiyen ru­
tinleşmesi eğiliminin en belirgin örnekleriydi. ‘Tahakküm’ kırılmaz ku­
rallar koyabilme hakkına, bunların uygulandığını kontrol etme, kural­
lara uymaya mecbur olanları sürekli gözetim altında tutma ve sapkın­
ları hizaya getirme ya da bunları adam etme çabası başarısızlığa uğ­
rarsa hepsinden topluca kurtulma hakkına dayanıyordu. Bu tahakküm 
modeli yönetenlerin ve yönetilenlerin sürekli karşılıklı varlık göster­
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melerini, birbirlerine karşılıklı sorumlu olmalarını gerektiriyordu. Her­
kesi kapsayan [panoptik] her durumda, hareketlerin akışını belirle­
yecek, güncel ya da gelecekteki her tür karşı basınca bağışık halde 
monotonluk içinde sürdüğünden emin olacak bir Pavlov bulunuyordu. 
Panopticon'un tasarımcıları ve yöneticileri düzenin kalıcılığını, koşulla­
rın ve tercihlerin tekrarlanabilirliğini sağlama aldığından, bu hapisha­
ne kurallarını iyice içine sindirdi ve katılaşmış, kronikleşmiş ve dola­
yısıyla değişmeden takip edilen alışkanlıklara dönüştürdü. ‘Katı’ mo­
dernité devrinde, herkes için geçerli, sertlikle yönetilen ve sıkı kontrol 
edilen, daimi düzene çok yaklaşılmıştı.

Bizim ‘akışkan’ modernlik evremizdeyse bu gibi geleneksel ida­
ri fonksiyonlara talep anında kesiliyor. Tahakküm, rahatsız edici bir 
kontrol ve gözetim korkusundan çok, yöneticilerin devreden çıkma ya 
da devreye girmeyi reddetmesi korkusu üzerinden daha az çaba, za­
man ve para harcanarak sağlanıp sağlama alınabiliyor. Yöneticilerin 
devreden çıkma tehlikesi, bir şey ispatlama yükünü, yaşanılabilir bir 
düzen oluşturmayı ve sürdürmeyi, tahakküm edilene, ötekine devre­
diyor. Artık, patronların gözüne girmenin yolunu bulmak, onları vere­
cekleri ‘hizmeti’ ve birey olarak kendilerini tasarım bir ‘ürün’ gibi sa­
tın almaya ikna etmek-aynen başka malların üreticilerinin ve satıcıla­
rının olası müşterileri satışa sundukları ürünleri arzulamaya kışkırttığı 
gibi-tahakküm altındakilere kalmış. ‘Bir rutine uymak’ artık bu amaca 
ulaşmaya yetmeyecektir. Luc Boltanski ve Eve Chiapello’nun da fark 
ettiği gibi, ‘fare labirenti’ türü istihdamın yerini alan yeni düzenlemede 
başarı yakalamak isteyen herhangi birinin neşesini ve iletişim kurabil­
mek gibi yeteneklerini, açık fikirliliğini ve merakını sergilemesi -kendi 
kişiliğini, kendi benliğini takımın niteliğini artıracak eşsiz ve yeri dol­
durulmaz bir değer olarak satışa sunması- gerekiyor.1 Performansının 
ikna edici olduğuna ve müşterisi tarafından beğenileceğine -ve alıcı­
ların arzularının, zevklerinin ve iştahlarının değişmesi durumunda be­
ğenilmeye devam edileceğine- emin olmak için ‘kendini denetlemek’, 
kendi kendinin gözlemcisi olmak artık mevcut ve müstakbel çalışan­
ların kendilerine kalmış. Çalışanlarının kişiliklerindeki keskin ya da 
kaba yönleri törpülemek ya da öne çıkarmak, daha olmadı mizaçları­

1 Luc Boltanski ve Eve Chiapello, The New Spirit of Capitalism (Verso, 
2005).



nı bastırmak, davranışlarını aynılaştırıp eylemlerini sert bir rutine hap­
setmek, böylece onları satın alınabilir birer meta haline getirmek ar­
tık patronların işi değil.

Başarının reçetesi ‘kendi gibi olmak' ve ‘başka kimseye benze­
memek’. Benzerlik değil farklılık daha iyi satıyor. Artık işi daha önce 
yapanların ya da işe henüz başvuranların zaten sahip olduğu ‘iş için 
gereken’ bilgi ve yeteneklere sahip olmak yetmiyor; bu daha çok bir 
dezavantaj gibi görülebiliyor. Bunun yerine ‘başkasınınkinden farklı’ 
sıra dışı fikirler, kimsenin daha önce önermediği istisnai projeler ve 
hepsinden önemlisi, insanın yalnız başına kendi yolunda yürümesi 
için, örümcek hislerine sahip olmak gerekiyor.

Akışkan modern zamanların kadın ve erkeklerinin gıpta ettiği bil­
gi (daha çok ilham) çeşidi işte budur. Sadece tek -zaten ‘tek’ yol oldu­
ğu için yeterince kalabalık - bir yoldan yürüten öğretmenler yerine, on­
lara nasıl yürüneceğini gösteren danışmanlar istiyorlar. Hayallerindeki 
danışmanların ve hizmetleri karşılığında her tür bedeli ödemeye hazır 
oldukları kişilerin, çıkarılmayı bekleyen cevherlerin saklı durduğu sa­
nılan karakterlerinin ve kişiliklerinin derinlerine inmelerine yardım et­
mesini (edeceğini) umuyorlar. Danışmanlar muhtemelen müşterileri­
ni cehaletle değil, tembellik ve ihmalkarlıkla suçlayacaktır. Gelenek­
sel eğitmenlerin vermek istedikleri ve öğrencilerine iletmekte başarı­
lı oldukları, savoir, ‘ne nedir?' türü bilgi yerine, savoir être ya da vivre, 
‘nasıl yapmalı?' türü bir bilgi sunacaklardır.

‘Yaşam boyu eğitim' ekolünün şimdiki hali kısmen profesyonel 
bilgiyi ‘en ileri tekniğe’ güncellemeye odaklanır. Ancak popülerliğini 
aynı ölçüde, belki daha fazla, kişilik cevherinin asla tükenmediği ve 
başka rehberlerin ulaşamayacağı ya da maalesef gözden kaçırdığı, o 
güne dek atıl duran hatta keşfedilmemiş cevher yataklarına nasıl ula­
şılacağını bilen ruhani hocaların hâlâ bulunabildiğine duyulan inanca 
borçludur. Yeterince çaba gösterilirse bu ruhani hocalara ulaşılabile­
ceğine inanılır. Hiç şüphesiz, hizmetlerinin karşılığını ödemeye yete­
cek avuç dolusu parayı elde bulundurmak şartıyla.

(devam edecek)



dünya

(Bölüm Üç)

Modem erkeklerin ve kadınların yaşadığı dünya üstünde bilginin mu­
zaffer yürüyüşü iki cephede sürüyordu.

Birincisinde, dünyanın yeni ve o güne dek keşfedilmemiş kısım­
ları ve yönleri istila ediliyor, fethediliyor ve haritaya ekleniyordu. Bi­
rinci cephedeki ilerlemeler sayesinde kurulan imparatorluk dünyayı 
temsil edecek bilgiden oluşuyordu. Temsil anında, dünyanın temsil 
edilen kısmının ‘anlaşılır kılındığı', insanlar için fethedilip sahiplenil- 
diği varsayılıyordu.

İkincisi eğitim cephesiydi. Eğitim kanonunu genişleterek, eğiti­
lenlerin algı ve hafıza kapasitelerini esneterek ilerliyordu.

Her iki cephede de ilerlemenin ‘bitiş çizgisi’ -savaşın sonu- en 
baştan hayal edilebiliyordu. Tüm boş noktalar doldurulacak, tam bir 
mappa mundi [dünya haritası] çizilecek ve böylece ihtiyaç duyulan 
miktarda eğitim aktarım kanalının sağlanmasıyla yeryüzünde özgür­
ce hareket etmek için gerekli ve yeterli tüm bilgi insan türünün hiz­
metine sunulacaktı. Ancak, şöyle bir sorun vardı; savaş ilerleyip za­
fer kazanılan cephelerin sayısı arttıkça ‘bitiş çizgisi’ de geri çekilme­
ye başlanmıştı.



Artık savaşın başlangıç noktasında olduğu kadar kazanılmaz gö­
ründüğüne inanmaya meyilliyiz, hem de her iki cephede de. Öncelik­
le, her yeni fethedilmiş bölgeyi haritalandırmaya kalkışmak boş nok­
taların sayısını ve büyüklüğünü azaltacağına sanki daha çok artırıyor 
ve dolayısıyla bir compleat mappa mundi çizmek artık pek mümkün 
görünmüyor. Ve ayrıca, ‘orada bir yerdeki’ dünya, bir zamanlar bir tas­
vir edimi içinde hapsolması ve sabitlenmesi umulan dünya, artık her 
tür kayıt şeklinden çabucak ve hızla kaçıyor. Gerçekçilik oyununda, oy­
nayan insanların kazanıp paylaşmayı umdukları bir hediye ve ödül ol­
maktan çok, o da bir oyuncu (ve hiç şüphesiz açıkgöz, kurnaz ve dü­
zenbaz bir oyuncu). Paul Virilio kısa ama etkili yazısında günümüz 
dünyasının artık hiçbir istikrarı kalmadığına değiniyor; dünya sürekli 
değişiyor, yalpalıyor, kayıyor.

Ancak, bilginin bölüşümüne dair ikinci cepheden, eğitim cephe­
sinden daha da ufuk açıcı haberler geliyor. Virilio’ya bir kez daha ku­
lak vererek diyebiliriz ki bilinmeyen, konum değiştirmiştir: Gizemli ve 
yabani, uçsuz bucaksız bir dünyadan çıkıp hayalin bulutsu galaksile­
rine yönelmiştir. Kendi bütünlüğü içinde o galaksiyi araştırmak iste­
yecek kaşife ender rastlanır ve bunu yapabileceklerin sayısıysa zaten 
çok daha azdır. Bilim adamları, sanatçılar, filozoflar aynı şekilde ken­
dilerini bu galaksinin keşfi konusunda yeni bir ittifak içinde bulurlar -  
sıradan insanların tadına varmayı asla düşünemeyeceği türden bir itti­
fak. Bu özel galaksi, ancak ve ancak, asimile edilemeyendir. Bundan 
böyle bilgi dünyayı anlatmaktan çıkmış, bilginin kendisi temel ‘bilin­
meyen’ konumuna gelmiştir. Uçsuz bucaksız, gizemli ve yabani hisse­
dilen bilgidir. Dünyayı bilmeye dair asil bir yol olmaktan çıkıp o bilginin 
önündeki en büyük engel haline dönüştürmüştür kendisini. Bugünün 
sıradan erkek ve kadınları, ilgi çekmek için yarışan o ciltler dolusu bil­
giyi, sadece birkaç bilim müptelasını ve Nobel Ödülü için çekişen bir 
avuç insanı ilgilendiren geriye pek azı kalmış ‘evrenin gizemlerine’ kı­
yasla çok daha hayret verici, münasebetsiz ve korkutucu bulmaktadır.

Bilinmeyen her şey korkutucudur ama farklı tepkilere yol açarlar. 
Evren haritasındaki boş noktalar maceraperestin merakını uyandırır, 
onu eyleme teşvik eder ve ona bir niyet, cesaret ve güven bahşe­
der. Bu boş noktalar enteresan, macera dolu bir hayat vaat eder: 
Hayatı zehir eden sıkıntılardan giderek kurtulan daha iyi bir geleceğe
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alamettirler. Fakat içine girilmez ve içinden çıkılmaz bilgi yığını söz 
konusu olduğunda durum farklıdır: O bilgi kullanılabilir ve ulaşılabilir 
halde, olduğu gibi elimizin altındadır, ama alay edercesine bizi çileden 
çıkararak içine girme, hazmetme ve sindirme yönündeki serüvenci 
gayretlerimizden kaçar.

Birikmiş bilgi yığını düzensizlik ve kaosun çağdaş simgesi haline 
gelmiştir. Bu yığının içinde, gizemli kozmik kara delikler gibi, bütün ge­
leneksel düzenleme aygıtları -güncellik, önem sıralaması, faydasızlığı 
belirleyen gereksinimler ve değeri belirleyen otoriteler- aşamalı olarak 
gömülmüş, yutulmuş ve çözünmüştür. Yığın, içindekileri tek tip ve 
renksiz gösterir. Bu yığında her bilgi kırıntısının aynı yoğunlukta aktığı 
söylenebilir. Kendi yargılarının uzmanlığını iddia etme hakları redde­
dilen ama çelişkili uzman iddiaları arasında ambale olan insanların, 
sapla samanı birbirinden ayırmalarına yarayacak bırakın işe yarar ol­
mayı hiçbir açık yol kalmadığı söylenebilir. Bu yığında tüketim ve kişi­
sel kullanıma uygun şekillendirilen bilgi parselleri ancak nicelikleriyle 
değerlendirilebilir: niteliklerini yığının içindeki diğer parsellerle kıyas­
lama şansı yoktur. Bir parça bilgi diğerini dengeler. Televizyondaki 
bilgi yarışmaları beşeri bilginin yeni halini gayet güzel yansıtıyor. Konu 
başlığına ve ‘kendine özgü yoğunluğuna' (bilginin yoğunluğu nasıl öl­
çülebilir ki?) bakılmaksızın her doğru cevap yarışmacıya aynı puanı 
getiriyor.

Çeşit türde bilgiyi önem sıralamasına göre dizmek ve bu süreçte 
bazılarına diğerlerinden fazla önem atfetmek belki de en kafa karıştı­
rıcı işlerden, alınması en zor kararlardan biridir. İzlenecek tek temel 
kural, geçici güncelliktir. Fakat konunun güncelliği bir sonraki anda 
değişir ve özümsenmiş bilgi kırıntıları öğrenildikleri anda önemini yi­
tirir. Pazardaki diğer metalar gibi, bir anlık, ayaküstü ve tek kullanım­
lıktırlar.

Bir sonuca varma zamanı...
Eğitim geçmişte şekilden şekle girdi ve kendine yeni hedefler 

belirleyerek, yeni stratejiler tasarlayarak değişen koşullara uyum sağ­
layabileceğini gösterdi. Ama tekrar ediyorum, günümüzdeki değişim 
geçmiş değişimlere benzemiyor. İnsanlık tarihinin hiçbir dönüm nok­
tasında eğitimciler şimdikiyle kıyaslanabilecek şiddette bir zorlukla 
yüzleşmedi. Açıkçası, böyle bir durumla daha önce hiç karşılaşmamış­



tık. Bilgiye doymuş bir dünyada yaşama sanatını yine de öğrenmemiz 
gerekiyor. Ve dolayısıyla akıllara durgunluk verecek kadar zor olsa da, 
böyle bir hayata insanları hazırlama sanatını da...
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lecek yılbaşıların 
hayaletleri

Yılbaşı mı? Yeni yıl arifesinde, yeni yılın ilk gününde ve özellikle bu 
ikisini ayıran sihirli anda, yeni biten yılın (hafızalar tazedir) ve yeni 
başlayan (başlamasını umduğumuz) yılın hiçbir geceye benzemeyen o 
gecesinde neyi kutluyoruz? Düşünüldüğünde kafa karıştırıcı bir soru: 
Öncelikle bu iki kış günü, yani 31 Aralık ve 1 Ocak fazlasıyla birbirine 
benziyor, birbirlerinden ayırt etmek güç. ikisi de 24 saat ya da 1.440 
dakika ve birbirini takip eden iki başka günden tek bir farkları yok. 
Gecelerin kısalmaya ve günlerin tekrar uzamaya başladığı yılın en kısa 
günü gibi özel bir güne bile denk gelmiyorlar.

Bu özel günde özellikle kutlanacak ne var sahiden? Görünüşe 
bakılırsa, başarma ihtiyacı duyduğumuz bir şeyi başarma duygusun­
dan, herhangi başka bir gün yerine o güne mahsus rastgele icat etti­
ğimiz bir duygudan başka bir şey yok. Bir defteri kapatıp belki de ta­
mamen farklı yeni bir defter açma duygusu. Eski dertleri ve tasaları, 
geçmiş ve dolayısıyla artık ilgilenilmeyecek kadar kuntlaşmış ve sa­
dece gömülmeye ya da unutulmaya yakışır dertleri, tasaları bir kena­
ra bırakma duygusu. Ve aynı zamanda (arzu ettiğimiz gibi ve umduğu­
muz gibi, yeterince çabalarsak) geçmiş zamanlara benzemeyen, yeni 
bir zamana, farklı bir zamana -halen yumuşak, esnek, yoğrulabilir ve
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isteklerimiz doğrultusunda bir geleceğe, henüz hiçbir şeyin kaybedil- 
mediği, hâlâ her şeyin kazanılabileceği bir zamana- geçme duygusu. 
Belki de bildiğimiz tasalardan, çektiğimiz dertlerden azade bir zama­
na. Özetle, ‘tamamen farklı bir şeyin’ başlangıcı. ‘Eski yılın' son sa­
niyesini ‘yenisinin’ ilk saniyesinden ayıran o sihirli anda, yenilgilerimi­
ze bir son verme ve en baştan istenmeyen ağırlıkları, kesin olarak ar­
kamızda bırakmamızı sağlayacak biçimde yeniden başlama ihtimalini 
kutluyoruz. Geçmişi (artık yapılacak bir şey kalmamış olan) tümüyle 
ve gerçekten geçmişte bırakma ve geleceği tümüyle ve gerçek bir ge­
lecek (her şeyin mümkün olduğu) yapabilme ihtimalini...

Yeni yılda umutlarımızı kutluyoruz. Ve ‘meta-umuda’, ‘tüm umutla­
rın anasına' -nihayet bu defa, geçmişteki denemelerden ve çilelerden 
farklı olarak umutlarımızın hüsrana uğrayıp yıkılmayacağı ve onları ye­
rine getirme azmimizin, geçmişteki umutlarımız ve azmimiz gibi erken­
den bitip tükenmeyeceği umuduna- diğer her umudumuzdan daha fazla 
değer veriyoruz. Yeni yıl umutların dirilişini ifade eden yıllık bir şenliktir. 
Yeniden doğuşun, henüz hiç yıkılmamış umudun gelişini karşılamak 
için dans edip şarkı söyler, kadeh kaldırırız. Yeni bir umudu, inançsızlı­
ğa ve ucuzlatılmaya bağışık bir umudu, yakaladığımızı umarız.

Ingiltere'de insanlar küçük yaştan, düzenli olarak ve yıllar boyu 
‘yeni yıl kararları' almaya alıştırılır. Burada İngiltere'de yaşayan pek 
çoğumuz hayatımızın büyük bir kısmında, bazen sonuna kadar her yıl 
bu kararları almakta ısrar ederiz. Çoğunluğu kötü ve huzursuz şeyleri 
sona erdirmek ve yerine daha iyi ve cazip bir şeyler koymak yönünde 
olsa da her konuda karar alınabilir: sigarayı bırakma ya da düzenli 
spor yapma, özel bir ilişkiyi yoluna koyma ya da sona erdirme, parayı 
israf etmek yerine biriktirme, aradıklarında telefonu çabucak kapat­
mak yerine ana babamızı daha sık ziyarete gitme, işimize daha fazla 
özen gösterme ve daha fazla çalışma, durmadan ertelemek yerine 
mutfaktaki kabarmış tavanı boyama, eşimize, dostlarımıza ya da ço­
cuklarımıza karşı daha nazik, anlayışlı ve şefkatli olma gibi istekleri­
mize dair olabilir bu kararlar. Yeni yıl kararları daha iyi bir insan olmak 
yönündedir; başkaları için ve kendimiz için daha iyi olmak: daha fazla 
saygı görmek (ve saygıyı hak etmek) yönünde.

Kendi kendine arzu edilen/niyet edilen/planlanan/söz verilen 
bir işi tamamına erdirmek için bu kararları yerine getirecek kadar uzun
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süre inat etmek ya da ocak ayının ilk günlerinden biraz daha fazla 
süre karakterde bir gelişme gösterebilmek güzel olurdu. Ne yazık ki 
genellikle iyi niyetlerimiz irademizin gücüyle eşdeğerde değildir. Yıl­
lık kararlar alma âdetini sürekli tekrarlamak (her gün sağlam karar­
lar alıp onları her gün uygulamaya çalışmak yerine) işe yaramaz. Yeni 
yıl kararımı yerine getirmeyi başaramazsam her şey bitmiş demek de­
ğildir, bu leke silinebilir. Başka bir yeni yıl, başka bir şans, çizgiyi çe­
kip baştan başlamak için başka bir vesile olacaktır. Güç toplamak, bir 
sonraki girişimin başarısını sağlama alacak yaşama gücünü bulmak 
için hâlâ yeterince zaman vardır. Yeni bir başlangıç yeni zorluklar de­
mektir, ama zorluklar, onları dobra dobra göğüsleyecek bir sonraki ve­
sile, yani başka bir yeni yıl günü gelene kadar bekleyebilir (görmezden 
gelinebilir ya da rafa kaldırılabilir). Ama vicdanlarımızı bu şekilde ra­
hatlatmaya alışmanın hem iyi hem kötü tarafları olduğunu yazmadan 
geçmeyelim. Kabarmış tavan belki taze bir kat boya için bir sonraki 
seneyi bekleyebilir, anne babalar çocuklarını kendilerine yeterince ilgi 
göstermedikleri için muhtemelen bir kez daha affedecektir, hatta bir 
yıl daha sigara içmek bizi illa ki öldürmeyecektir. Lâkin kararlı davran­
mamız için avaz avaz bağıran ve daha fazla bekleyemeyecek bazı şey­
ler de vardır. Ertelenmesi halinde zincirleme tehlikeler doğuracak bazı 
davranışlar vardır. Bir an önce düzeltilmediği takdirde boyumuzu aşıp 
içinden çıkılmaz bir hale gelecek vazifeler vardır.

Bence ne demek istediğimi biliyorsunuz. Kendi kaderimiz teh­
likedeyken üstüne üstlük başka canlıların (toplu vurdumduymazlı­
ğımızın, şişmiş özgüvenimizin ve yeterince gelişmemiş sorumluluk 
duygumuzun masum ‘dolaylı kurbanları’) kaderinin de ister istemez 
bize bağlı olduğu bir yüzyılın ilk on yılını devirmek üzereyken bunu bil­
memek gerçekten imkansız. İnsanlık her geçen yıl derin bir uçurumun 
kıyısına doğru milim milim biraz daha yaklaşıyor. Yaklaşık 250 milyon 
yıl önce gerçekleştiğinde canlı türlerinin yüzde doksan beşini ortadan 
kaldıran ve geriye kalanların geleceğini sonraki birkaç bin yılda ince 
bir pamuk ipliğine bağlayan, gezegenin bir önceki aşırı ısınmasındaki 
kadar büyük, dehşet verici bir katastrofi bu.

Şimdi yaklaşmasını seyrettiğimiz ama durdurmak için ya da en 
azından biraz yavaşlatmak için hiçbir şey yapmadığımız faciadan farklı 
olarak eskisi gökyüzüne trilyonlarca ton karbondioksit savurup yeryü­



zünün sıcaklığını beş derece artıran bir volkanik patlamayla tetiklen­
mişti. Ardından karbondioksitten 25 kat güçlü bir gaz olan metan, ok­
yanus diplerini kaplayan hareketli bileşiklerden büyük miktarlarda açı­
ğa çıkmıştı. Ve metanın atmosfere karışmasıyla sıcaklık beş derece 
daha artmıştı... Zincirleme bir reaksiyon: Bir kez başladıktan ve kri­
tik bir seviyeye ulaştıktan sonra zapt edilemezdi. Ancak önümüzde­
ki yıllarda biz (şayet suçu üstlenecek böyle bir ‘biz’ kalırsa yani) böy­
le bir facianın yeniden sahnelenmesi halinde suçu doğanın aşırılıkları­
na, biz insanların tüm hünerlerimize ve marifetlerimize rağmen önünü 
alamadığımız bu beklenmedik olaylara atamayacağız. Oynanan dra­
mın bir sonraki eseri, yaşadığımız dünyayı bizim kendi felakete ve so­
nuçta intihara götüren yöntemlerimizle kullanıp istismar etmemiz ne­
ticesinde ortaya çıkacak. Bizler böyle bir neticenin ‘beklenmediğini’ 
söyleyerek özür dileme (şayet geriye özür dileyecek böyle bir ‘biz’ ka­
lırsa) fırsatını bile bulamayacağız. Günümüzde hiç kimse nasıl bir ge­
leceğin şekillendiğini bilmediğini söyleyemez. Ya da neden böyle şe­
killendiğini... Ya da eğer felaketin önüne geçmek için bir nebze şan­
sımızı denemek istiyorsak kendisinin ve insanlığın geri kalanının ne 
yapması gerektiğini ve hepimizin derhal neleri yapmaktan vazgeçmek 
zorunda olduğumuzu bilmediğini... Herkes ne yönde kararlar alınma­
sı gerektiğini biliyor. Ve herkes bu kararları alıp her güçlüğe katlana­
rak uygulamak için -kararımıza sadık kalmak için rahatımız ne ölçüde 
kaçarsa kaçsın, neyi feda etmemiz gerekirse gereksin- son noktaya 
gelindiğini biliyor.

Bunlar benim, sizler için, çocuklarımız için ve onların çocukları 
için Yeni Yıl dileklerim. Ve elbette kendim için...



Birkaç hafta önce bir salı günü konferans için Roma’ya gidiyordum. 
Hava durumunu ve yolculukta nasıl giyinmem gerekeceğini öğrenmek 
istedim. Bir önceki cuma hava durumuna baktım. Roma'da şiddet­
li yağmur yağacağını ve sıcaklığın 15 dereceye kadar yükseleceğini 
söylüyordu. Her ihtimale karşı hava tahminlerini pazartesi günü tekrar 
kontrol ettim. Aynı gün için son derece farklı bir tablo çıkarılmıştı: 
gökyüzü bulutsuz, sıcaklık 12 derecenin altında... Roma’da salı günü 
havanın nasıl olduğunu şahsen kontrol edemedim çünkü havaalanı 
personelini hazırlıksız yakalayan bir kar fırtınası yüzünden uçuşum 
iptal edildi...

1960’ların başlarından Edward Lorenz yaklaşan hava değişimle­
rinin daha kesin tahmin edilmesine olanak veren bir program sunuyor­
du. Meslektaşlarının hepsini hayranlık ve gıpta içinde bırakarak, her 
etkeni hesaba katıp kapsamlı ve neredeyse dört dörtlük bir hava duru­
mu şablonu çıkarıyordu. Ancak bir gün laboratuvarında çalışırken şaş­
kınlıklar içinde fark etti ki başlangıçtaki değişkenlerden sadece birini



hafifçe değiştirmek (rakamlar üzerinde binde bir oranında oynamak) 
aynı programın çok (hatta çılgınca farklı denilebilir) farklı tahminlerde 
bulunmasına neden oluyordu. En keskin ölçümlerde bile bazen atla­
nacak ve dolayısıyla hesaba katılmayacak bir oranda bir değişkende­
ki küçük, göz ardı edilebilir bir anlık değişim sonuçta bütün sistemi 
baştan aşağı etkileyebiliyordu. En küçük bir fark bile zamanın akışıy­
la gerçekten devasa, facia boyutlarına ulaşabiliyordu. Lorenz’in deyi­
şiyle Pekin’de kanatlarını çırpan bir kelebek, aylar sonra ve binlerce 
kilometre ötede Meksika Körfezi’ndeki kasırgaların oluşumunu ve ro­
tasını belirleyebiliyordu.

Minik değişimlerin sonuçlarının böyle katlanarak büyüme kapa­
sitesine günümüzde ‘kelebek etkisi’ deniliyor. Kelebek etkisi kuralı 
açıkça diyor ki karşılıklı olarak birbirinden bağımsız değişkenleriyle 
karmaşık sistemlerin davranışı, özetle söylemek gerekirse, öngörü­
lemez ve ebediyen böyle kalacaktır. Cehaletimizden, dikkatsizliğimiz­
den ya da kalın kafalılığımızdan ötürü sadece bizim açımızdan öngö­
rülemez değildirler. Sistemin kendi doğasından ötürü bu böyledir. Ya­
şadığımız dünya tasavvur edilebilecek en karmaşık sistemlerden biri 
olduğundan, geleceği de büyük bir bilinmezdir ve ne yaparsak yapalım 
bilinmezliğini sürdürecektir. Öngörüler tahminden öteye geçemez ve 
bu tahminlere güvenmek büyük risk almak demektir. Gelecek öngörü­
lemez, çünkü en basit ifadesiyle belirlenmemiştir. Her an için gelecek­
teki olayların akışını değiştirebilecek birden fazia yol açılmaktadır...

Yine de... Bu aşılmaz engele kafa tutmak ve gelecekten kendi 
suretinin öncül kopyasını çıkarmaya uğraşmak, henüz sadece askıda 
beklerken (aslında doğmamışken) kendisini peşinen ortaya sermeye 
zorlamak -kısaca henüz var olmayan bir modelin resmini yapmak- ta­
rihin ta en başından beri İnsanlığın ısrarla yaptığı ve başarmayı umdu­
ğu bir şeydir. Meteorolojiden bin yıl önce, modern bilim örneğini ta­
kiben, öngörülebilsinler diye, doğanın, tarihin ve insanlığın kaderinin 
dönüm noktalarını belirleyen kesin kanunları bulmak gibi ciddi bir işe 
girişilmişti. Böylece geleceğin neye benzeyeceği bilinebilecekti ve ge­
lecek kendisini başka bir şimdiye çevirmeden önce, şimdiden bilinebi­
lecekti. Aeromancy [hava koşullarına göre geleceği görme, hava falı], 
alectoromancy [kuş falı, harflerin üzerine konulan mısırları bir kuşun 
yemesiyle bakılan fal], aleuromancy [un falı], alphitomancy [arpa falı,
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arpayı yiyenler içinde hazımsızlık çeken suçlu, çekmeyen masumdur], 
anthropomancy [insan bağırsaklarından, iç organlardan yararlanılarak 
bakılan bir fal], anthroposcopy [dış görünüşe bakarak karakter ana­
lizi], arithmancy [isimler ve sayılarla bakılan fal], astro-tanı [astroloji­
ye göre hastalıklara tanı koymak], astrognosy [sadece sabit yıldızlara 
göre bakılan fal], astroloji, astromancy [astrolojinin bir türü], austro- 
mancy [rüzgar ve bulut falı], axinomancy [balta falı]... Bunlar geleceği 
görmek için kullanılan antik yöntemlerden bazılarının adları ve sade­
ce ‘A’ harfiyle başlayanları (Alfabede daha çok harf var!). Bunların her 
biri geçmiş zaman bilgeleri tarafından fazlasıyla ve ciddi ciddi güveni­
lerek uygulanıyor; falcıların ve kahinlerin gözle görünen özgüvenlerine 
ve sözde yeteneklerine hayranlık besleyen pek çok kişi bunlara yürek­
ten inanıyordu. Günümüzde bunlara duyulan güven sarsılmış ve genel 
olarak bir kenara atılmışlardır. Meteorolojinin de bir gün aynı saflarda 
yer alıp almayacağını insan merak ediyor...

Bugüne değin, değişkenlikleriyle nam salmış iklimlerin aşırılıkla­
rına alıştık. Bu genel, neredeyse gündelik sıkıntıdan ötürü normalde 
bir trajedi yaratmıyoruz. Ancak, geleceği görmek tabir edilen riskli işin 
daha ciddi, rahatsızlık ve endişe verici tarafları var: Geçen yüzyılın en 
belirleyici olayları babalarımızı ve büyükbabalarımızı gafil avladı. Acı­
masız otoriter ve diktatör rejimlerin, bırakın ‘yeni ve gelişmiş’ totaliter 
türevlerini öngörmeyi, bunların ilk çarpıcı yükselişlerini ve yayılışlarını 
öngörmeyi bile kimse başaramadı. Yirmi otuz yıl geçtikten sonra, Ber­
lin Duvarı’nın yıkılmasından az önce, ‘Sovyetoloji bilimi’ -şimdi mevta 
olmuş ve memnuniyetle mezara konmuş, fakat sonra kalıcı olarak ve 
müsrifçe fonlara boğulmuş, sayısız araştırma enstitüsü ile destekle­
nip binlerce meşhur akademisyen tarafından göklere çıkarılmış- hâlâ, 
sözde ‘korporatizm’ biçiminde kapitalist ve sosyalist sistemler ara­
sındaki aşamalı ama gevşemeyen ‘geçişmeyi’ öngören aydınlar ile 
bu ikisi arasındaki zıtlaşmanın işlerin alevlenmesine ve MAD (mutu- 
allyassured destruction, [karşılıklı yıkım teorisi]) tarzı müthiş bir patla­
maya (muhtemelen nükleer) yol açacağını öngören bilim adamları ara­
sında bölünüyordu. Hiçbir saygın Sovyetoloji buluşmasında uzmanlar 
Sovyet sisteminin kendi anlamsızlığının ağırlığı altında patlayacağını 
ciddi anlamda öne sürmediler -tıpkı tüketici ve kredi bazlı ekonomi­
deki depremin, aniliğinin, derinliğinin, yayılımının ve alışkanlıkla uygu­



lanan iyileştirici önlemlere direncinin dünya çapında kongrelere katı­
lan hiçbir iktisatçı tarafından beklenmediği gibi... Her iki durumda da 
doğru tahminlerin sayısı, çok sayıda rastgele tahmin içinden olası­
lık kanunlarına uyularak çıkarılan doğru cevapların oranının çok altın­
da kalmıştır. Bugün bile, yaşananların kazandırdığı akla rağmen, ka­
nat çırpmasıyla bu yıkıcı olayların sorumlusu olan, yarattığı sonuçlarla 
her tür tahmine kafa tutan ölümcül ‘kelebeği’ hâlâ çaresizce arıyoruz.

Vaclav Havel, -yılmaz muhalif ve özgürlük savaşçısı, savaşların 
sonunda Çek Cumhuriyeti’nin başkanı, sadece geleceği görmek için 
değil, geleceğin insani bir yönde ilerleyeceğini de görmek için hayatını 
tarih cephesine vakfetmiş bir adam- geleceğin nasıl değişeceğini gör­
mek için insanların hangi şarkıları söylediğine dikkat etmek gerektiği­
ni söylemişti. Dediğine göre işin cilveli tarafı insanların değil iki sene, 
bir sonraki sene bile hangi şarkıyı söylüyor olacağının bilinmemesiy- 
di... ‘Tarih’ adı verilen karmaşık sistemde, insan davranışı şu ana 
dek değişkenler içinde en değişken olanı ve öngörülebilenler arasında 
en öngörülemez olanıdır.

Biz insanların kelime dağarcığında ‘hayır’ diye küçük bir kelime 
var. İçinde yaşadığımız dünyanın önümüze koyduğu ‘meselelerin as­
lını’ ve ‘vaziyetleri’ sorgulamamıza, yalanlamamıza ya da reddetme­
mize yarıyor. Gramerimizde gelecek zaman var. Hali hazırda var olan­
dan farklı bir vaziyet-son derece farklı ‘olguları’ olan bir ‘mesele’- ha­
yal edip canlandırmamıza yarıyor. Bu silahları kuşanmış olarak belir- 
lenmişliğimizin eksik kalmasına ve dolayısıyla özgürlüğe mecburuz, 
ama aynı zamanda sürekli yanlış tercih yapma riskine maruz kalarak 
ve bitmeyen bir belirsizlik içinde yaşayarak tercih yapmaya mahku­
muz. Anın güvenilmezliği ve geleceğin belirsizliği yaşam boyu yolcu­
luğumuzun sürekli yoldaşları. Bir zamanlar ‘kahin’ ya da ‘elçi’ dediği­
miz ama artık ‘uzman’ demeyi tercih ettiğimiz, sadece kuşların göre­
bildiği bir açıdan yükseklerde gezinerek -meleklerin yokluğunda- bize 
bir sonraki dönemeçte gördüklerini, yere çakılı bizlerin gözüne görün­
meyen o gelecekte neler olacağını söyleyebilen birinin telefon numa­
rasına ya da internet adresine sahip olmayı istememiz gayet normal. 
Fakat tekrar etmek gerekirse hiçbir kuş geleceği göremez, çünkü en 
keskin ve uygun bakış açısına sahip göz için bile görecek bir şey yok­
tur. ‘Gelecek’ ‘olabilecek, ama kesin olarak bilinemeyen ve bu yönde
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hiçbir şey yapılamayan’ manasında bulunmuş bir kısaltma ifadedir an­
cak. Ancak bizler, müzmin seçiciler, ironiktir ki o gelecekteki olaylann 
gerçekleşmesini sağlarız. Bir yandan seçme özgürlüğümüz sayesinde 
güvenilir cevaplara ulaşmayı imkânsızlaştırırken geleceğin neye ben­
zeyeceği konusunda sorular sormayı sürdüren yine insan doğasıdır.

Büyük İtalyan, Antonio Gramsci geleceği ‘öngörmenin’ tek yolu­
nun güç birliği yapmak ve gelecek olayların arzu ettiklerimize uyum 
sağlaması için güç toplamak ve istenmeyen senaryolardan uzak dur­
mak olduğunu öne sürüyordu, istediğimiz sonuca bizi bu çabaların 
ulaştıracağının da garantisi yok. Belirsizliğe karşı verilen savaş asla 
her yönüyle kazanılamaz. Ama bize çatışmaları kazanma şansı veren 
tek strateji bu. Mükemmel değilse de uygulanabilir tek çözüm: Pazar­
lık şansı yok!





Risk konusunda çağdaş keşiflerin öncüsü, bu konuda halen en önde 
gelen ve yetkin teorisyen Ulrich Beck şöyle diyor: Risk, modernliğin 
başından beri, “olasılığın semantik ufku dahilinde bilgiyi bilmeme ile 
harmanlamıştır."1 Bilim tarihi, olasılık hesabının çıkış tarihini, yani ön- 
görülemeyeni kontrol altına almaya dair ilk girişimin tarihini 1651 ola­
rak veriyor -Pierre Fermat ve Blaise Pascal arasındaki mektuplaşma­
larda şekillenmiştir. Beck’e göre, ‘kontrol edilebilirlik konusundaki ki­
birli tavır’ o günden beri risk kategorisi vasıtasıyla etkisini artırabiliyor.

Bugün ulaştığımız akışkan sonucun penceresinden, erken mo- 
dernitenin zorla akışkanlaştıran ama katılaşma saplantılı evresine (ve 
tecrübenin verdiği avantajla) bakıldığında risk kategorisinin modern 
bilincin iki ayağını birleştirme yönünde bir çaba olduğunu söyleyebi­
liriz: bir yanda dünyaya dair olasılıkların ve rastlantısallıkların bilinci, 
öte yanda ‘yapabiliriz’ tarzı bir özgüven (Beck buna ‘kibir’ demeyi ter­
cih ediyor). Aslında, ‘risk’ kategorisi, birinci ayağın kızılıp korkulduğu 
halde ısrarcı ve her yerde süren varlığına rağmen, ikinci ayağı kurtar- 
ma girişimiydi. ‘Risk’ kategorisi (ve ardından gelen ‘riskleri ölçme’

1 Ulrich Beck, Weltrisikogesellshaft (Suhrkamp, 2007). Burada Ciaran 
Cronin’in World at Risk (Polity, 2009) s. AS çevirisinden alıntı 
yapılmıştır.
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projesi), doğal dünya ve insanların buna yaptığı ilave ve değişiklikler, 
koşulsuz düzene ve dolayısıyla tam ve güvenilir biçimde öngörüle- 
bilmeye yetmeyeceği halde, pratik ve teknolojik yönünü esnetirken 
bir yandan bilgiyi toplamanın ve depolamanın yine de insanları ke­
sinlik durumuna ya da en azından yüksek ihtimalle doğru kehanette 
bulunmaya -ve böylece ‘kontrolü elden bırakmamaya’- götüreceğini 
vaat ediyordu. ‘Risk’ kategorisi tehlikeye karşı tam bir güvenlik vaat 
etmiyordu: ama tehlike olasılığını ve bunun olası büyüklüğünü ölçme 
kabiliyetini -ve böylece dolaylı olarak, tasarlanan girişimlerin en yük­
sek etkide ve başarıda kullanılması için kaynakların en iyi şekilde 
dağılımını ölçme ve uygulama imkanını- vaat ediyordu.

Üstü kapalı da olsa, ‘risk’in anlamı aksiyom olarak ‘ikinci dere­
ce iyi’ bir evren varsaymak zorundaydı: ‘yapılandırılmış’ (‘yapılandır­
ma’: aksi halde rastgele gerçekleşecek olasılıkların manipüle edilme­
si, eğilip bükülmesi ve böylece farklılaştırılması) ya da başka bir de­
yişle kurallara gereğince uygun bir çevre -içindeki olayların meydana 
gelişi değilse bile hiç değilse meydana geliş olasılığının önceden be- 
lirlenebildiği ve incelenebildiği, bilinir hale getirilebildiği ve değerlen­
dirilebildiği bir evren. Ancak ‘risk hesaplama' işi kusursuz ve şaşmaz 
bir kesinlikten ve dolayısıyla geleceği önceden belirleme beklentisin­
den ne kadar erken vazgeçse de, mevcut, akışkan modem bilincimiz 
etrafında dolanan, değişmez ve düzeltilemez belirsizliklerin insanın 
zihnine saplanmış ürkütücü önsezilerinden kurtarılmış topraklardan 
‘olasılığın semantik ufkunu’ (ve böylece risk hesaplama beklentisinin 
gerçekleşebilirliğini) ayıran bağlantısız kategoriyel uçuruma kıyasla, o 
mesafe kısa ve önemsiz görünecektir.

On yıl kadar önce John Gray’in dediği gibi, "egemen devletle­
rin hükümetleri piyasaların ileride nasıl hareket edeceğini bilmiyor... 
1990’ların ulus devletleri kör uçuşta.” Gray geleceğin bizi büyük fark 
yaratacak bir duruma taşımasını beklemiyor; aynen geçmişteki gibi 
“beklenmedik olaylar, felaketler, barış ve uygarlık adına rastlantısal 
düşüşler”2 bekleyebiliriz. Bunların hepsinin peşinen umulmadık, bek­
lenmedik ve hesaplanamaz olduğunu, çoğunlukla bunlardan faydala­
nanları, kurbanları kadar bilinçsiz ve hazırlıksız yakalayıp şaşkınlığa 
düşürmediğini ilave edeyim.

2 John Gray, Gray's Anatomy: Selected Writings (Allen Lane, 2009), s. 223, 236.
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Modern düşüncede ‘risk ufkunun’ merkeziyetinin keşfi ve ilanı 
sayesinde, kanatlarını sadece günün sonunda gece çökmeden önce 
çırpan Minerva’nın Baykuşu'nun ezeli huyu aynen sürdürülmüşe ben­
ziyor. Ya da hatta Martin Heidegger’in deyişiyle nesnelerin ‘aydınlık­
ta saklanmaktan’ (anlaşılması güç zuhanden koşuluna saplanmış, 
belirtilmeyecek kadar belirgin -ya da Jose Saramago’nun 1982 yılın­
dan Memorial do convento’sundaki tanımını kullanarak, “çok yaygın 
olduklan ve neredeyse hiç gayret gerektirmedikleri için görmezden ge- 
linebilen") çıkıp vorhanden’in göz kamaştıran görünürlüğüne geçme­
ye meyletmesine benzetmek de mümkün. İflas bayrağını çekmeden 
önce, ya elde var bir görünenlerden koparak ya da bunlann alışılmış 
kullanıcılarının beklentilerini (genelde ancak yarı bilinçli ya da üstü ör­
tülü) boşa çıkararak, şimdi ‘yüzleşilecek’ ve ‘çözülecek’ ‘problemle­
rin’ görünürlüğüne de... Başka bir deyişle, şeyler yok olmaları saye­
sinde ya da benzersiz ve bu yüzden şaşırtıcı değişimleri sayesinde ‘bi­
lince boğulur’ ve bilinir hale gelirler. Aslında, şu anda modern tarihi­
mizde ‘risk’ terimi bir zombi (Beck'in kendi deyişiyle) kavrama dönüş­
müş halde eski yararlarını yitirmişken ve sadece (Jacques Derrida'nın 
önerdiği üzere) sous rature, ‘söküme alınarak' kullanılabilirken, ‘risk’, 
‘risk hesaplama’ ve ‘risk alma’ gibi kategorilerin oynadığı dehşet veri­
ci rollerin ancak zekayla bilincine varıyoruz. Başka bir deyişle, Risiko­
gesellschaft -risk toplumu- kavramını Unsicherheitglobalschaft -belir­
sizlik dünyası- kavramıyla değiştirmek gerektiğinde...

Bugünkü tehlikelerimiz ‘risk’ kategorisinin kapsamına almaya ve 
aydınlatmaya çalıştığı tehlikelerden farklıdır çünkü saldırıya geçtikle­
ri ana kadar isimsizdirler, tahmin edilemez ve hesaplanamazlar. Ve bi­
zim tehlikelerimizin ortaya çıktığı düzen artık Gesellschaft ya da top­
lum tarafından çerçevelenmez -Gesellschaft kavramı geleneksel çağ­
rışımlarının aksine bölgesel bir ulus devletin nüfusuyla değil gezege­
nin nüfusu ile tüm insanlıkla birleştirilmedikçe.

En önemli iktidarın (yani, son sözü söyleyecek değilse de en 
azından temsilcilerin tercihlerine açık seçenekler üzerinde muazzam 
bir etkisi olan iktidar) hacmi büyüyor ve çoktan küreselleşmiş du­
rumda; ancak her nasılsa siyaset eskisi kadar yerel. Bu yüzden, 
devlet içindeki siyasi manevraların çerçevesi daralmaya devam 
ederken, günümüzün amaca en iyi hizmet eden iktidarı mevcut siya­



si kurumiarın erişebileceğinden uzak bir yerde duruyor. Gezegenimiz 
üzerindeki ilişkiler, artık geçici ittifaklarla ya da mevcut siyasi ku- 
rumların giderek güçsüzleşmesinden ötürü siyasi kontrol tarafından 
sınırlandırılmayan uyuşmaz güçlerin birleşmesiyle örseleniyor. İkin­
cisi, yani uyuşmaz güçler böylece isteklerini şiddetle kısıtlamaya ve 
‘ortadan kaybolmaya', ‘dış kaynakları kullanmaya' ya da geleneksel 
biçimde ulus devletlerin idaresine emanet edilen sayıları giderek 
artan bir dizi işlevi siyaset dışı aracılara ‘ihale etmeye' zorlanıyor. 
Siyasi alan (kurumsallaşmış geleneksel anlamında) kendiliğinden 
zayıflıyor. Ulusal siyasetin birbiriyle bağlantılı parçaları kaybediliyor. 
Vatandaşların kurumsal siyasete ilgileri erozyona uğruyor ve insan­
lar bunun yerine yaygın bir eğilimle ‘serbest yüzen' ve elektronik 
ortamda deneyebilecekleri yarım/tam gelişmemiş/başlangıç aşa­
masındaki siyaseti koyma arzusunda. Bu siyaset türü çabukluğuyla 
ayırt ediliyor fakat aynı zamanda kurumsallaşmaya karşı plansız, 
kısa vadeci, tekil meselelere hapsolmuş, kırılgan ve fazlasıyla di­
rençli ya da hatta bağışık olmasıyla biliniyor (bu niteliklerin hepsi 
birbirlerini karşılıklı besleyici ve güçlendirici olmanın yanı sıra karşı­
lıklı bağımlı olmakla da biliniyor).

Günümüzde belirsizliğin kökleri küresel alana yayıldığından, ikti­
dar ve siyaset arasında kaybedilmiş dengeyi yeniden kurmak ancak 
küresel düzeyde ve sadece yürütme ve yargı kurumlarının destekle­
diği küresel yasama (ne yazık ki henüz var olmayan) tarafından ger­
çekleştirilebilir. Bu zorlu iş, şimdiye dek neredeyse bütünüyle ‘olum­
suz’ yaşanmış bir küreselleşmeyi (yani, sermaye, finans, ticaret, 
enformasyon, suç, uyuşturucu ve silah trafiği gibi, kurumsallaşmış 
siyasete özünde düşman güçlerin küreselleşmesi) henüz gerçekten 
başlamamış olan ‘olumlu’ karşılığı ile (mesela siyasi temsilin, yasa­
ma ve yargının küreselleşmesi) tamamlama gereksinimi diye tercüme 
edilebilir.

İnsanlar arası dayanışmanın derinliğiyle insanın kendini idare 
etmekte kullandığı araçların sığlığı arasında açılan boşlukta beliren 
tehlikeler, ideal risk tipiyle tam bir tezat içinde, ne tahmin edilebilir 
ve ölçülebilir dolayısıyla ne de yönetilebilirler. Tehlikeleri yönetilebilir 
hale getirmek halen askıda bekleyen bir iştir; yüzyılımızın tarihi bu işin 
üstesinden gelinmesiyle gücünün ve anlamının doruğuna çıkacaktır.



Fobi ('... korkusu’ ), korku ve dehşete yakın bir durumdur ama içinde 
ayrıca gelişmiş bazı özel duyulara, belli görüntülere, seslere, kokula­
ra, tatlara odaklanmış tiksinti ya da aşırı duyarlılık, aşırı bir hassasiyet 
barındırır. Böylece dolaylı olarak bazı insanlar, hayvanlar, maddeler ya 
da koşullar bu tatsız, itici, kötü ve tiksindirici duyusal etkilerin sorum­
lusu sayılır. Fobiye neden olanla temas etmenin, istenmeyen fobik 
etkilerin taşıyıcılarının ve/veya fobileri harekete geçiren varlıkların 
veya maddelerin bizim açımızdan marazi sonuçları olabilir. Belki de 
korktuğumuz tam da budur ve bu yüzden görsel, işitsel, özellikle de 
dokunsal temas kurmamaya çalışırız. Fobiler bizi mesafeyi korumaya 
ve aşılmaz duvarlar, sık dikenli teller örmeye ya da üzerinden aşılmaz 
hendekler kazmaya, bizi sorun yaratan şeylerin yaşama alanımıza sız­
masına, süzülmesine engel olması umulan her şeyi yapmaya iter.

Kısacası, korkmuş hissettiğimizde bir fobi geliştiririz. Suçlu oldu­
ğuna inandığımız belli bazı şeylere korkumuzu odaklar ve bunları ken­
dimizden uzak tutmak için savunma tedbirleri alırız. Buraya kadarı an­
laşılır. O şeylerin yapıldığında bize endişe ettiğimiz zararları verip ver­
meyeceğiyse pek belli değil. Daha da anlaşılmaz olansa çektiğimiz ıs­
tırapla bunlar arasındaki neden sonuç ilişkisi. Şikayetimiz hepten ge­
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rekçesiz olabilir, çünkü aslen anksiyetemiz başka bir nedene dayanı­
yordun Sözde sebeplerden uzak durmak, duyduğumuz korkuyu uzak­
laştırmak bir yana yatıştırmaya bile kafi gelmeyecektir. Paradoksal bir 
biçimde, bizi korkunun işkencelerinden ancak bu korkuların en baş ve 
sürekli nedeni gibi görünen eylemlerimiz kurtaracaktır.

Bir şeyin gerçekleşme olasılığı mevcut kaygılarımızın malum belir­
sizliği ve anlaşılmazlığıyla paralel artar. Aslında hayatımızdaki her şey 
normal görünüyor olabilir: Banka hesabımda yeterince para vardır, son 
projemi bol keseden methederken patronum yüzüme dostça gülümsü­
yordun eşim bana sevgi ve bağlılık gösteriyor, bana dokunmaktan ve 
benim ona dokunmamdan hoşlanıyordur, çocuklarım okuldan eve iyi 
notlarla geliyordur. 0 halde niye endişeleniyorum? Neden günler aydın­
lık değil de karanlık görünüyor? Rahatsızlığımın nedeni ne? Geceleri 
neden huzur içinde uyuyamıyorum ve içimde kötü hislerle uyanıyorum? 
Neden öylesine yoluma devam edip gülümseyemiyorum?

Düşünürsek, ‘neden’ diye sormak o kadar da anlaşılmaz gelmi­
yor. işimi kaybetmediğim sürece banka hesabım sağlam durur ama 
gazeteleri her açtığımda yeni kesintiler ve yeni işten çıkarmalar hak­
kında haberler okurum ve dolayısıyla kendimi güvende hissetmem. 
Bu mutlu durumun ne kadar süreceğini bilemem. Yarın devam edebi­
leceğim bir işim olup olmayacağını bilemem. Patronum son projemi 
övgülere boğdu ama bir başarı kaç zaman akıllarda kalır ve bu başa­
rının kaymağını daha ne kadar yiyebilirim? Bir başka şirket birleşme­
sine ya da şirketin rasyonelleşmeye gitmesine ya da dış kaynak kul­
lanımı ve ihaleye sıra geldiğinde, fazla gecikmeden hatırlanması gere­
ken bu başarım akla gelir mi? Ben ve eşim birlikteliğimizden karşılıklı 
hoşnut görünüyoruz, ama ya eşim artık bu kadar yeter demeye, birlik­
teliğimizden alınabilecek hazzın yeterince tadını çıkardığımıza ve ken­
di yollarımıza devam etme zamanı geldiğine karar verirse? Çocuklar 
bugüne kadar beladan uzak durmayı başardılar, ama kötü bir arkada­
şın eline, uyuşturucu satıcılarının tuzağına ya da tacizcilerin kucağına 
düşmekten daha ne kadar korunabilirler? Bunların hepsi yeterince ür­
kütücü ama keşke endişeler listesi bu kadarla kalsaydı... Doğrusu, 
bu listenin asla sonu gelmez -nasıl gelsin?

Çağdaş küresel oyunun güçlü analistlerinden Italyan diplomat 
Roberto Toscano’nun dediği gibi, “Mevcut krizin büyüklüğünden şüp­
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he yok. Bu krizin ayırıcı özelliği ekonomik çöküş, geniş çaplı siyasal 
istikrarsızlık, demokratik sistemlerin gerekliliğine dair yeni sorular, te­
rör, toplumsal kimliklerdeki radikalleşmenin sıklıkla şiddete yol aç­
ması, dünyanın varlığını sürdürmesine yönelik kaygılandırıcı tehlike­
ler gibi ölümcül bir birleşimdir.” Ayrıca, bütün bunlardan daha az etki­
li olmadığını düşünebileceğimiz bir diğer etken daha var. İtalyan sos­
yolog llvo Diamanti kısa bir süre önce bu etkenden bahsetmişti: “İtal­
yanların hissettiği korkunun gerçeklikle pek ilgisi yok. Bu korkuyu tele­
vizyon kanalları işliyor.” Gerçekten de son seçimlerden önce İtalya’da 
kayıtlara geçen suç oranı düştüğü halde, Berlusconi ailesinin sahi­
bi ve idarecisi olduğu TV kanalları gün be gün her köşe başında ve 
her yatak altında işlenen suçların dehşetini abartmaya çabalıyordu. 
İtalya’da bu yaşandı. Sadece İtalya’da olsa iyi...

Dünyamızda bulunmayan ya da eksik bulunan pek çok şey var, 
ama belanın gelmesini beklemek için sağlam nedenlere sahip olmak 
bunlardan biri değil. Her birimizin şu veya bu boyutta fobofobi (yakın 
zamanda Harmon Leon tarafından bulunmuş bir sözcük) -yani fobi 
fobisi, korku korkusu- içinde kıvranmamız son derece normal. Kork­
maktan korkmak, kapanlar ve tuzaklarla dolu akışkan modern, hızlı, 
sisli ve dağınık, bilinmez dünyanın biz sakinlerini endişelere boğuyor.

Korkma ve çok geçerli bir nedenden ötürü korkma korkusu, -hâlâ 
anlaşılması güç, kesinlik kazanmamış, yeri yurdu belirsiz ama Gor- 
gon görünümlü yüzünü, saklandığı karanlık ininden bir kere çıkardık­
tan sonra baştan aşağı dehşet dolu çehresini ve şeytani gücünü gös­
termeye kararlı bir kötülükten korkma- çağımıza özgü en yaygın ve si­
nir bozucu fobidir. Bu fobinin sertliği kendimizi talihsizlik anında bir 
başımıza terk edilmiş bulmamızdan gelir. Bu ihtimale karşı en yaygın 
ve en çok aranıp uygulanan tedbir ilacı aynı fobinin başka, bize ben­
zer potansiyel kurbanlarının dostluğundan medet ummaktır: el ele tu­
tuşmak ve gitmelerine izin vermemek, teması kesmemek, teması sür­
dürmek ve asla temassız kalmamak -çoğumuzun, çoğu zaman, başka 
pek çok sayısız rutin işimizden çok daha fazla gayret ve eneıji harca­
dığımız bir uğraş.

‘Teması kesme yoksa ölürsün’ devrinin gelip çattığını ilan eden 
1999 yılı yapımı Blair Cadısı filmini hatırlıyor musunuz? Üç genç kahra­
manı önce aciz bırakıp sonra perişan eden ürpertici hikayede ilerleyen



şiddet, gençlerin cep telefonu pillerinin bitip internet bağlantısından 
uzak bir yerlerde kaybolmalarına indirgenmişti -izleyicinin görebildiği 
kadarıyla. Bu tarz bir korkuyu hayal etmemiz hiç zor değil, çünkü pek 
çoğumuz şu veya bu zamanda, neyse ki daha seyreltilmiş ve hafif 
bir haliyle bile olsa, korkunun acı, keskin ürpertisini hissetmişizdir. 
Örneğin cep telefonumuzu evde unutmuş, pilini şarj etmeyi ihmal et­
miş, kaybetmiş ya da çaldırmış olduğumuzda (insanlar cep telefonsuz 
dolaşmanın sokakta pantolonsuz yürüyormuş gibi hissettirdiğini söy­
lüyorlarmış: çıplak ve savunmasız ve iki misli rezillik içinde -utançtan 
yerin dibine girerek ve bunun için yapacak hiçbir şeyleri olmadan).

Sanırım söz konusu öncelik temasta olma hali değil, insanın ih­
tiyaç belirdiğinde ya da canı istediğinde derhal temasa geçebileceğin­
den her daim emin olması. Bir dostunuzla yüz yüze görüşürken hoy­
ratça, iç bunaltıcı bir şekilde çalan ya da titreşen cep telefonunuzu aç­
maya direndiğiniz olur mu? Facebook’ta sesli ya da yazılı mesaja açık 
tutulan arkadaş listesinin uzunluğu bu adreslerin gerçek sahipleriyle 
gerçekten muhabbet etmekten daha tatmin edici hissettirmiyor mu? 
Son mekanizmalardan ‘Twitter’ın en cazip ve baştan çıkarıcı yönü var­
lığınızın çok sayıda -anlamlı bir sohbet için kapasitenizin, hevesinizin 
çok üstündeki sayılarda- insan tarafından bilinmesi ve hissedilmesi 
değil mi?

Dışlanma, çıkarılma, yalnız bırakılma, insanın kendini terk edil­
miş, sürülmüş ya da kara listeye alınmış ya da geride kalarak, denize 
düşerek başka şekillerde baştan savılmış hissetmesi; giriş izni ala­
mamak, görmezden gelinmek, bekletilmek ve davetsiz hissettirilmek: 
Bunlar, artı-değerlerin ve fazlalıkların kitlesel üretimiyle nam salmış 
dünyamızda en yaygın görülen kabuslar.
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1920'lerin sonlan ya da 1930’ların başları gibi bir zamanda Antonio 
Gramsci, Turi di Bari’de hapishanede geçirdiği uzun tutukluluk döne­
minde tuttuğu defterlerden birine şöyle yazmıştı: “Kriz özellikle eski­
nin ölmesi ve yeninin doğamaması olgusundan kaynaklanır. Bu ara 
dönemde çeşit türlü hastalıklı belirti ortaya çıkar.”1

‘Ara dönem’ [interregnum/fetret] terimi asıl olarak bir kraliyet 
hükümdarının ölümüyle halefinin tahta çıkışı arasında geçen zaman 
boşluğunu belirtmek için kullanılıyordu. Bu aralıklar geçmiş nesillerin 
hükümet, yasa ve toplum düzenlerinin başka zamanlarda sıkıcı, mo­
noton sürekliliği içinde yaşanan (ve mutat beklenen) temel olaylar­
dı. Eski Roma Hukuku justitium'un bildirilmesiyle interregnum'u bera­
ber kullanarak, terimin (ve göndergesinin) bu manasına bir resmiyet 
kattı. Muhtemelen yeni hükümdarın yeni ve farklı kanunlar getireceği 
beklentisiyle, ölen imparatorun egemenliğinde bağlayıcı olan kanunla- 
nn askıya alındığı (geçici olduğu itiraf edilerek) bir geçiş dönemiydi bu 
(Giorgio Agamben’in bizlere 2003 yılındaki çalışması Lo stato di ecce-

1 Quademi del carcere içinde. Burada Antonio Gramsci’nin Selections 
from the Prison Notebooks’ tan [Hapishane Defterleri, Belge Yay.) 
alıntı yapılmıştır. Ed. ve çev. Quintín Hoare ve Geoffrey Nowell-Smith 
(Lawrence and Wishart, 1971), s. 276.
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z/one içinde hatırlattığı üzere). Ancak, Gramsci ‘ara dönem’ kavramını 
yeni bir anlama oturtur. Bu anlam sosyopolitik-yasal düzenin daha ge­
niş bir parçasını kucaklarken altında yatan sosyokültürel gerçeklikleri 
de aynı anda daha derinden karşılar. Daha doğrusu, (Lenin'in unutul­
maz ‘devrimci durum’ tanımını, yönetenler artık eskisi gibi yönetemez­
lerken, yönetilenlerin de artık eskisi gibi yönetilmek istemedikleri bir 
koşul olarak örnek almak gerekirse) Gramsci ‘ara dönem’ kavramını, 
kalıtsal ya da seçilmiş iktidarın rutin dönüşümündeki geçiş dönemi­
nin zamana bağlı olmasından koparmış, onun yerine kavramı olağan­
dışı durumlara yerleştirmiştir: toplumsal düzenin mevcut yasal çerçe­
vesinin hakimiyeti kaybettiği ve serpilen toplumsal hayatı artık doğru 
yolda tutamadığı ve eskisinin işe yaramaz hale gelmesinden sorum­
lu yeni koşullara göre yapılandırılan yeni bir çerçevenin halen tasarım 
aşamasında olduğu, henüz tümüyle toparlanmadığı ya da yürürlüğe 
konup hayata geçirilecek kadar sağlamlaşmadığı bir zamana.

Keith Tester’in2 yakın zamanda yaptığı bir tespiti takip ederek 
denilebilir ki gezegenin mevcut hali sürekli yeni bir ara döneme işa­
ret ediyor. Aslında, tam da Gramsci'nin iddia ettiği gibi ‘eski ölüyor.' 
Yakın ortaklık, alanların iç içe geçmesi ya da kaynaşması (gerçekte 
sanal bir birlik), ulus ve devlet, işleyen yegane kurum olarak bölge­
sel ulus devlet politikalarıyla -yakın zamana kadar dünyevi egemen­
lik dağılımının ve onun vakur kurumunun esası sayılan ve uygulanan 
düzen- sanki sonsuza dek birbirine bağlı kalacak iktidar üzerine kuru­
lu eski düzen artık ölüyor. Egemenlik artık ne bölge/devlet/ulus üçlü­
sü arasındaki birlik ve beraberliğe dayalı ne de bunların herhangi bir 
öğesine. En fazla gevşek ve kısmi bir bağ söz konusu ki o kısımlar da 
hacim, içerik ve önem bakımından bir hayli küçültülmüş halde. Ege­
menlik hiçbir yerde tam değil; aynı zamanda açıkça ya da el altından 
her yerde, sürekli yeni hak arayanlar ve rakiplerle yüzleştiğinden re­
kabet ve aşınma halinde. Öte yandan, iktidar ve siyasetin sözde bo­
zulmaz evliliği, aynen bir boşanma görünümünde ayrılmanın son nok­
tasına gelmiş.

Bugünlerde egemenlik, tabiri caizse, yetersiz tanımlı ve tartışma­
lı, delik deşik ve savunmasız, demirlenmemiş ve serbest yüzer hal­

2 Bkz. Keith Tester, “Pleasure, reality, the novel and pathology", 
Journal of Anthropological Psychology, sayi 21 (2009), s. 23-26.
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dedir. Egemenliğin atanma kriterlerine şiddetle itiraz edilirken, atan­
ması ve uygulanmasındaki prensiplerin olağan düzeni de sıklıkla de­
ğiştiriliyor (yani bu prensipler geriye dönük bir atama kararı sonrası­
na eklemleniyor ya da hali hazırda olmuş bitmiş bir durumdan çıkarı­
lıyor). Ulus devletler kendilerini, gerçek, hevesli ya da uydurma ama 
hep hırçın bir rekabet içinde olan yarı egemen halklarla, çatışmaya 
dayalı, kavgacı ve saldırgan bir beraberlik içinde buluyor. Yarı egemen 
halklar şimdiye dek, bağlayıcı cuius regio, eius potestas, lex et religio 
(hükmeden gücü elinde tutar, yasayı yapar ve dini seçer) ilkesinin uy­
gulanmasından başarıyla yakayı sıyırmış ve genelde kendi hedefleri­
ni açıkça önemsememiş ya da sinsice yiyip bitirmiş varlıklardır. Ege­
menlik için çekişenlerin sayısı giderek artmış, bunlar tek tek değilse 
de çeşitli kombinasyonlar halinde, vasat bir ulus devletin iktidarı elin­
de tutup bırakmama alışkanlıklarından da çoktan geçmişlerdir (John 
Gray’e göre, çokuluslu finans, endüstri ve ticaret şirketleri artık “dün­
yadaki üretimin üçte birini ve ticaretin üçte ikisini” ellerinde tutuyor).3 
Egemenlik -hem yasaları ilan etme hem de durdurma ve isteğe göre 
uygulamada ayrıcalık yapma hakkı, alınan kararlan bağlayıcı ve etkin 
kılma gücü- herhangi bir bölge ve herhangi bir hayat duruşu açısından, 
çoklu merkezler arasında parçalanmış, dağıtılmış ve dağılmıştır. Bu 
nedenle, fazlasıyla sorgulanmaya ve tartışmaya açıktır. Çokuluslu şir­
ketler, dahil olmaktan ya da müdahaleden korunabilir, kolaylıkla bir­
birleri aleyhine oynayabilir ve içlerinden herhangi birinin idaresinden 
kaçabilirler. Hiçbir karar alıcı kuruluş ne tam egemenlik sağlayabilir 
(yani sınırlandırılmamış, bölünmez, paylaşılmayan) ne de bunu makul 
ve etkin bir şekilde uygulayabileceğini iddia edebilir.

Gezegenimiz bugünlerde gerçekten bir ara dönemde gibi görü­
nüyor. Küreselleşme öncesi zamanlardan miras kalmış, halen ayak­
ta duran siyasi kuruluşlar dünyevi dayanışmaların yeni gerçekliğiyle 
başa çıkmakta apaçık yetersiz kalıyor. İktidar sahibi ama açıkça ve 
kendini bilerek siyaset dışı duran kuvvetlerin durmaksızın artan güç­
lerine uyum gösterebilecek kadar güçlü siyasi araçlarsa çoğunlukla 
yokluklarıyla göze çarpıyor. Yerleşik siyasi kurumların kontrolünden 
sistemli biçimde kaçan ve bütünüyle küresel olarak tanınan kuvvetle­
rin (sermaye ve finans, emtia piyasası, enformasyon, suç mafyaları,

3 Gray, Gray’s Anatomy, s. 231.



uyuşturucu trafiği, terör ve silah ticareti gibi) hepsi birbirinin aynı. Baş­
ka açılardan ne kadar çeşitlilik gösterirlerse göstersinler hepsi azim­
le, kurnazlıkla ve dirayetle -hiçbir etkili (ne zorlu, ne geçirimsiz ne de 
geçilmez) engelle karşılaşmadan- bölgesel olarak dayatılan kısıtlama­
ları, sıkı kontrol edilen devletlerarası sınırları ve yerel (devlet destekli) 
kanunnameleri yok sayıyor ya da düpedüz ihlal ediyorlar.

‘Ara dönemin’ sonunu getirecek, insanların bir arada yaşaması­
na yönelik yeni, evrensel (ve bu, tarihte ilk defa küresel anlamında ol­
malı), saygı duyulan ve uyulan ilkeler nereden çıkarılabilir? Bu ilkeleri 
tasarlaması ve yürürlüğe koyması muhtemel kuruluşlar nereden bulu­
nabilir? Büyük ihtimalle bu çıkmazlar kendi içlerinde, yaratıcı enerjisi­
nin ve pragmatik kabiliyetlerinin büyük kısmını makul bir cevap arayı­
şına vakfederek, yaşadığımız çağın bizzat yüzleşmek zorunda kalacağı 
en büyük mücadeleyi barındırırlar. Aslında bunun bir ‘meta-mücadele’ 
olduğu söylenebilir, çünkü onunla yüzleşilmeden küçük ya da büyük 
başka hiçbir mücadelenin kazanılması düşünülemez. Yaklaşan ya da 
başımıza çoktan dert olmuş sayısız tehlikelerden, risklerden ve kriz­
lerden hangisini düşünürsek düşünelim, çözüm arayışı ancak kendi­
mizi -birleşik, paylaşılan, bölünmez- tehlikeye atarak önemsemeyebi­
leceğimiz bir gerçek üzerinde dönüyor: Küresel sorunların üstesinden 
ancak küresel çözümlerle -şayet varsa- gelinebilir.
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Neden ve ne için?

Sürekli belirsizlik halimiz, akışkan modem düzenimizdeki sıradan in­
sanlara gece gündüz işkence eden güvensizliğe dair o derin ama bu­
lanık ve dağınık farkındalığın ya da şüphenin bütün nedenlerini bilece­
ğine güvenilir bir kuvvete -herhangi tür bir kuvvet- yaygın ve derin bir 
özlem yaratıyor. Böyle bir kuvvetin o nedenlere vakıf olarak mağdurla­
ra o işkencelerle nasıl savaşacaklarını, bunları nasıl zayıflatıp ortadan 
kaldırabileceklerini öğretmesi arzulanır. Ya da daha iyi ihtimalle, bilgi, 
yetenek ve kaynak yetersizliğiyle lanetlenmiş sıradan insanlar bu işi 
ancak tek başlarına halledebileceklerini düşünürken, bu işlerin bizzat 

; üstesinden gelecek kadar kudretli olabilir. Özetle, görünmez olanın 
içini görebilen, kaçamak olan ve kalleşçe saklanan her neyse onunla 

, dolaysız yüzleşebilen sağlam ve güvenilir bir kuvvete -dolayısıyla üs- 
! tüne gidilemeyecek kadar korkulu zorlukların üstüne gitmeye kadir ve 
i başka türlü yenilmez olan hasmı yenebilecek bir kuvvete- özlem var-
1 dır. Bu beklentileri karşılamak için düşlenen ve aranılan kuvvetin bir 
j anlamda ‘insanüstü’ olması gerekir. Yani bildik, genel, çaresiz insan 
!. zaaflarından bağımsız ve tüm azmi ve yüklendikleri karşısında direnç- 
' le savaşabilecek, bunların hakkından gelip hepsini bastırabilecek ka- 
: dar becerikli olması gerekir.



Böyle bir kuvvet geçmişte sık sık görüldüğü üzere ‘yaşayan bir 
ilah’ olabilir ancak. Bizim zamanımızda, bunun ilahi statü iddiasında 
olmadan, gizli bir işaret aldığını ve önemsiz insanların algılayamaya­
cağı, kötü güçlerden gelecek bir saldırıyı gördüğünü ve kurtuluşa gi­
den yolda geleceğin kurbanlarını yönetip onlara başka bir tarzda reh­
berlik etmek yazgısına sahip olduğunu iddia eden bir kişi olması daha 
muhtemeldir. Cennetten çıkma bir misyona ve doğrudan kadir-i mut­
laka (başkalarının ulaşamayacağı gizli belgelere ulaşabilir olmak gibi) 
bağlı bir telefon hattına dayanarak ve örnek, görülmemiş masumiyet­
te ve doğası gereği yalandan hoşlanmayan bir karakter olmak nede­
niyle herkesin ona güvenmesini kendisine hak gören tek bir kişi de 
olabilir bu. Ya da bir kilise ya da parti gibi, sırasıyla Tanrı ve Tarih ta­
rafından atanmış kapsamlı bir vekalet gücü iddiasındaki kolektif bir 
bütün olabilir. Her ne olursa olsun bu tarz bir hayali ve kendiliğinden 
insanüstü kuvvetin, akılsızları akılsızlıklarından, güçsüzleri güçsüzlük­
lerinden kurtarabileceğini iddia etmesi gerekir: Tanrı ya da Tarih tara­
fından ve Tanrı korkusu ya da tarihe itaat içindeki cemaat, millet, sınıf 
ya da ırk tarafından seçilmiş kişinin her şeye yetecek gücüyle, insana 
dair tekil ya da çoğul zaafları ortadan kaldırmak için...

Tanrı ya da Tarih... İnsanüstü bir vazifeye uygun, insanüstü görü­
len ve varsayılan iki kuvvet, ister ittifak içinde olsunlar ister sürekli iti­
lafta olsunlar, dini ve siyasi birimler çıkar sağlayacakları aynı kaynakla­
rın (yani, insanın cehaletten ve/veya yetersizlikten gelen korkularının) 
kontrolü peşindedirler. Piyasadaki alternatif markalar gibi kendi ürünle­
rine talebi artırmak maksadıyla işbirliği yapar ya da potansiyel müşteri­
lerinin ortak ihtiyaçlarını karşılamak için rakiplerinin cesaret edebilece­
ği düşünülenden daha etkin hizmetler sunarak aynı olası müşterilerin 
lehine birbirleriyle çekişirler, istenildiği gibi boyun eğdirmek için gere­
ken zorlayıcılığı açıkça göstermek (geçmişin hükümdarları ya da fatihle­
ri tarafından tecrübe edildiği üzere) makul ve mantıklı bir seçenek olma­
dığından, serbest piyasadaki çeşitli fikirler arasında yürütülen manevi­
yat savaşında, günümüz fatihlerinin kazanılacak ve markaya ‘dönüştü­
rülecek' hedef ‘müşterilerin’ uysallığı, saflığı, çekingenliği ya da korkak­
lığına bel bağladığı genelde büyük çabalarla gizlenir.

Zorlayıcı iktidarı açıkça kullanmanın günümüzde şiddetle sınır­
lanmasına ve pragmatik karmaşıklığının giderek artmasına ek olarak,
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açıkça ortaya koyulmaktan da vazgeçilmesinin ve onun yerine tartış­
malara ve gerekçelendirmeye girişilmesinin avantajlı ve tercih edilir 
sayılan bir başka nedeni vardır: açık tehditlerin korkutma gücü olduk­
ça hızlı kaybolur. Esaret koşullarında ve alçaltıcı bir düşüklükte yaşa­
yan halklar (ister yabancı işgalciler ister yerel otoriteler ya da ticari çı­
karlar yüzünden olsun) gaspçıların gücü ve üstünlüğü ne kadar bas­
kın olsa da düşünce ayrılıklarını dile getirerek ve/veya işbirliği yapma­
yı inatla reddederek, er ya da geç cesaretlerini toplayıp gaspçılara di­
renmeye karar vereceklerdir. Bu halklar fatihleri öyle zora sokacak­
lardır ki, işgal edilmiş ama gerçekte henüz fethedilmemiş topraklara 
sıkı sıkıya sarılarak sefaletlerini sürdürmektense bir an evvel geri çe­
kilmek tartışmasız daha cazip görünecektir. Fatihler ve yerli zorbalar 
gerçek niyetlerini itiraf etmek yerine, benzer biçimde kendilerini ha­
yırsever diye tanıtmayı, savaş ganimeti toplamaya ve haraç kesmeye 
değil hediye (özgürlük, refah umudu, medeniyet hâzineleri) dağıtmaya 
geldiklerini söylemeyi tercih ederler. Neticede dini ve siyasi kuruluş­
lar en çok da Roberto Toscano ve Ramin Jahanbegloo'nun -beş yüz yıl 
kadar önce £tienne de la Boâtie tarafından yazılmış bir makaleden il­
ham alarak- ‘gönüllü esaret' adını vermeyi önerdikleri bir durumu aşı­
lamak ve geliştirmek niyetindedir.1 La Boötie, cezalandırılma korku­
suna ek olarak, köleleştirilmiş halkların özgürlüklerinin asli kısımla­
rından kitle olarak vazgeçmeleri fenomeninin, ancak insani bir içsel 
dürtüyle izah edilebileceğini düşünüyordu. Ancak iktidar destekli ruti­
nin (hatta baskıcı ve kısıtlayıcı bir rutinin) sunabileceği türden manevi 
bir huzur ve barış için, akışkan modem dünyanın da çifte belası olan 
olasılık ve belirsizliğin hüküm süreceği kesin bir özgürlük yerine, in­
sanların birlikte yaşamasını sağlayan düzen, herhangi bir düzen (hat­
ta özgürlükten hiç nasibini almamış bir düzen bile) tercih ediliyordu.

Siyasi ve dini iktidar arayışındaki birimler aynı alanda faaliyet 
gösterirken, aynı alıcıyı hedefleyip aynı ihtiyaçlara hizmet etmeyi vaat 
ederken, karşılıklı teknik ve strateji alışverişinde bulunmaları ve sade­
ce ufak tefek ayarlamalarla birbirlerinin yöntem ve argümanlarını kul­
lanmaları hiç de şaşırtıcı sayılmaz. Dini köktencilik, siyasetin alanı ve 
özelliği (hatta belki de tanımlayıcı özelliği) olduğuna inanılan mevcut

1 Roberto Toscano ve Ramin Jahanbegloo, Beyond Violence: Principles 
for an Open Century (Har-Anand, 2009), s. 78.
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toplumsal meselelerden fazlasıyla sebeplenirken siyasi (ve görünüşte 
seküler) köktencilik de çoğunlukla iyi ile kötü arasındaki temel zıtlaş­
maya dayalı geleneksel dini söylemi kullanır. Ne kadar minik, zarar­
sız ve marjinal olursa olsun aykırılık ve sapkınlık sayılabilecek her tür 
belirtiyi ve hatta gerçek (ve tek) doktrine karşı önemsiz bir kayıtsızlığı 
ya da ilgisizliği ortaya çıkarmak, aforoz etmek ve kökünü kazımak için 
tektanrıcı temayülü uygular. Günümüzde ‘dinin siyasallaşması’ üzeri­
ne pek çok laf dönüyor. Ancak aslında zamanımızın siyasi kelime da­
ğarcığında üstü kapalı ve ikiyüzlü bir söylemle sulandırılarak kullanıl­
dığı halde, paralel eğilime, yani ‘siyasetin dinselleşmesine’ pek dik­
kat edilmiyor -ki son Amerikan yönetimi tarafından bol bol ve arsızca 
kullanılmıştır. Anlaşma ve uzlaşma ihtiyacındaki çıkar çatışmaları (si­
yasetin ekmeği), iyi ve kötü arasındaki temel hesaplaşmalar olarak 
sunulur. Her tür müzakere bu tavırla içinden çıkılmaz hale gelir. Bana 
göre iki eğilim de Siyam ikizleri gibi birbirinden ayrılamaz ve ayrıca her 
ikisi de bir zamanlar kendi içinde barınan şeytanları ikizine yansıtma­
ya meyillidir.

Merhum filozof Leszek Kolakowski din fenomenini insanın yeter­
sizliğinin bir belirtisi ve ifadesi olarak yorumluyordu. İnsanların top­
lumsal birlikteliğinden, taşıyamayacakları ya da önünü alamayacak­
ları sorunlar doğar, belki de ikisi birden. Bu tarz sorunlarla yüzleşen 
insan mantığı bocalamayı ve tökezlemeyi göze alır. İnsan, mantığının 
katı çerçevesine uydurmak için dünya üzerinde gördüğü mantıksızlık­
ları kıvırmayı başaramayınca, bunları insan ilişkileri alanından çıka­
rıp insan aklının ve etkinliğinin erişemeyeceği kabul edilmiş alemlere 
nakleder (İnsan aklı ve kapasitesiyle ölçülemezlik Tanrı’nın tanımıdır 
ve ilahi kavramı insanların sahip olmayı asla ummadıkları ama sahip 
olmaya can attıkları birtakım niteliklerden oluşur).

Yeri gelmişken söyleyeyim Kolakowski ilahiyatçıların dine fay­
dadan çok zarar verdiklerini söylemekte haklıdır. Tanrı’nm varlığına 
‘mantıklı kanıt’ getirmek için başa döndükleri her seferinde bunu yap­
maya devam ederler. İnsanlığın, mantığa hizmet etmesi ve mantığı 
yüceltmesi için akademisyenleri ve diplomalı danışmanları vardır, in­
san Tanrı’ya mucizelerinden ötürü ihtiyaç duyar, mantık yasalarına uy­
sun diye değil. Rutini, kaçınılmaz olanı, önceden belli olanı koruma 
ve sağlamlaştırma kabiliyeti için değil, anormali, sıra dışını, kavramla-
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maz olanı başarma gücü için (insanların yapmayı düşleyip başarmayı 
imkansız buldukları bir beceri olarak bunlardan kurtulmak ya da göz 
ardı etmek ona mahsustur); saydamlığı ve öngörülebilirliği için değil, 
esrarengizliği ve anlaşılmazlığı için; olayların akışını ters yüz edebildi­
ği için; insanların yapmaya mecbur olduğu ve çoğunun çoğu zaman 
yapmaya teslim olduğu gibi, şeylerin inatçı ve boyun eğmez düzenine 
körü körüne boyun eğmek yerine onları bir kenara atabilme gücünden 
ötürü ihtiyaç duyarlar. Özetle, insanların hesap verecekleri, her şeye 
kadir bir Tanrı’ya (ya da onun tam yetkiyle atanmış dünyevi temsilcile­
rine) ve eyleme geçmek için insan algısı ve potansiyeli tarafından eri- 
şilemeyecek bütün bu harika, görünüşte hissiz, dilsiz ve kör kuvvetle­
rin umutla ehlileştirilip evcilleştirilmesine ihtiyacı vardır.

İnsanüstü güç statüsüne ulaşmak isteyen her iki çağdaş tali­
bin -siyasete dönmüş din ve dine dönmüş siyaset- gelecekleri, in­
sanlığın belirsizliğinin, akışkan modern dünyanın her iki temsilinin, 
yani kolektif belirsizliğin (ehlileştirilmesi mümkün olmayan doğal dün­
yaya topluca ait ve bağımlı insan türünün güçlerini ve güvenliğini il­
gilendiren) ve bireysel belirsizliğin (kendilerini tek başlarına, topluca 
ya da teker teker ehlileştirmeleri mümkün olmayan bir habitatın için­
de ve ona bağımlı bulduklarında kişilerin, onların toplumsal duruşla­
rının, kimliklerinin güvenliğini ilgilendiren) gerçeklikleriyle sürekli ağır­
laşan bir koşulun geleceğiyle iç içe geçmiştir. Evrende terk edilmişli­
ğimiz ve nihai yalnızlığımız, başa çıkamayacağımız bir felaketle karşı­
laştığımızda başvuracağımız yetkili bir mahkemenin olmayışı, çoğu in­
sanın katlanamayacağı kadar korkutucudur. Böyle bakıldığında Tanrı­
nın ancak insanlıkla birlikte ölebileceği söylenebilir. Asla bundan bir 
saniye önce değil.





mi dönüyorsunuz?

Şu anki ekonomik krizden dolayı kaç kişinin işinden olacağını kimse 
bilemez. Dünyanın her yerinde ekonomi geriliyor; ekonomik faaliyet 
ve zenginlik üretimi istatistikleri hızla düşüyor ya da düşmek üzere ve 
devlet yardımına güvenen işsizlerin sayısı önceki kuşakların hiç gör­
mediği bir hızda artıyor. Son Amerikan istatistiklerine (bkz. 7 Kasım 
2009 tarihli New York Times) göre neredeyse her beş Amerikalıdan 
biri boş yere iş arıyor ya da başarısız girişimlerle sonuçlanan bir yı­
lın ardından aramaktan vazgeçmiş (Şu anda işsizlik oranı yüzde 17,5 
civarında ama yükselmeye devam ediyor. David Leonhardt’ın değer­
lendirmesine göre işsizlik oranı "son yıllarda görülen en yüksek sevi­
yesinde”, hatta 1930’ların Büyük Bunalımı sırasında görülmüş oran­
lardan çok daha yüksek: “Şu anda 16 milyondan fazla insan işsiz ve 
2007 yılından bu yana 7 milyondan fazla kişi işini kaybetmiş bulunu­
yor"). İşsizlik oranı dünya genelinde yükselmeye devam ediyor...

Ulus devletlerin bu dalgayı engellemek için yapabileceği pek az, 
hatta çok çok az şey var, çünkü küresel bağımlılıklar ve ulusal ekono­
milerin birbiriyle iç içe geçmiş olması ulus devletlerin yerel sorunla­
rın derinlerine inmelerine engel oluyor. En dışarıda görünen ekonomi­
leri bile etkisine alan borç yıkımının hızı, küresel bağımlılığımızın çok­
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tan ne kadar ağırlaştığını canlı biçimde gözler önüne serdi. Düşünün: 
ABD’deki ani kredi sıkıntısı pek çok Amerikalı’nın tüketimi birden kes­
mesine neden oldu (hiç değilse bir süre). Bu da Amerika’nın ithala­
tında keskin bir düşüş demekti. Endüstriyel üretimi ve tüketim malla­
rı ihracatı hızla büyüyen bir ülke olarak Çin bu yüzden en büyük pazar­
larından birini kaybetti. Sonuçta Çin’deki depolar satılmamış ürünler­
le dolup taşmaya başladı ve çok sayıda şirket ya iflas etti ya da üreti­
me ara vermek zorunda kaldı. Ve hepsinden öte ileriye yönelik büyü­
me projelerini bilinmez bir süre için askıya almak zorunda kaldılar. Şu 
ana kadar en başta olan, Japonya ve Almanya’da üretilen yatırım tek­
nolojisinin büyük bir bölümünü karşılayan Çin'in büyümesiydi. Böyle- 
ce ürün ve hizmetlerine talebin çekilmesi sonucu bu iki endüstri devi­
nin de başı derde girmiş oldu.

Sonuçta, dünya çapında tüketimi daha da küçülten bir gerçeklik 
olarak ‘işsizler’ ordusu dünya genelinde büyüyor ve bu da işsizlerin 
sayısının gittikçe daha hızlı artmasına neden oluyor. Tam bir kısır dön­
gü; hiç kimsenin nasıl durduracağını ya da yavaşlatacağını bilemediği 
kendi kendini yürüten bir etki tepki zinciri. Dünya genelinde hükümet­
ler tarafından alınan önlemler şu ana kadar iyi kötü sonuçlar doğurdu 
ya da iş imkanları açısından hiçbir etki yaratmadı. Emin olabileceğimiz 
tek şey, görünebilir gelecekte (ve yine kim bilir ne kadar daha?) daha 
az iş imkanı bulunacağı ve daha fazla insanın bu işlere talip olacağı.

Tüm bu iç karatıcı gözlemler artık haberden sayılmıyor. Fakat or­
taya çıkan ve hâlâ tam anlamıyla anlaşılmamış bu ekonomik koşulla­
rın günlük yaşantımızın birtakım önemli yönleri, mesela aile içindeki 
görevlerin biçimi ve paylaşımı üzerindeki muhtemel sonuçlarını derin­
lemesine düşünmeye yeni yeni başlıyoruz. Bu sonuçların ağır ve ileri­
ye yönelik olacağını ancak tahmin edebiliriz -ama acaba ilişkilerimi­
zin ve gündelik karşılıklı ilişki kalıplarımızın yanı sıra bu ilişkileri algı­
layış ve yaşayış tarzımızı nasıl değiştirebilirler?

Şöyle bir örnek ele alalım: Çalışanların büyük çoğunluğunu gele­
neksel olarak ve yakın zamana kadar erkeklerin oluşturduğu ekonomi 
sahalarında (özellikle ağır endüstride) emeğin geniş çapta yön değiş­
tirebileceğinin (pek çok nedenle) pek çok işareti var. Baskın olarak 
kadının emek gücüyle anılan sektörler bir şekilde bunalımdan daha 
az etkilenmiş olabilir (hizmet sektörü ve mağazalar gibi). Eğer işler



gerçekten böyle gelişiyorsa eve ekmek getiren sıfatıyla erkeğin ve 
babanın rolü bir başka ağır darbe alacaktır ve bilinen iş bölümü, tipik 
ailenin tüm yaşam modeli başka bir potada eriyecektir...

Pek çok nedenle ve genelde tercihten çok mecburiyetten, ev dı­
şında ve maaşlı bir işte çalışmanın uzunca bir zamandır özellikle ve 
baskın olarak erkeklere mahsus olmadığı bir gerçek. Çok sayıda aile­
de karı kocanın ikisi birden hane dışında çalışıyor. Ama şimdiye dek 
çoğu durumda kocanın geliri aile bütçesinin daha büyük bir kısmı­
nı sağlıyordu. Ve kadının özgürleşmesi adına tüm çarpıcı ilerlemele­
re rağmen, eşi iş için dışarıdayken evde oturup ev işleriyle ilgilenmek 
karılarına kıyasla kocalar için daha sevimsiz bir manzara ve daha zor 
katlanılır bir durumdu. Her ikisinin kariyerlerinin çakışması ve kolay 
uyum sağlanamaması koşulundaysa öncelik çoklukla (hep isteyerek 
olmasa da karşılıklı rıza ile ve nadiren hoşnutluk içinde) kocanın işi­
nin gereğine göre belirleniyordu. Aileye yeni bir bebek katıldığında ‘do­
ğal' tepki yine, aynen bir önceki durumdaki gibi, annelerin işini bırak­
ması ve tüm zamanını ve enerjisini çocukların bakımına ayırmasıydı.

Bu üstü kapalı kabul edilmiş ‘aile hayatı mantığının’ yeni ‘ekono­
mi mantığı’ ile çatışacağı (yine de emin olamayız) ve değişmesi, yeni­
den düşünülmesi ve gözden geçirilmesi yönünde hem güçlü baskılara 
hem de zorlu mücadelelere maruz kalacağı söylenebilir. Eşit işe eşit 
ücret, kişisel kazanç ve daha genelinde kamusal alana dahil olma 
ve tümüyle eşit olmasa da ağırlıkla ve önemli ölçüde kamusal alan­
da varlık gösterme gibi sözde ebediyen çözülmüş kadın sorunlarının 
tümünün yeniden değerlendirilmesi gerekebilir ve bunlar sıcak, hatta 
sert tartışma konuları haline gelebilir.

Ekonomik bunalımların bilinci ve gerçekliği kafamıza dank et­
meden önce de bunun çoktandır yaşandığını gösteren bazı işaret­
ler vardı. ABD’de Megan Basham’ın Beside Every Successful Man: A 
Woman’s Guide to Having It All başlıklı kitabı üzerine geniş çaplı top­
lumsal tartışmalar dönüyor. Yazar bu kitapta, karı kocanın kariyerle­
rini ayrı ayrı sürdürdükleri ve aile bütçesine ayrı ayrı para getirdikleri 
duruma kıyasla, kariyerini geliştirmesi için kocaya yardım edilmesinin 
her iki eş için de, bütününde aile için de daha kârlı olduğunu savunu­
yor. Bütünüyle finansal terimlerle ifade etmek gerekirse istatistikler 
de Basham’ın önermesini destekliyor. Eşleri evde oturan erkekler tek
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başına yaşayan erkeklere kıyasla ortalama yüzde 31 daha fazla kaza­
nıyor, ama eşlerin ikisinin de tam zamanlı çalışması durumunda bu 
avantaj sadece yüzde 3,4 fazla ile sınırlı kalıyor. Bu ortalama rakam­
lara Basham kendi kişisel deneyimini de ekliyor. Kocası Brian’a tele­
vizyondaki pozisyonuna gelmesinde sadece moral destek sağlamak 
ya da işinden kaynaklanan gerilim ve buhranların bir kısmını paylaşıp 
üstlenmek İçin ‘yanında olarak’ değil, aynı zamanda metin yazarı ve 
temsilcisi olarak (elbette ücretsiz) somut biçimde yardım etmiş. Katı­
lımından ötürü gurur duyuyor ve Brian’ın etkileyici kazancının ortak ba­
şarıları -bir kocanın ve karının- olduğunu düşünüyor. 0 sadece koca­
sının ‘arkasındaki’ kuvvet olmakla kalmamış. Kitabının başlığında da 
belirtildiği gibi onun yanında durup çalışmış (Ve kendisinin de dediği 
gibi yalnız değil: Sonuçta Barack Obama'yı Chicago siyasi sahnesine 
çıkaran Michelle Obama idi.)

Megan Basham’ın duyguları işte böyle. Ancak okurlarının hepsi 
onun duygularını pek doğru bulmuyor. Şiddetli eleştirilerine maruz kal­
dığı kitle, Basham'ı kendini kandırmakla ve kadınları ahlaksızca yanlış 
yöne sevk etmekle, kadınların gerçek özgürlüğe giden yolunu tıkamak­
la ya da kadınları henüz bitmemiş bir savaşta geri adım atmaya teşvik 
etmekle suçladı. Basham’ın ‘yanında durmak’ diye yorumladığı duru­
mu, onu eleştirenler ‘gölgede kalmaya mahkum olmak’ gibi görüyor; 
ayrımcılık, kişisel onurun reddedilmesi ve bir aşağılama sayıyorlar.

Bir yanda eleştiriler, diğer yandaysa bir dereceye kadar isteni­
len, hatta belki hiç de arzulanıp hoş karşılanmayan karılar. Basham 
kitabını yayımladıktan kısa bir süre sonra Amerikan sağından ‘Ger­
çek Kadınların Manifestosu’ geldi. Buna göre erkekler ve kadınlar bir­
birlerinin tamamlayıcısı olarak ve farklı biçimlerde Tanrı’ya hizmet et­
mek için yaratılmıştı. Erkekler işgücüydü, kadınlar eve aitti. Manifes­
toya göre bu iki yerin karıştırılması şeylerin düzeninin bozulmasına yol 
açardı, çünkü bu ilahi bir düzendi, üzerinde durulmasına gerek olma­
yan ve sonsuza dek bozulmayacak bir düzen.

Tartışma geride kalamadı. Aksine daha da şiddetleniyor. Ancak 
şimdi tartışmaya şu ana kadar söz almamış başka bir katılımcı giriyor: 
ekonomik bunalım sonrası dengesizce artan işsizlik. Ve yeni gelen 
tartışmacı hiç ezilip büzülmeden son noktayı koyabilir. En azından 
tartışmanın şu anki bölümünde son sözü o söyleyebilir. Hazırlıklı olun.
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La Repubblica okurlarından David Bernardi, borç krizinin ardından 
kendimizi içinde bulduğumuz korkutucu koşullardan kurtulmak için 
ne yapabileceğimizi ve bunun muhtemel yıkıcı sonuçlarından nasıl 
korunabileceğimizi sormuş. Başka bir deyişle, her birimizin nasıl dav­
ranması gerektiğini ve nasıl hayatta kalabileceğini -şayet başarırsak 
başkalarının bizi nasıl örnek alabileceğini- sormuş.

Bunlar bugün çoğumuzun kendi kendine sorduğu sorular. Her 
şeyden önce ciddi darbeler yiyen sadece bankacılık sistemi ve borsa 
değil. Yıllar yılı her gün bize peşinden koşmaya değer olduğu söylenen 
yaşam stratejilerine, davranış tarzlarına, hatta başarı standartlarına 
ve mutluluk idealine karşı güvenimiz sarsılmış halde, çünkü bunların 
her biri saygınlıklarını ve cazibelerini birdenbire büyük oranda kaybet­
tiler. Idollerimiz, kutsal altın putların akışkan modern türevleri, eko­
nomimiz içinde güven duygusuyla birlikte eriyip gittiler. Melbourne La 
Trobe Üniversitesi’nden Mark Furlong’un belirttiği gibi: “Hepsi heba 
oldu... İşin içindeki, en iyi, en parlak ve en akıllı denilen adamlar, göz 
göre göre her şeyi feci yanlış yaptılar."1

1 Bkz. Mark Furlong, ‘Crying to be heard', Overland, sayi 194 (22 Mart 2009).
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Geriye bakıldığında, şimdi borç krizi öncesinde kalan geçmiş yıllar­
da gösterişli, kolay, ‘hemen al sonra öde’ tarzı bir hayat yaşandığı gö­
rülüyor. ‘İçerideki akıllı adamlara’ katılmak için gerekenleri yaptığımız 
ve onların izinden gittiğimiz müddetçe bugün kabaran borçlara dair her 
tür endişeyi bastıracak yeterli zenginliğin yaratılacağı ve yayılacağı inan­
cıyla yaşanıyordu. Şimdi geride kalan o yıllarda yüksek dağlara tırman­
mak ve nefes kesen manzaralara ulaşmak, dünün yüksek dağlarını bu­
günün alçak tepelerine ve dünün tepelerini bugünün iniş çıkışlı ovala­
rına döndürmek sonsuza dek mümkünmüş gibi görünüyordu. Genç ve 
parlak, inanılmaz başarılı ama şimdi iflas etmiş bir finans yöneticisi­
nin milyonlarca internet kullanıcısına açıkladığı gibi: “Aslında hiç kimse 
kaybetmedi -bu yarış uzun zamandır zor geçiyordu. Ve sonra, gümm!”

Sefahat artık sona erdi. Hesaplaşma günleri (ayları? yılları?) gel­
di çattı. Sersemlikten sonra ayılma günleri. Belki de (umarız) ebedi­
yen süreceği sanılan şeyler üzerine düşünme, her şeye baştan baş­
lama günleri. Aynı zamanda Serge Latouche’un uzun décroissance2 
(bkz. Farewell to Growth kitabı) günlerine delalet ya da alamet olan, 
tehdit edici ya da umut verici (bizim tercihlerimize bağlı!) günler.3 Bu 
kitap, kemer sıkmanın ne anlama geldiğini, sefahatten önceki yıllara 
dönerek, daha az kozmetiğin ve deterjanın (David Bernardi bu hatır­
latmayı yapıyor), yollarda daha az arabanın bulunduğu, fakat aynı za­
manda daha az çöp ve atık, daha az dışlanma ve farklılık ama sessiz­
lik ve bol enerji barındıran yılları tasvir eder. Belki de havanın daha az 
kirlendiği, daha az bina ve daha fazla yeşilin olduğu zamanlar gelecek­
tir (yazarın varsayımına göre)... Kim bilir? Bunun gerçekleşeceğinden 
kim emin olabilir? Geçmişe dönmenin bir yolu var mı (sadece Hollywo­
od filmlerinde özlemle izlenmekle kalmayıp gerçek hayatta da düşüle­
cek yollar)? Yoksa bir Arap atasözünde söylendiği gibi insan atalarına 
değil kendi zamanına mı çeker?

Riskli kehanet oyunlarını ya da tahminde bulunmayı bir kena­
ra bırakırsak, esas mesele sefahatten sonra manzara neye benzer­
se benzesin bizim bu duruma nasıl ayak uydurabileceğimizdir. Eskile­
rin unuttuğu ve gençlere tümüyle yabancı bir dünyada gün be gün na­
sıl yaşayacağız?

2 Minimum üretim ve tüketimin savunulduğu 'büyüme' karşıtı akım -yn.
3 Serge Latouche, Farewell to Growth (Polity, 2009).
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Bu zorluğun olası inandırıcı yanıtlarını bulmaya çalışan en keskin 
gözlemcilerden bazıları, mesela Lisa Appignanesi, akıl sağlığı sorunla­
rının görülme ve yayılmasında hızlı bir artış olacağını öngörüyor. Dün­
ya genelinde “kalp krizinden sonra ‘depresyonun’ çok yakında ikinci 
önemli hastalık haline geleceğini ve gelişmiş ülkelerde bir numaraya 
yükseleceğini” savunuyor. Depresyon mu? Hayallerin yitirilmesi ve gü­
zel düşlerin yok olmasına verilen tepki, çevresindeki dünyadan ‘insa­
na hayır kalmadığı’ ve hep birlikte ister istemez gümbürtüye gittiğimiz, 
bu çöküşe direnmek ya da hiç değilse gidişatı değiştirmek için eli­
mizden hiçbir şeyin gelmediği duygusu. Newcastle Üniversitesi’nden 
Glenn Albrecht bir süre önce madencilik endüstrisinin tasfiye edilme­
sinin içeridekiler, yani özellikle madenci ailelerinden oluşan gruplar 
üzerindeki psikososyal etkilerini araştırmış ve “kişinin yaşadığı çevre­
nin ciddi anlamda parçalandığını fark etmesinin ardından gelen mut­
suzluğu” tanımlamış.4 Küresel terörün Dünya Ticaret Merkezi’ne dü­
zenlediği saldırının ardından, geride kalan ticaret kalelerini yerle bir 
eden kredi depreminin de benzer etkileri olmuş olabilir. Üstelik sade­
ce içeridekiler üzerinde değil.

Mevcut kriz karşısında olası bir reaksiyon daha var. Mark Fur­
long buna “kişinin militerleşmesi” diyor. Ezeli alışkanlıkları olduğu 
üzere, felaketi bir kâra dönüştürerek ondan azami fayda sağlamak is­
teyen ticari alanların da aklını çelecek türden bir olasılık bu. ilaç en­
düstrisi, ‘yeni nesil’ ‘akıllı ilaçlarını’ satmak için kriz sonrası depres­
yonuyla bu yeni ortaya çıkan ‘bakir toprakları' işgal etmek, fethetmek 
ve sömürmek için, en iyi ihtimalle talebi artırmak için yeni illüzyonlar 
ekerek, biçerek ve geliştirerek şimdiden tam kapasite çalışıyor. Dü­
zenli kullananları ‘iyiden de iyi’ hale getirmeyi vaat eden, kullananla­
rın hafızalarını, ruh hallerini, cinsel performanslarını ve enerji seviye­
lerini iyileştirip bu sayede kuvvetlenme ve başkaları üzerinde hakimi­
yet kurma imkanı sunan muhteşem ilaçları şimdiden duyuyoruz. Bel­
ki de dünya gerçekten kötülerin kucağına düşüyor -ama ilaç endüstri­
sindeki yeniliklerin yardımıyla bırakın dünyanın kucağına düşeceği kö­
tülerden biri ben olayım...

Fakat hâlâ bir ihtimal daha var. Var olan sorunun köklerinin deri­
nine inmeyi denemek (Furlong’un dediği gibi) “ve alıştıklarımızın tam

4 Furlong, 'Crying to be heard’ içinde.
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tersini yapmak" gibi bir seçenek var: “Düşünce tarzımızı merkezine 
‘bireyin’ yerleşeceği biçimde düzenleyen modeli, ilişki ve ortama ayrı­
calık tanıyan etik ve estetik bir pratik çerçevesinde düzenleyen başka 
bir alternatife dönüştürmek.”

Şüphesiz bu zorlu bir iş (hatta zorlama ya da gösterişçi bir bek­
lenti de denmesi mümkün); uzun soluklu, karmaşık ve sancılı bir öze­
leştiri ve yeniden intibak dönemini gerektiriyor. Bizler tepeden tırnağa 
‘bireyselleşmiş’ bir toplumda doğup büyüdük. O toplumda bireysel ba­
ğımsızlık, özgüven ve benmerkezcilik asla ispat gerektirmeyen (ya da 
buna olanak verilmeyen) -ve tartışılmalarına pek izin verilmeyen- aksi­
yomlardı. İnsanın dünya görüşünün değişmesi ve insanın toplum için­
deki yerini, rolünü kavraması ve hem de bu toplumda yaşamanın doğ­
ru yolunu bulup tercih etmesi öyle çabuk ve kolay olmaz. Buna rağ­
men bu değişim mecburi ve gerçekten kaçınılmaz görünüyor.

Hükümetlerin banka yöneticilerine olağanüstü ‘acil önlemler’ 
adı altında bol keseden yağdırdıklarına bakmayın (genelde televizyon 
seyircisi hesaba katılarak), gerçekte uzun süredir devam eden ve bel­
ki de kronikleşmiş hastalıkların hızlı tedavisi yoktur. Üstelik hastalar 
istekle ve kendilerini vererek, gayretle ve fedakarca işbirliği göster­
mezlerse hastalığı tedavi etme şansı çok düşüktür. Bu sosyokültürel 
hastalık bağlamında hepimiz birer hastayız. Bu yüzden hepimizin iş­
birliği göstermesi gerekiyor. Her ne kadar makul ve mantıklı görünse 
de Serge Latouche'un ‘küçülme’ önerisinin önceden kararlaştırılabile- 
ceğine inanmıyorum. Bu öneri ancak alternatif senaryolardan biri ola­
bilir. Bu alternatifin tarih sahnesinde oynanıp oynanmayacağı, tarihin 
aktörleri ve nihayetinde bilinçsiz senaryo yazarları olarak bizlerin ne 
yapacağına bağlı.



Ekonomik kriz bitti mi? Bitmediyse daha ne kadar sürecek? Bu gibi 
sorular zengin ya da yoksul ülkelerde her gün kadın erkek, genç yaş­
lı insanlar tarafından sorulup duruyor. Sahici cevapları boş yere bekli­
yorlar. Elbette ekonomistlerin (onlar bilmeyecek de kim bilecek?), hü­
kümetlerin ve muhalefetlerin ve her tür resmî ya da sivil kahinlerin ve­
recek cevabı bol. İşin kötüsü durgunluğun sonunun geldiğini ya da en 
azından son nefesini vermek üzere olduğunu sevinerek söylemekten 
başlayıp sonra lafı iç karartıcı uyarılarla henüz tünelin sonunun görün­
mediğine vardırıyorlar.
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9 Eylül 2009 tarihli Guardian gazetesinde karşımıza “ekonomist­
lerin gerilemenin durduğunu bildirdiği" haberi çıkıyor. Konuya değinen 
birkaç kişi arasında Karen Ward’in (HSBC Bankası İngiltere temsilcisi) 
açıklamasına göre “bizi ekonomik gerilemeye götüren şeyler şimdi bizi 
yeniden ileriye taşıyacak -yeniden olumlu tüketici harcamaları görebi­
leceğiz.” Bunun için sevinmeli mi yoksa üzülmeli miyiz? En baştan bü­
tün bu ‘gerileme’ hadisesine neden olan ‘olumlu tüketici harcamaları' 
ve durmadan el değiştiren nakit (çoğunlukla henüz kazanılmamış) para 
değil miydi? ‘Geriye dönmek’ yine aynı ya da daha beter ‘gerilemelerin’ 
alameti olmayacak mı? Ekonominin çöküşü ‘olumlu harcamanın' tam 
da doruk noktasında ve genel anlamda (hemen hemen genel anlam­
da) ekonomik refahın ve böylesi ‘sağlıklı bir ekonominin’ ölçüsü sayılan 
GSMH'de benzeri görülmemiş bir yükseliş yaşandığında gerçekleşmedi 
mi? “Felaketten bir yıl sonra, Wall Street’teki Küçük Değişiklikler" baş­
lığından içeriği gayet iyi anlaşılan makalesinde (New York Times, 12 Ey­
lül 2009) Alex Berenson, “Wall Street ayakta. Lehman Brothers’ın ifla­
sından bir yıl sonra finans piyasasında ne kadar çok şeyin değil, ne ka­
dar az şeyin değiştiği bizi şaşırtıyor," diyor.

Olayın şoku (bazı araştırmacılar, bir parça aceleyle buna ‘acı uya­
nış’ diyor) hafızalarda tazeliğini koruduğu müddetçe, tahminlerin ger­
çekleşme ihtimalinin, bunların aksinin ispatlanma ihtimalinden daha 
yüksek olmadığını ve güveni enayilikten ayıran çizginin ne kadar ince 
olduğunu acı acı anlıyoruz. Üstelik ileride o çizginin nereye çekilmesi 
gerektiği konusunda hiçbir fikrimiz yok.

ihtiyatlı olmamız gayet normal. Buna her türlü hakkımız var. Ya­
kın zamana kadar gazetelerde ve belki de içlerinde en çok New York 
Times’ta ısrarla tekrarlanıp durduğu gibi ‘tüketiciler harcamaya istek­
siz.' Ve bu genel anlamda kötü, korkutucu bir haber olarak algılanıyor. 
Özellikle de zengin ülkelerde yaşama ayrıcalığına sahip bizler için. Şim­
di o ayrıcalığın bedelini ödememiz bekleniyor. Ne kadar yükselirseniz 
o kadar kötü düşersiniz. Örneğin, ABD’de borç krizinden önce tüketici 
harcamaları tüm ekonomik faaliyetin yüzde 70'ini kapsıyordu (hatırlar­
sak bu miktar el değiştiren para ile ölçülüyor). El değiştiren bu paranın 
yüzde 70'i tüketicilerin elinden satıcıların eline aktarıldığı sırada nispe­
ten dikkatli ve göz ardı edilebilir oranda birtakım tüketicilerin, paralarını 
(kazandıkları ya da kazanmayı umdukları) harcamak istememesi ‘eko­



nominin durumu’ diye derhal istatistiklere yansıdı. Böylece son nöbe­
ti atlatma ihtimalini iyice azaltacak bir başka panik nöbeti ortaya çıktı.

Tüketim mallarını satanların hayıflandığı nokta, tüketicilerin arzu 
edilen ‘güdüsel alışveriş’ alışkanlığını kaybetmesi. Piyasa teorisyen- 
leri ve pratisyenleri en çok bu alışkanlığa güvenirdi. Bir zamanlar dü­
şünen, anlayan ve potansiyel olarak her şeyi bilen tüketicilerin bir 
araya toplanması için tasarlanmış tapınaklar oldukları söylenen alış­
veriş merkezleri birbiri ardına rastlantısal alışverişi, ‘güdüsel alışveri­
şi’ teşvik etmek ve kışkırtmak için yeni baştan düzenlendiler. Diyelim 
yanmış çaydanlığının yerine yenisini ya da bir ampul almak için ora­
ya giden insanlar, coşkuyla kendilerinden geçerek birden aptallaşa­
cak ve daha önce hiç görmedikleri ve hiç ihtiyaç duymadıkları bir şe­
yin cazibesine kapılarak kendilerini o şeye sahip olma arzusuna kar­
şı koyamaz halde bulacaklardı... Fakat Macy’s mağazalar zinciri sa­
tış elemanlarından Pat Bennett’ın (tüketicileri baştan çıkarmakla suç­
lananlardan herhangi biri) da geçenlerde şikayet ettiği gibi, “bugün­
lerde insanlar daha çok ‘iç çamaşırına ihtiyacım var’ diye geliyor, ihti­
yacını alıp gidiyor. ‘Şu tişörtün tarzını çok beğendim. Alayım bari!’ di­
yen kimse kalmamış.”

Müşterilerinin, bir ihtiyacı ya da uzun zamandır ısıtılıp iyice piş­
miş bir arzuyu gidermek gibi yerleşik eski alışkanlıklarını, geçici bir 
hevesle, anlık bir kararla güdüsel olarak satın alma alışkanlığıyla de­
ğiştirmek, tüketime dayalı ekonominin gerçekten de en büyük marifet­
lerinden biriydi ve süratle büyümesinin motoru olmuştu. Bu alışkanlı­
ğın ortadan kalkması bu tarz bir ekonomi için felaketin dik âlâsıdır. Bir 
ihtiyaca karşılık, ihtiyaçtan ötürü satın almanın belli sınırları vardır. Bir 
arzudan ötürü satın almak isteklerin uzun, meşakkatli ve maliyetli bir 
talim ve terbiyeden geçmesini gerektirir. Oysa hiçbir sınır tanımadığın­
dan, geçici bir hevesle satın almaya ne teşvik gerekir ne de detaylı ve 
tuhaf ısıtıp pişirme oyunları. Müşterilerin bu eğilimlerine dayanabilen 
bir tüketici ekonomi de hiçbir sınır tanımaz.

Ya da herhalde böyle görünür: sınırsız ve sonsuza dek yenilene- 
bilen tüketici kredileri, sürekli şişen borsa endeksleri ve ev fiyatların­
da durdurulamaz ve geriye döndürülemez bir değer artışı içinde sahte 
bir dünyada yaşadığımız müddetçe. Yani mevcut kazançlarımızın kar­
şılayabileceğinden daha zengin hissettiğimiz ve bu muhteşem duygu­



nun sonsuza dek süreceğini sandığımız müddetçe. İpotekli kredileri­
mizi hâlâ, elbette, ucu açık geleceklerde ödemeye devam edebildiği­
miz, ama resmî bir biçimde ‘aynı mutluluktan biraz daha’ edinmeye 
söz verdiğimiz (ve buna kuvvetle inandığımız) müddetçe. Hesaplaşma 
anından uzak durduğumuz, ‘hemen al, sonra öde’ yaşam stratejisini 
neredeyse hiç düşünmeden gamsızca sürdürebildiğimiz ve hesaplaş­
ma anını, böyle düşüncesiz bir strateji içinde saklı riskleri ciddi ciddi 
hesaplamakla yüzleşeceğimiz ya da buna mecbur kalacağımız zama­
nı geclktirebildiğimiz müddetçe. İşte o ‘sonra öde’ denildiğinde kas­
tedilen gün geldi çattı.

O günün gelişi hepimizde şok etkisi yaratmış olmalı. Şoklar trav­
malara neden olur ve travmalar onları yaratan birincil nedenlerden 
çok daha uzun sürer. Ancak travmaların derinliği ve süresi etkilenen 
herkes için aynı değildir. Bugünlerde hepimiz geçmişin düşüncesiz ha­
reketlerini tekrar etmekten kaçınıyoruz. Kazanmadığımız paraları har­
camak ve kontrolümüz dışında görülemez bir kaderin tutsağı olmak 
istemiyoruz, ama bu nahoş kaderin getirdiği istenmeyen sınırlamala­
rın tüketim şölenimizi (ya da sefahatimizi) ne kadar zaman daha etki­
leyeceğine bağlı olarak, fikirler değişir.

Mesela Ingiltere’de Londralılar orta sanayi bölgelerinde yaşayan­
lara kıyasla ‘ekonominin düzelmekte olduğuna’ ve sonraki yıl içinde 
iyileşeceğine inanmaya üç kat daha fazla meyilli. Bu fark pek şaşır­
tıcı sayılmaz, çünkü Londra bankalarından ülkenin iç bölgelerindeki 
fabrikalara ekonomik durgunluğun geçişi bir zaman almıştır. Devletin 
müsrifçe sübvanse ettiği banka hisselerinden ve zenginlere hizmet 
eden düzenin kârından faydalananların hanelerine kıyasla işsiz fab­
rika işçilerinin hanelerinden durgunluğu söküp atmak da belki daha 
uzun zaman gerektirmez ama hiç değilse aynı sürenin geçmesi ge­
rekir. Bu İngiltere’ye özgü bir tuhaflık değil. 7 Eylül 2009 tarihli New 
York Times’ta şöyle yazıyor:

Büyük Durgunluğun milyonlarca gizli kazazedesi artık iş aramaktan vaz­

geçtikleri için [resmî işsizlik oranında] hesaba katılmıyorlar. Fakat bu yıl­

gın Amerikalıların iş istemedikleri anlamına gelmiyor. Pek çok işsizle ya­

pılan görüşmelerden hepsinin iş aradığı fakat bulamadıkları için artık kö­

tümserliğin içlerine işlediği anlaşılıyor...
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Eski ve yeni kuşakların duyguları arasında bir başka derin boş­
luk daha var. 65 yaşın üzerindeki insanların dörtte biri ekonominin bir 
sonraki yıl düzeleceğine inanıyor. 30 yaş ve altındakilerinse sadece 
yirmide biri büyükleriyle aynı fikirde. Yine şaşılacak bir şey yok. 65 yaş 
üstü insanların hemen hepsi emek piyasasının dışında. Oysaki içle­
ri karanlık hislerle dolu piyasanın içindeki talihsizler, yeni bir iflas dal­
gasının, maaş indirimlerinin ve kitlesel işsizliğin ardından kendi böl­
gelerine bir darbenin daha inmesini bekliyor hâlâ. Bu gençler halen, 
toplumsal dışlanmanın ve uzun süreli işsizliğin getirdiği moral bozuk­
luğunun, maddi zorlukların, iş bulma kurumlan önündeki uzun kuyruk­
ların, talihin bir anda düzelebileceğine dair boş umutların ve tekrar iş­
sizler kervanına katılmanın yarattığı utançlarla ve yoksunluklarla kirle­
tilmiş bir gelecekle yüz yüzeler. Hüsrana uğramış beklentilerimiz ve yı­
kılan umutlarımızla, hangimiz feleğin çarkının bir an için bizim lehimi­
ze görünen (kendi içinde pek mümkün görünmese de) bir dönüşünün 
kötü bir noktada durmayacağını iddia edebilir? 5 Eylül 2009 gibi ya­
kın bir tarihte New York Times’ta belirtildiğine göre “Ağustos ayında­
ki 216.000 iş kaybı ile ABD’deki işsizlik oranının yüzde 9,7’ye yüksel­
mesi, şirketlerin ekonomik iyileşme işaretlerine rağmen kararlı biçim­
de henüz iş alımına başlamadıklarını gösteriyor." Şirketler ucu azıcık 
yanmış parmaklarıyla, çalışanlarının yanıp kül olmuş geçim kaynakla­
rını işaret ediyor...

Gençler arasında daha da genç olanlar ayrıca hayatlarında ilk 
defa emek piyasalarının zorlu gerçeklikleriyle yüzleşiyor. Yükselen re­
fah diyarında (yavaş ya da hızlı ama görünüşte ebediyen) geçirdikle­
ri nispeten bulutsuz gençliklerindeki hiçbir şey onlara bu piyasaların 
bu denli içinde barınması güç ve kaypak olabileceğini göstermemişti; 
yeni yeni keşfediyorlar. Sadece iki üç yaş büyük arkadaşları bu piya­
sayı şimdi, hâlâ kullanıcı dostu olarak, toplayacakları ve seçecekleri 
ballı fırsatlarla dolu bir emek piyasası olarak hatırlıyor; şimdi karşıla­
rında duran haliyle değil -tekliflere gelince eli sıkı ve reddetmekte cö­
mert, kendi istediği ticari koşulları dayatabilen, merhameti kıt ve kö­
tülüğü bol, insanlık trajedileri yaratmaktaki ölümcül sakinliği ve aşırı­
lıklarının insanların yaşamlarına getirdiği zararla nam salmış.

Bu mektup bir ‘kariyer raporu’ gibi oldu -tıpkı bugünlerde çoğu­
muzun düzenlemeye çalıştığı avantajlarımızın ya da dezavantajlarımı­
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zın değerlendirmesi gibi. Oyunun kartlan hâlâ karıştırılıyor; bir sonraki 
oyun için dağıtılan ellerin ne kadar zayıf ya da güçlü olacağını kimse 
bilemiyor. Hâlâ çok şaşırmamız, beklenmedik bir el çekmemiz müm­
kün. Şayet bu yaşananlardan, bir sonraki alışveriş kaçamağının ötesi­
ne geçecek, bu tarz bir yaşantının bize ve çocuklarımıza yeniden mu­
sallat olmasını önleyecek, daha derinlere işleyecek bir ders çıkarma­
yı başarabilirsek.



göre yaşamak

Bu soru www.locationindependent.com sitesinin başlığında büyük ve 
kalın harflerle yazılmış. Sorunun hemen sağındaysa cevabı verilmiş:

Kurallara göre yaşamaktan usandınız mı? Gerçekten çok çalışmanız, bü­

yük borçlara girip bir ev alabilmek için çok para kazanmanız gerektiğini 

söyleyen kurallar. Emekli olduğunuzda elinizde kalacak avuç kadar evin 

borcunu ödemek ve nihayet hayatın tadını çıkarmaya başlamak için bu­

gün daha çok çalışmanız mı gerek? Kulağa hiç hoş gelmiyor. Siz de aynı 

fikirdeyseniz işte şu anda doğru adrestesiniz.

zorundasınız diye?

http://www.locationindependent.com


Bu sözleri okuduğumda Avrupa’nın kolonyal günlerinden kalma 
eski bir meşhur fıkra geldi aklıma: Ingiliz’in biri kafasında safari şapka­
sıyla tam da kolonyal bir Avrupalı’ya yakışır kıyafetlerle bozkırda boş boş 
geziniyormuş. Derken bir ağacın gölgesinde tatlı tatlı horuldayan yer­
il halktan birine rastlamış. Ingiliz onu oralara sürükleyen aydınlanma- 
cı misyonun verdiği heyecanla kendini kaybetmiş. Uyuklayan adamı dür- 
tükleyip bağırmış: “Niye boş boş oturuyorsun, seni aylak, seni işe ya­
ramaz tembel herif?” Şaşkınlık içinde gözlerini ovuşturan adam cevap 
vermiş, “Başka ne yapabilirim ki, efendim?” “Gündüz uyunmaz, kalkıp 
çalışman gerek!” Daha da şaşıran adam, “Ne için?” demiş. “Para ka­
zanmak için!" Adamın şaşkınlığı iyice artmış. "Ne için kazanacağım pa­
rayı?” diye sormuş. Ingiliz cevap vermiş, “Biraz rahat etmek, huzur bul­
mak, hayatın tadını çıkarmak için!” Bu defa yerli adam kırgın ve kızgın bir 
sesle, “iyi de,” demiş, “sen gelene kadar ben zaten öyle yapıyordum!”

Peki, şimdi dönüp dolaşıp aynı noktaya geldik mi? ‘location- 
independent’ internet sitesini yürüten Lea ve Jonathan Woodward ga­
yet eğitimli ve yetenekli AvrupalI profesyonel bir çift. Lafı ağızlarında 
döndürmeden açık açık, insanların ancak, angaryaların sonu geldiğin­
de nihayet ‘hayattan zevk almaya başlamak' için ömür boyu çok ça­
lışmasının yanlışlığını dile getirirken, modernitenin öncülerinin, mis­
yonerlerinin ve icracılarının, kınayıp yerdiği ve yok etmeye çalıştığı do­
ğal, sezgisel, modernlik öncesi bir aklı mı benimsemiş oluyorlar? On­
lar için, tıpkı yukarıdaki fıkrada bahsi geçen yerli adam gibi, böyle bir 
önerinin aptallığı öylesine bellidir ki ne lafı uzatmaya ne de afaki ka­
nıtlara lüzum vardır. Tıpkı o ‘yerli’ gibi onlar için de çalışmayı eğlence­
nin önüne koymanın ve bu yüzden yaşanması olası anlık doygunlukları 
dolaylı biçimde ertelemenin -fıkrada sözü geçen kolonyal Avrupalı’nın 
ve çağdaşlarının inanarak uydukları kutsal kural- ata et ite ot vermek­
ten daha akıllıca olmadığı ve artık işe yaramadığı gün gibi ortadadır.

Woodward’lara göre böyle bir özgüven edinmek, bir ya da iki ne­
sil öncesinde mekruh bir sapkınlık sayılan fikirleri böylesi bir güvenle 
dile getirmek için, büyük bir ‘kültürel devrim’ gerekiyor; sadece bilgi 
toplumlarının dünya görüşünde değil, doğup büyüdükleri, öğrendikleri 
ve yaşadıkları dünyada da. Açık konuşmak gerekirse, yaşam felsefe­
leri yönetenlerin hiçbirinin yıkmayı düşünmeyeceği günümüz gerçekle­
rine ve sağlam maddi temellere dayanıyor.
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Eski/yeni yaşam felsefesinin temelleri şu ana dek gerçekten 
sarsılmaz görünüyordu. Dünyanın modernitenin ‘akışkan’ safhasına 
giden yolda nasıl derinden ve geri dönülmezcesine değiştiği, ‘katı’ 
safhanın sonundan beri yaşadığımız büyük ekonomik felaket karşı­
sında devletlerin verdiği korkak tepkilerle belirginleşmişti. Bakanlar 
ve kanun koyucular, piyasayı kurtarmak için, neredeyse güdüsel ola­
rak, finansal hizmetler endüstrisini ayakta tutan avantalarla, prim­
lerle, borsa ‘vurgunları’ ve hak edilmemiş kıdem tazminatlarıyla ilgi­
lenmeye koyuldular. İşte bu devletin piyasa kontrolünden çekilmesi­
nin ardındaki güçlü nedensel ve operasyonel kuvvettir. “Dereyi gö­
rünce paçaları sıvamayı düşünürüz” diyenlerin, ortaya çıkan sonuç­
ların sorumluluğunu üstlenmemek için kopuk parçalara ayrılan icra­
atların, borca ve ödünç zamana dayalı bir hayatın, ‘hemen al son­
ra öde' modeli hayat felsefesinin baş destekçisi ve uygulayıcısıdır. 
Başka bir deyişle, bu birbirine benzer iktidar destekli alışkanlıklara 
bakılarak söz konusu ekonomik depremin nedenlerinin ta en başına 
kadar izi sürülebilir (öyle de gerekir).

Devlet, sorunun kaynaklarına ulaşmayı ve bunları engellemeyi 
denemek yerine müdahale ederek, meşruiyetlerini ve gereklilikleri­
ni kamu önünde gizlemeden onaylayarak ve korunup güçlendirilme­
lerinin ‘ulus çıkarına’ olduğuna hükmederek suçluları tezahüratlar­
la destekledi. 13 Eylül 2009 tarihli New York Times’tan muhabirle­
rin verdiği bilgiye göre, “Araba kredisi alırsanız ya da kredi kartı bor­
cunuz birikirse iyi bir ihtimalle devlet hem sizin hem de bankanızın 
borcunu üstlenebiliyor.” Ama “Sayın Obama ve ekonomi kurmayları, 
devlete ait şirketlerin idaresini hiç ciddiye almadıkları gibi, bazı şir­
ketleri batmaktan kurtaran tek şey devletin parasıyken bile kontro­
lü ele almaktan büyük çabalarla kaçındılar.” Hükümetler tefecilerin 
'tura gelirse ben kazanırım, yazı gelirse sen kaybedersin’ taktiğinin 
ayıbını örtbas etmeye kalkıştılar-kayıtsızlık kusurunu ve tehlikeli öl­
çüde düşüncesiz davranışları sağduyu alametlerine ve yüce vatan­
perverlik zihniyetine olamasa da ulusal çıkara dönüştürerek. Ve hü­
kümet bu etkiyi yaratmayı, tefecilerin az önce andığımız taktiğindeki 
prensibe bir de devlet bazında katkıda bulunarak başardı: “Tura ge­
lirse sen kazanırsın, yazı gelirse destek alırsın."



Woodward’larin çağrısında, bir işyerinin bir mekanda durması ya 
da seyyar olmasından, bir iş hanı içinde olması ya da mesela Tay­
land, Güney Afrika ve Karayip Adaları gibi bir dizi ayrıcalıklı diyarı gezi­
yor olmasından çok daha fazlası söz konusu. “8u koşuşturmanın is­
tikrarsızlığına ve başkaları için çalışmaya doymuş" olmaktan başka 
bir şey demek istiyorlar (dediklerine göre bu fikri bulmalarına, bu ya­
şam tarzını geliştirip ‘mekandan kurtuluş anlayışını’ yaratmalarına se­
bep olan kendi yaşantıları). Asıl önem taşıyanın “kendiniz için doğru 
olanı seçme özgürlüğü” olduğunu itiraf ediyorlar. Sizin için - ‘başka in­
sanlar için' değil ya da mekanın ve dünyanın o başkalarıyla nasıl pay­
laşılması gerektiği adına. Ancak bu ilkeyi yaşam tarzlarının doğruluğu­
nu ve değerini ölçen bir mihenk taşına çevirirken Woodward’lar (bü­
yük ihtimalle öfkeyle karşı çıkacakları bir suçlamadır) isyan ettikleri in­
sanlarla, Lehman Brothers’ın müdürleri ya da yönetim kurulu üyeleri 
gibi patronlarla ve onların çok sayıda taklitçisiyle, New York Times'tan 
Alex Berenson’un deyişiyle “sekiz haneli maaşların sahibi" sayısız ki­
şiyle aynı ağzı kullanıyorlar.

En verimli bahçeleri ve baş kaleleri bir zamanlar uzun (sonsuz 
gibi gelen) mesailerde paylaştıkları ofisleri ve fabrika binaları olan 
bu insanların istisnasız hepsi ‘dayanışma düzeni' üzerinde üstünlüğü 
sağlamış ‘egoizm düzeni’ lehine düşünüyor. O günlerin siyasi iktidarı­
nın açık ya da örtülü desteği ve teşvikiyle, çalışanların dayanışması­
na yarayan kurumlan imha eden çokuluslu şirketlerin yönetim kurulu 
üyeleri ve müdürleriydi. Toplu sözleşmeleri iptal ettiler, çalışanların 
haklarını savunmalarına yarayan birlikleri meydanlardan atarak onları 
silahsız bıraktılar, çalışma saatlerini yeniden düzenlediler (‘esnetti­
ler’), aynı anda personel dönüşümünü yoğunlaştırırken iş sözleşmele­
rini kuşa çevirdiler, sözleşmelerin yenilenmesini sürekli ve yakından 
denetlenen kişisel performansa bağladılar; yani uzun lafın kısası, 
kolektif savunmanın mantığını vuracak ve idari ayrıcalıklar için kıran 
kırana kişisel rekabeti kışkırtacak mümkün olan her şeyi yaptılar.

Ancak, çalışanların dayanışmasını -insanların büyük çoğunluğu 
için ‘kendisi için doğru olanı seçme özgürlüğünün' tek güvenilir vası­
tası- kesin olarak ortadan kaldırma yolundaki son adım ‘sabit işyeri­
ni’, yani paylaşılan ofis ya da fabrika binasını da ortadan kaldırmayı 
gerektiriyordu. Lea ve Jonathan Woodward bu adımı attı. Sahip ol­
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dukları yetenek ve ehliyetle bunu yapmayı göze alabilirlerdi. Ancak 
Tayland, Güney Afrika ya da Karayipler’deki pek çok kişi şu veya bu 
düzen içinde tutsaklıklarından bir kurtuluş bulma arayışında aynı ko­
numda olmayacaktır. Böyle bir konumda olmayan pek çokları için 
Woodward’larin yeni konsepti/yaşam tarzı/zihniyeti kayıplarının ke­
sinliğini perçinleyecektir, çünkü bireysel özgürlüklerinin toplu savunu­
sundaki kuvvetlere pek fazla katılım olmayacak ve onların yokluğunu 
hissedenler bir zamanlar ezilenleri ve geride kalanları çaresizliklerin­
den kurtarma görevini üstlenmiş ‘bilgi sınıfları’ olacaktır.

Peki, Woodward’larin kazancı nedir? Bunu göreceğiz: Sosyal içe­
rikli sorunlara gerçekten bir etki yaratabilecek bireysel çözümler üreti­
lebilir mi? ‘location-independent’ sitesine eklenmiş son bir haber var: 
“Lea ve Jonathan çiftinin bebeği oldu (hiç beklenmedik & planlanma­
mış!) -kızımız kendisine yakışır bir günde 4 Temmuz’da dünyaya gel­
di. 2009 sonlarına doğru seyahatlerini bebek arabasıyla sürdürmeyi 
planlıyorlar.” Onlara yeni gerçeklikleriyle başa çıkmakta bol şans di­
lemeliyiz. Önümüzdeki yıllarda yüzleşmek zorunda kalacakları daha 
başka yeni gerçeklikler (dedikleri gibi ‘hiç beklenmedik & planlanma­
mış!’) olacak. İşte o zaman bu gerçekliklerle başa çıkmakta ve zorluk­
ların üstesinden gelmekte yardım isteyebilecekleri birbirlerinden baş­
ka kimseleri olmayacak.





fenomeni

Amerika’daki son başkanlık seçimlerinden birkaç ay önce Giuliano 
Battiston benimle yaptığı bir röportajda şu soruyu sormuştu:

Seçim kampanyaları esnasında Barack Obama asla bir etnik kimlik ay­

rıcalığına sığınmadı (onun yerine kendisini ‘m elez’ bir insan olarak ni­

teledi) ve kimliğin kültürel denilen versiyonunu benimseyip kimlik kartı­

na dayalı siyasete asla yeltenmedi, öyle ki bazı gözlemciler onu ilk ‘kim­

lik ötesi' Amerikan başkanı diye tanımladılar. Bu seçim Amerikan siya­

si sisteminin demos  ve ethnos  arasındaki bağı kesinlikle kırdığının ve 

Amerika’nın daha bilinçli bir post-etnik topluma doğru evrildiğinin işare­

ti olarak yorumlanabilir mi?
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Ben de şu cevabı verdim:
“Müsaade ederseniz meseleyi başka bir şekilde ifade edeyim... 

Obama iktidarı kazanmaya çalışırken, ‘mağdur ve mazlum’ ve bu ne­
denle aşağı ilan edilmiş kitleler -ve kendisinin etnik/ırksal mirası ne­
deniyle üzerine yapışan bu kitlelere özgü kalıplaşmış yetersizlikler, re­
zillikler ve kepazelikler- adına hareket etmemeye özen gösterdi. İktida­
ra ne ‘mağdur ve mazlumların' isyan dalgasıyla yükseldi ne de onların 
sözcüsü, tam yetkilisi ve intikamcısı sıfatıyla atandığı bir sosyal/siya­
sal hareketle. Onun ilerlemesi ve yükselmesiyle kanıtlanmaya çalışılan 
-büyük ihtimalle başarıldı da- toplumsal bir damganın seçilmiş bazı bi­
reylerden silinip atılabileceğiydi. Başka bir deyişle ezilmiş ve ayrımcı­
lığa maruz kalmış sınıflardan bazı bireylerin toplumsal, sınıfsal olarak 
daha aşağı olmaktan baskın nitelikler taşıyabileceği ve bu niteliklerin 
sınıfsal damga engelini taşımayan rakiplerinin övündüğü başka nitelik­
lerle eşit ya da onların da üstünde olabileceğiydi. Böyle bir fenomenin 
aşağı sınıf varsayımını geçersiz kılması şart değil. Varsayımın aksi yön­
de doğrulanması gibi düşünülebilir (ve pek çokları tarafından düşünül­
müştür de): Bir Baron Münchhausen edasıyla, kendi bireysel yeteneği 
ve gücüyle, aidiyeti sayesinde değil ama ona rağmen, bataktan kendi 
ayakları üzerinde yükselmiş bir birey vardır burada. Belli bir kesime ait 
ortak kusurlara aldırmadan bir istisna yapmaya hazır olanların hoşgörü­
sü ve cömertliğiyle değilse de ‘kendi halkının’ fazlasıyla küçümsenmiş 
meziyetlerini aynı şekilde ispatlayan bir birey -söz konusu bireyin bu ku­
surları, ortadan kaldırmak için cesaretle ve başarılı bir biçimde savaş­
ması koşuluyla. Aslında bu şekilde, bahsi geçen şeylerin düzeni altında 
yatan anlayışın şaşmazlığı ve bunların yerindeliği dolaylı olarak yeniden 
tespit ediliyor: Bazı bireylerin inatla deneyerek başarması, ‘başarama­
yan’ büyük çoğunluğun miskinlikleri ve/veya kanlarına işlemiş aptallık­
ları yüzünden kendi sefaletlerinde boğulacaklarının göstergesi ve ispatı 
sayılıyor. (Amerika’da ‘aşırı sağ’ kesimin Obama’nın seçilmesini mem­
nuniyetle karşılayıp kutladığı yönünde pek çok şaşırtıcı haber çıkıyor. 
Gerçi az önceki değerlendirmeler ışığında çok da şaşırtıcı sayılmaz.)

“Şüphesiz Obama'nın gösterdiği başarı, bu kategori içinde aynı 
yolda yürümek isteyip de ayrımcılığa maruz kalmış hırslı ve yetenek­
li bireyleri yüreklendirecektir. Ayrıca başaranların toplumsal ve siya­
si kabul görmesine gösterilen direnci hafifletmekle kalmayıp itirazla­



rı da bastıracaktır. Ancak bu, onların ilerlemesinin ‘bu kategoridekile- 
ri' önceki toplumsal konumlarından çıkarıp her bir üyesine daha geniş 
yaşam olanakları sunacağı anlamına gelmiyor. Margaret Thatcher’ın 
uzun süren yarı diktatörce iktidarı kadınlara sosyal eşitlik sağlama­
mıştı. Sadece bazı kadınların, erkekleri kendi maço oyunları içinde alt 
edebileceğini ispatlamıştı. On dokuzuncu yüzyılda gettolardan çıkma­
yı ve Alman olarak kabul edilmeyi başaran (ya da buna inanmaya ça­
lışan) Yahudiler’in çoğu arkada bıraktıkları kan kardeşlerini yasal ve 
toplumsal ayrımcılıktan koruyup sefaletten kurtaracak çok az şey ya­
pabildiler. Sesi en fazla duyulan ve işine sadık ideologların ve yirminci 
yüzyılda ortaya çıkan milliyetçiliklerin en radikal türlerini tatbik eden­
lerin çoğu, 'etnik azınlıklardan’ gelen yeni topluluklardan ya da ‘uyruk 
değiştirmiş' yabancılardan çıkmıştı (Hitler ve Stalin dahil). Bir Yahudi 
olan Benjamin Disraeli İngiliz Imparatorluğu'na güç ve kuvvet kazan­
dırdı. ‘Asimile’ edilmişlerin genel sloganı ‘senin yapabildiğin her şeyi 
ben daha iyi yaparım’ olmuştur -onların kültürünü zenginleştirmek ve 
onların ‘milli çıkarlarım' korumakta Papa’dan daha Katolik, Alman- 
lar’dan daha Alman, Lehler'den daha Leh, Ruslar’dan daha Rus olma 
vaadi ve kararlılığı (ki çoğu durumda bu tutumları iki yüzlülüklerinin ve 
hainliklerinin kanıtı sayılarak aleyhlerine kullanılmıştır). Bu gibi durum­
larda, kendi belirledikleri kriterlere göre, asimilasyon çabalarının ba­
şarısını ya da başarısızlığını yargılama hakkı tartışmasız o hedef top­
rakların yerleşik halkına bahşedilmiştir. Asimile edilmişlerin pek çoğu 
için yerleşik halktan ‘daha iyi yapmaya' kararlı oldukları şeylerden biri 
de ‘kökenlerinin’ gerçek ya da farazi kaynakları karşısında ‘yerli hal­
kın' hissedip dışa vurduğundan daha aşağılayıcı ve eleştirel olmaktı.

“Açıkçası, benzerliklerle mantık yürütmek, tıpkı istatistiksel eği­
limlerin bilgisiyle mantık yürütmek gibi, insanı düşündürüyor ama özel 
bir durumda neler olacağını tahmin edebilmeye yetmiyor. Bir çoğunluk 
istediği kadar bir ‘eğilimden’ ya da ‘kuraldan’ bahsedilmesini müm­
kün kılacak büyüklükte olsun, istisnalara her zaman fazlasıyla yer var. 
Lütfen sorunuza verdiğim cevabı tahminlerde bulunmaktan kaçınmak 
ve aceleci sonuçlara varmaktan çekinmek gerektiği yönünde bir çağrı 
olarak yorumlayın.”

Geçen bir yılın ardından, Obama’nın başkanlığının ilk safhasın­
da yaşananlara bakıldığında, bu ‘kaçınılan tahminlerle' ve vakitsiz so­



nuçlarla yüzleşilebiliyor. Naomi Klein erken sonuca varmakla ilgili bir 
değerlendirme yapmış:

Seçkin olmayan zenciler ve Latinler ciddi kayıplara uğruyor. Beyazlara kı­

yasla çok daha büyük oranlarla evlerini ve işlerini kaybediyorlar. Şu ana 

dek Obama bu giderek derinleşen uçurumu kapatmaya yönelik politika­

ları benimsemeye özellikle gönülsüzdü. Azınlıklar bu yüzden yaşayabile­

cekleri en berbat dünyayla, günlük sıkıntıları hafifleten politikaların yar­

dımları olmaksızın tam  kapasiteli ırkçı bir geri tepmenin sancısıyla, baş 

başa kalabilirler.1
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1 Naomi Klein, ‘ Obama's big silence", Guardian Weekend, 12 Eylül 
2009.



kentte kültür

Kentler ve özellikle de Londra gibi mega kentler küreselleşmenin ya­
rattığı sorunların boca edildiği çöplükler. Aynı zamanda bu sorunlar­
la yaşama sanatının denendiği, sınandığı ve (umarız, umarız...) geliş­
tirildiği laboratuvarlar. Küreselleşmenin en belirleyici etkileri (her şey­
den öte iktidarın siyasetten ayrılması ve bir zamanlar siyasi otoritele­
rin üstlendiği işlevlerin yanlara, piyasalara atılması ve aşağılara birey­
sel yaşam politikaları sahasına atılması) bugüne dek doğrudan araş­
tırıldı ve ayrıntılı tanımlandı. Bu mektupta bu yüzden küreselleşme sü­
recinin, kültür araştırmaları ve teorisinde paradigmatik değişimle bağ­
lantısında nadiren dikkate alınan bir yönünü, yani küresel göçün deği­
şen modellerini ele alacağım.
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Modern çağda göç tarihinin üç farklı safhası vardı.
Birinci göç dalgasının mantığı üç safhadan oluşuyordu: egemen­

liğin bölgeselliği, kimliğin ‘kökeni’ ve tarım/yetiştiricilik alanı (kısalt­
ma amacıyla bunlardan BKY diye bahsedeceğim). ‘Modernleşmiş’ bir 
merkezden göç bu demekti (yani: yoğun bir düzen kurma ve ekono­
mik ilerleme alanı, sayıları giderek artan ‘harcanmış insanlar’ yaratan 
ve bu insanların ocaklarını söndüren iki temel endüstri). 60 milyon in­
sanın (on dokuzuncu yüzyıl için muazzam bir rakam) ‘boş topraklara’ 
(yani: yerli nüfusu ‘modern’ hesaplardan düşülebilir topraklar; keli­
menin tam anlamıyla hesapsız ve ne olduğu bilinmeyen, ya yok ya da 
konu dışı sayılan, hesaba katmaya gerek duyulmayan topraklara) kıs­
men ihraç edilmesi kısmen sürülmesi. Yerleşimciler, onları gönderen­
ler ve göçmenlerin sayısını durmaksızın artıranlar, kitlesel katliamlar­
dan ve salgın hastalıklardan sonra hâlâ hayatta kalan yerli halkı, ‘be­
yaz adamın uygarlaştırma misyonunun’ nesnesi ilan ettiler.

İkinci göç dalgası en doğru ifadeyle ‘imparatorun geriye göçü’ 
diye tanımlanabilir. Kolonyal imparatorlukların dağılmasıyla ‘kültürel 
ilerlemenin’ çeşitli aşamalarındaki sömürge ülkelerden bir dizi yerli 
insan sömürgeci hamilerinin peşinden metropollere akın ettiler. Bu­
ralara vardıklarında ancak kentlerdeki geçmiş deneyimlerden onlara 
aktarılmış yaşam felsefelerine ve stratejik kalıplara göre kente katı- 
labildiler: Bu geçmiş deneyim ulus yaratma devrinde, ulusal topluluk 
içinde ‘asimile edilmek’ üzere damgalanmış azınlıklarla baş edebil­
mek için tasarlanıp, biçimlendirilmiş ve kullanılmıştı. Kültürel farklı­
lıklarını bastırıp yok etmeyi hedefleyen, azınlıkları namlunun, Kultur­
kampf propagandacısı misyonların (şimdilerde ‘siyaseten doğruluk’ 
adına ‘entegrasyon amaçlı yurttaş eğitimi’ denilen) önüne atan iktidar 
destekli bir süreçti bu. Ve bu hikaye henüz sona ermedi: Kanatlarını 
günün sonunda çırpmasıyla bilinen Minerva'mn Baykuşu gibi, kamu 
önünde niyetlerini dile getiren siyasetçilerin bildirilerinde tekrar tekrar 
yankılanıyor. Göçün birinci aşamasındaki gibi, ‘imparatorun geriye gö­
çündeki’ dram da artık modası geçmiş BKY sendromu sınırlan içinde 
yürümeye çalışıyor, az bir başarıyla da olsa.

Modern göçün üçüncü dalgası, şimdi tam gazla ve hâlâ artan bir 
ivmeyle, diaspora çağına neden oldu: Etnik, dini ve dilbilim yerleşim 
takımadaları, dünyayı baştan sona kat edip duruyor; emperyalist/ko­
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lonyal dönemin açtığı ve üzerinde yürümeyi kolaylaştırdığı yolların far­
kında değilmişçesine, yaşam kaynaklarının küreselleşme etkisi altın­
da dünya çapında yeniden dağıtılmasını takip eden bir mantık güdü­
yor. Her yayılmacı takımada dağılıp saçılma eğilimi içinde. Her biri 
pek çok ayrı ve ismen egemen bölge üzerine yayılıyor, yerel taleple­
rin bölgesel iddialarını, üstünlük ve egemenlik yönündeki mecburiyet­
lerini görmezden geliyor ve sonuçta ‘çifte (ya da çoklu) milliyet’ ya da 
çifte (ya da çoklu) bağlılık çıkmazında kilitlenme eğilimine giriyor. Gü­
nümüzde göç bir açıdan önceki iki aşamadan farklılık gösteriyor: her­
hangi bir yönün üstünlüğü olmaksızın (artık bu yönleri geçmişin em- 
peryal/kolonyal bağlantıları belirlemiyor) göç iki taraflı (bugünlerde İn­
giltere dahil bütün ülkeler esas itibarıyla hem göç alıyor hem göç ve­
riyor). Eski BKY sendromunu çürütmesiyle ve onun yerine BDA’yı yani 
bölgeler üstü olmayı, kimliğin temel aracı olan ‘kökenlerin’ yerini alan 
‘dayanak noktalarını’ ve bir av stratejisini getirmesiyle de farklılık gös­
teriyor.

Yeni göç, kimlik ve vatandaşlık, birey ve mekan, mahalle (ya da 
fiziksel yakınlık) ve aidiyet arasındaki bağlar üstüne koca bir soru işa­
reti koyuyor. Değişen birlikte yaşam çerçevesinin duyarlı ve keskin 
gözlemcilerinden Jonathan Rutherford yaşadığı Londra sokağında otu­
ranların farklı topluluklardan bir mahalle oluşturduğunu, bazılarının 
bağlarının ancak arka sokağa uzandığını bazılarınınsa dünya çapın­
da olduğunu belirtiyor.1 Sınırları geçirgen bir mahallede kimin oralı ol­
duğunu kimin dışarıdan geldiğini söylemek zordur. Bu bölge dahilinde 
biz nereye aitiz? Her birimiz nereye yuva diyoruz ve geriye baktığımız­
da, geldiğimiz günleri hatırladığımızda ne gibi ortak hikayelerimiz var?

Diasporalar (nereye kadar ve hangi yönlerde genişliyorlar?) ara­
sındaki bizler gibi, bir diaspora (nereye kadar ve hangi yönlere uzanı­
yor?) içinde yaşamak (pek çokları gibi) ilk olarak 'farklılıklarla yaşama­
yı başarmak’ meselesini -ancak o fark ve benzemezlik artık sadece 
geçici rahatsızlıklar olarak görülmediğinde gündeme alınabilecek ve 
dolayısıyla geçmişin aksine acilen yeni hünerler ve beceriler geliştir­
meyi, öğretip, öğrenmeyi gerektiren bir problemi ve görevi- gündeme 
getirdi. BDA’nın, kimliği bölgesel olarak tanıyan BKY oluşumunun ye­

1 Jonathan Rutherford, After Identity (Lawrence and Wishart, 2007), s. 
5&«0.



rini alma ya da onu tamamlama ortamında desteklenen ‘insan hak­
ları’ düşüncesi bugün ‘farklı kalabilme hakkı’ diye tercüme ediliyor. 
Zaman zaman insan hakları fikrinin bu yeni yorumunda olsa olsa tortu 
halinde hoşgörü görülebiliyor; ama aslında ciddi anlamda dayanışma 
tortusunun birikmeye başlaması gerekiyor. Ve insan haklarının, grup 
dayanışmasını, vefasız ve yılgın, bir bağlanıp bir bağlantıyı kesen, kah 
birbirini arayan kah aramalara cevap vermeyen bireylerin etkileşimiy­
le canlı kalan ve durmaksızın şekil değiştiren ağırlıklı olarak sanal 
‘ağlar’dan başka bir biçimde ortaya koyup koyamayacağı da tartışmalı 
bir soru.

insan hakları düşüncesinin yeni yorumu hiyerarşileri tersine çe­
viriyor ve yükselen (ilerlemeci) ‘kültürel evrim’ hayalini darmaduman 
ediyor. Yaşam tarzları birlikte yüzüyor, birbiriyle karşılaşıyor, çarpışı­
yor, dövüşüyor, birbirini yakalıyor, eşit yoğunlukla birbiriyle kaynaşı­
yor ya da birbirinden ayrılıyor ve birbirini ayırıyor (George Simmel’in 
metaforuyla). Duyarsız ve sarsılmaz hiyerarşiler ve evrimsel çizgiler 
yerlerini iddiaların ve karşı iddiaların, tanınma taleplerinin ve bu ta­
leplere itirazların savaş meydanlarına bıraktılar. En iyi ihtimalle, yerini 
alacakları (geçici olarak) düzenlerle aynı şekilde dayanıksız, çok başlı 
ve fazlasıyla yeniden tartışılabilir başka bir egemenlik hiyerarşisine 
yol açan savaşlara bıraktılar. Sağlam bir dayanak verilmesi halinde 
dünyayı yerinden oynatabileceğini söyleyen Arşimed'i taklit ederek 
diyebiliriz ki bize de sağlam bir kültür hiyerarşisi sunulduğu takdirde 
kimin kimi asimile edeceğini, kimin farklılığının ya da yapısal özel­
liğinin baltalanmaya mahkum olacağını ve zirveye kimin oturacağını 
söyleyebiliriz. Evet, elimizde böyle bir dayanak yok ve yakın zamanda 
olacak gibi de görünmüyor.

1641 Akışkan Modrn  Dünyadan 44 Mektup



Jean-Pierre ve Luc Dardennes'in çektiği, filme adını veren kahramanı 
aktris Artya Dobroshi’nin oynadığı, Le silence de Lorna adlı filmin ilk 
sahnelerinden birinde Lorna artık alıştığı hayal kırıklığıyla posta kutu­
sunu açar; uzun zamandır beklediği mektup yine gelmemiştir. Hikaye 
ilerlerken aslında yazmak isteyeceğim bir mektubu soluğumu tutarak 
izlediğimi fark ettim: akışkan modern dünyadan benim de içtenlikle 
yazmak isteyebileceğim ama iki yönetmenin ve senaryo yazarlarının 
sinematografik görüşünden ve hikayecilik yeteneklerinden yoksun ol­
duğum için yazmayı başaramayacağım bir mektubu. Ne yazık ki benim 
arzum sonsuza dek karşılanamamaya mahkumdu. Yapabileceğim tek 
şey Jean-Pierre ve Luc Dardennes'in eserinin neden akışkan modern
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dünyadan yazılmış en iyi mektuplardan -en azından benim okuma ya 
da üzerine düşünme şansı yakaladıklarım içinde en iyilerinden- biri 
olduğunu yorumlamaktı...

Film doğrudan beklenen mektupla değil, akışkan modern zaman­
larımızda geçen pek çok eserdeki gibi (hem trajedi hem komediler­
de) el değiştiren bir miktar parayla başlıyor (ve bitiyor). Film göçmen 
vizesiyle Belçika vatandaşlığına geçmeyi bekleyen Lorna’nın banka 
hesabına para yatırmasıyla başlıyor. Ve Lorna’nın tüm parasını çekip 
banka hesabını kapatması ve Belçika kimliği ve cep telefonundan 
kurtulmasıyla (yani: ilişki ağlarından, arayabileceği insanlardan, çılgın 
dalgalar arasındaki tek sığınağından) ve fiziksel ölümle sosyal ölüm 
arasında bir tercih yapmakla yüzleşmesiyle bitiyor. Bitiş jeneriğine 
geçilmeden birkaç dakika önce Lorna arkadaşları tarafından terk edil­
miş, kendisine zulmedenlerden kaçmış, ıssızlığın ortasında ormanlık 
bir yerde terk edilmiş ahşap bir barakanın içinde bir masanın üzerinde 
gece uykusuna yatmış, sahip olduklarına ve kimliğine dair her tür gös­
tergeden sıyrılmış halde görülüyor.

Lorna, Belçika vatandaşlığına geçiş için kendisiyle anlaşan ero­
inman Claudy ile evlenir. Böylece Claudy’nin eline madde bağımlılığını 
karşılayacak bir miktar para geçecektir. Mafya usulü pasaport ticare­
tinin başındaki adam Fabio, bu kurmaca evliliğin maksadını duyunca 
Claudy’nin bağımlılığını büyük bir avantaj olarak görür. Eroinmanların 
erken öldüğünü, hatta yeterince erken ölmeseler de aşırı dozdan git­
melerini hızlandırmanın (ister kendi hatalarıyla ister bir başkasının 
kurnazlığı ve kasıtlı kötülüğüyle) her zaman inandırıcı olduğunu söyler. 
Ölümün ardından artık tam bir Belçika vatandaşı olan dul eş de biraz 
daha para karşılığı vatandaşlık isteyen başka birine elini uzatabilir... 
Lorna ve sevgilisi Sokol (o da tabiri caizse son derece ‘akışkan’ sta­
tüde bir göçmendir) parayı bedenlerini ve kimliklerini satmak yerine 
küçük bir büfe açıp sandviç satmak için kullanmayı planlar ve sonun­
da kendilerini banka borcu içinde bulurlar.

Tüketicilerden oluşan bir toplumda -yani tüketmek için önce 
kendilerini satılır mallar olarak tüketim piyasasına sunmak zorunda 
kalan İnsanlardan oluşan bir toplumda- bütün bunlar kusursuzca he­
saplanmış iş imkanları gibi görünmüş olmalı. Lorna ve Sokol’un dahil 
olma mücadelesi verdikleri -yerleşip kendilerini güvenceye almayı
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düşledikleri- toplumun mantığına ve ruhuna mükemmel uyuyor. İkisi­
nin edinilmiş yasal kimlikleri dahil kendilerinden hizmet satın almak 
isteyecek olası müşterilerinden bir farkları yoktur. Ancak, işin içine 
piyasa değeri bulunmayan etkenlerin de girdiği hesaba katılmadığın­
dan planlar kısa zamanda bozulup suya düşer: şefkat, acıma, koruma 
güdüsü ya da acı çekmekten hoşlanmamak ve başkasının acı çekme­
sinden nefret etmek gibi ‘evlilik’ sözleşmesinde yazmayan etkenler.

Bu etkenler sözleşmenin dışında kalabilirlerdi ama sonunda an­
laşıldığı üzere birlikte yaşamaktan ve karşılıklı etkileşimden kaynak­
lanan nedenlerle uzun süre yok sayılamazlardı. İyi kalpli, dürüst, ça­
lışkan bir insan o|an Lorna ile karşılaşan Claudy, gerekirse kendi im­
kanlarıyla, içine düştüğü insanlık dışı durumdan çıkmaya ve ölümcül 
alışkanlığını bırakmaya hevesliydi. Claudy'nin yardım çağrısı ve onun 
hâlâ yakasını bırakmayan amansız belirtilerle ıstıraplar içinde başın­
daki rezil belayı savma mücadelesinin daha da üzücü tarafı, vahşice 
ve en sonunda başarıyla bu işin hem alt hem üst metninde devreye 
girer. Lorna insandır, Lorna umursar, Lorna yardım etmek ister -ne 
ile? Elbette sözleşme yükümlülükleriyle değil. Belki sonradan insanlı­
ğıyla mı? Bir başka insanın yüzünde gördüğü üzüntü ve keder yüzün­
den mi?

Mahkeme kararıyla beklenen mektup nihayet gelince ve Claudy, 
Loma’yı kaybetme ihtimaliyle yüz yüze kalınca acılara karşı bildiği ve 
denediği tek ilaç için tekrar uyuşturucu satıcısını çağırır... Ancak Lor­
na torbacıyı dışarı atar kapıyı kilitler ve bu marazi arzunun geri gelme­
mesini garantilemek için anahtarı pencereden fırlatır atar. Ve sonra 
alternatif bir ilaç olarak soyunup Claudy’ye kendini sunar, ilaç işe ya­
rar...

Sıra boşanma prosedürlerine gelir. Ardından Claudy’nin aşırı 
dozdan öldüğünü öğreniriz? intihar mı? Kaza mı? Cinayet mi? Seyirci­
ye söylenmez. Hatta Lorna da emin olamaz. Belki o da haberdar edil­
memiştir ama vicdanı doğruyu bilir. Lorna, Claudy'ye bir meta gibi yak­
laştığı için vicdanı bir türlü susmaz. Claudy’yi potansiyel kâr getirecek 
bir mal, bir yatırım aracı, fiyatını yükselterek ona sınıf atlatacak bir 
basamak olarak satın almıştır. Fakat artık verdiği zarar için pişman­
lık duyup özür dilemek ve Claudy'nin çektiği acıları telafi etmek için 
çok geçtir...



Gerçekten de çok mu geçtir? Yeniden temiz bir vicdana kavuş­
mak isteyen ve bunun bedelini ödemeye hazır olanlar için geç sayıl­
maz. Bedeli ağırdır. Herkes ödemeye razı gelmez. Lorna o bedeli öde­
meye razı gelir. Piyasadan çekilir. Claudy’den hamile kaldığını söy­
ler ve Fabio ile Sokol’un dayattığı kürtaj tekliflerini tartışmasız redde­
der. Hamile Loma göçmen piyasasındaki değerini kaybeder ve ‘müs­
takbel’ kocası parasını geri ister. Hayallerini süsleyen sandviç büfesi 
için gereken peşin para gitmiştir. Fabio, Lorna’yı borçlandırır. Derhal 
tedbirli bir şekilde ortadan kaldırılmak üzere kızı bir kenara atar. Bü­
yük bir hayal kırıklığıyla yıkılan Sokol bu maceradan kendini sıyırır ve 
daha temiz (ya da daha ziyade henüz kirlenmemiş) bir hayata yelken 
açar. Lorna artık oyunda yoktur. Başkalarının oyunlarında bahsi bile 
geçmez, olası bir av ganimeti değildir artık. Bütünüyle işe yaramazdır. 
Uzun mu uzun ziyan olmuşlar listesinde bir isimdir ancak.

Lorna bütün bunlardan kaçıp cenneti, öte dünyayı andıran ıssız, 
özelliksiz bir hiçlik diyarında tıpkı kendisi gibi ziyan edilip terk edilmiş 
bir barakaya sığınır. Sahip olduklarını arkasında bırakmıştır (yani: geç­
miş hayatının tüm izlerini ve tortularını). Geriye kalan ömrünü artık bir 
başkasını başka insanların yokluğunda karnında taşıdığına -fiziksel 
hastalıkları teşhis ve tedavi etmekte deneyimli ama ruhsal hastalıklar 
söz konusu olduğunda oldukça yetersiz kalan profesyonel tıbbi görü­
şün aksine- kendini inandırdığı Claudy’nin çocuğunu sevip gözetmeye 
adayacaktır.

Dardennes’lerin filmini, yapmak zorunda olduğumuz tercihler ve 
bunlar karşılığında ödeyeceğimiz bedeller açısından güçlü bir drama­
tik metafor olarak değerlendirdim. Acaba benimle aynı fikirde misiniz? 
Şayet öyleyse acaba bu fikre benimle aynı yoldan mı vardınız merak 
ediyorum...



Tarihleri boyunca kentlerin başına ne gelirse gelsin, bir şey hiç değiş­
mez: Kentler yabancıların birbirlerinin çevresinde durduğu ve hareket 
ettiği mekanlardır. Sürekli görüş alanında bulunan yabancıların yay­
gınlığı, tüm kent sakinlerinin hayat gailesi açısından bakıldığında yük­
sek dozda kesintisiz bir belirsizlik demektir. Onların varlığı, dinmek 
bilmeyen ve her an su yüzüne çıkabilecek pasif saldırganlık içeren 
yoğun bir gerilimin kaynağıdır.

Yabancılar, aynı zamanda, bilinmeze, belirsizliğe ve tahmin edi­
lemeze karşı içimizde taşıdığımız korkuya İsabetli ve işe yarar bir çıkış 
kaynağı sağlar. Evlerimizden ve sokaklarımızdan yabancıları kovarak, 
belirsizlikten hortlamış güvensizlik hayaletini bir süreliğine de olsa
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def etmiş oluruz: Bu korkutucu ama ele avuca gelmezliğiyle sinir 
bozan canavar temsilen de olsa yakılmış olur. Ancak bu şeytan çı­
karma ayinleri akışkan modern hayatımızı zedelemeden ve kesinlikle 
iyileştirerek bitmez: güvensizlik yaymayı sürdürür ve yaşam inatla be­
lirsiz, düzensiz ve değişken kalmaya devam eder. Bütün çareler kısa 
ömürlüdür ve belirsizlik taşıdığı farz edilenler karşısında alınan en 
sağlam önlemlerle beslenen umutlar dahi yeşerir yeşermez solmaya 
mahkumdur...

Bu düşünceler elbette yabancıların yararına değildir. Yabancı, 
tanımı gereği, ancak varsayılabilir ama asla emin olunamaz niyetler­
le hareket eden bir organizmadır. Verdiğimiz kararları nasıl uygulaya­
cağımıza dair kurguladığımız tüm denklemlerde yabancı, bilinmez bir 
değişkendir. Sonuçta, yabancı ‘yabancı’dır; amaçları ve tepkileri sıra­
dan (bildik, tanıdık) insanlardan farklı olan garip bir varlıktır. Bu yüz­
den saldırgan ya da açıkça bize ters davranmasalar da yabancılar ra­
hatsız edicidir. Onların varlığı, zaten zor bir uğraş olan davranışlarımı­
zın sonuçlarını ve başarı şansımızı tahmin etme sürecini, iyiden iyi­
ye yokuşa sürer. Kent sakinlerinin (genelde davetsiz ve hoş karşılan­
mayan) yabancılarla iç içe yaşayıp aynı alanı paylaştıkları koşullardan 
kaçmaları çok zor, hatta imkansızdır.

Yabancılarla iç içe olmak, şehirde yaşayanların değişmez kade­
ri olduğundan, bir arada barınmayı kabul edilir ve hayatı yaşanır kıla­
cak bir uzlaşma şeklinin tasarlanması, denenip teste tabi tutulması 
zorunludur. Ancak bu ihtiyacı nasıl gidereceğimiz bir tercih meselesi­
dir. Ve her gün, vazife bilerek ya da umursamayarak, bilerek ya da bil­
meyerek tercihler yaparız. Tercihlerimizi bilinçli kararlar da etkileyebi­
lir, körü körüne ve mekanik bir şekilde uygulamaya devam ettiğimiz 
alışılagelmiş davranış biçimleri de. Bu tercihler kapsamlı tartışmala­
rın ve muhakemelerin bir sonucu da olabilir, o anda revaçta olduğu 
için güvenilir bulunan yöntemlerin bir yansıması da. Yabancı olanla 
ve yabancılarla bir arada yaşamanın daha iyi yollarını aramayı hepten 
bir kenara bırakmak da olası tercihlerden biridir. ‘Misofobi’ bu tarz bir 
tercihin en önde gelen örneğidir.

Misofobi kendisini, çeşitlilik ve farklılıklardan oluşan bir denizin 
ortasında benzerlik ve aynılıklardan oluşan adalar kurma eğilimiyle 
belli eder. Misofobinin sebepleri banaldir-anlaşılmaları kolayda olsa



hoş görülmeleri her zaman İçin kolay değildir. Richard Sennett’in ifa­
de ettiği gibi, “benzer olma arzusunu belirten ‘biz’ duygusu, insanla­
rın birbirine daha yakından bakma gereğinden kaçınmalarının bir yo­
ludur." Böylece bir tür manevi rahatlık da sağlanır: Anlama, anlaşma 
sağlama ve ödün vermeye dair her çabayı saf dışı bırakarak toplum­
sal birlikteliği kolaylaştırması beklenir. “Tutarlı bir topluluk imajı yarat­
ma sürecinin içinde, gerçek anlamda bir katılımdan kaçınma arzusu 
yatar. İnsanlar öncelikle paylaşımdan, bunun beraberinde getireceği 
tehlikelerden ve acılardan korktukları için ortak bir deneyim paylaşma­
dan ortak bağlar kurma fikrine kapılırlar."1 Bir ‘benzerlikler topluluğu­
na’ yönelme arzusu, hem dışarıda kalan başkalıktan hem de içeride­
ki hareketli olduğu kadar çalkantılı, dahil olunması muhakkak bir yük 
getiren karşılıklı iletişimden kaçış göstergesidir.

Misofobinin yönlendirmesiyle kaçış seçeneğini tercih etmenin 
kendi içinde sinsi ve zararlı bir sonucu vardır. Bu strateji ne kadar 
kendi kendini sürdürebilir ve kendi kendini besleyebilir olursa, etkisi 
de o kadar azalır. İnsanlar, ‘kendileri gibi’ olanlarla bir arada durduk­
ça, yanlış anlaşılmaktan ve daha çok zahmet gerektiren ve zorlayan 
farklı anlam evrenleri arasında çeviri yapma gereğinden kaçınmak 
için benzerleriyle zahmetsiz ve yüzeysel bir ‘sosyalleşme’ yaşadıkça, 
ortak anlam paydalarında buluşma sanatını ve birlikteliğin karşılıklı 
hoş tutmaya dayandığını ‘unutmaları’ o kadar kolay olur. Farklılıkla 
yaşama becerileri unutulunca ya da bu becerilerin edinilmesi baş­
tan ihmal edilince, yabancılarla yüz yüze gelme ihtimali giderek artan 
bir gerginlik yaratır. Yabancıların daha da yabancılaşması, tanınmaz, 
anlaşılmaz hale gelmesi ve bir süre sonra insanların diğerlerinin ‘baş­
kalıklarım’ kendi yaşam alanları içinde barındırmasına ve sindirme­
sine yol açan karşılıklı iletişimin yok olması ya da hiç oluşmaması, 
yabancılara gittikçe daha korkutucu bir görünüm kazandırır. Misofobi, 
homojen ve bölgesel olarak izole edilmiş bir çevre yaratma çabasına 
zemin hazırlayabilir ve bölgesel ayrıştırma misofobiyi besleyen can 
damarıdır.

Her şey ABD’de başladı ama ardından Avrupa’ya da atladı ve 
artık çoğu Avrupa ülkesinde yayılmış durumda. Hali vakti yerinde

1 Richard Sennett, The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life 
(Faber, 1996), s. 39, 42.



şehirlilerin, insanın başına ne geleceği belli olmayan şehir sokak­
larından kaçıp kendilerine çevresi duvarlarla örülü, silahlı güvenlik 
görevlileriyle korunan ve kapalı devre televizyon sistemleri ve izinsiz 
giriş alarmlarıyla donanmış, içeri kimin alınacağı konusunda seçici 
davranılan ‘kapalı siteler'de bir yaşam satın alma eğiliminden bahse­
diyorum. Kendilerine sıkı güvenlikli bir ‘kapalı site’de yer edinmiş bir 
avuç şanslı insan ‘güvenlik hizmetleri’ için bir avuç para döküyor: her 
tür karışımdan uzak durmak için. Kapalı ‘siteler’ mekansal bir anlam­
sızlık içinde duran özel koza öbeklerine benziyor.

Kapalı sitelerin içindeki sokaklar çoğunlukla boş olur. ‘Oraya ait 
olmayan’ birisi, bir yabancı, kaldırımda yürürken bile görülse sıra dışı 
varlığı -daha bir muziplik ya da kötülüğe kalkışamadan- anında tespit 
edilecektir. Doğrusu, kapınızın ya da pencerenizin önünden kim geç­
se yabancı sınıfına girebilir. Niyetlerinin ya da bir sonraki adımlarının 
ne olduğundan emin olamayacağınız hissi yaratan insanlardır onlar. 
Tanımadığınız herkes soyguncu ya da dikizci, niyeti bozuk bir davet­
siz misafir olabilir. Ne de olsa cep telefonu (MySpace, Facebook ve 
Twitter cabası) devrinde yaşıyoruz. Arkadaşlar birbirini ziyaret etmek 
yerine mesajlaşabilir, tanıdığımız insanların hemen hepsinin her an 
‘hatta’ olması ve uğramaya niyetleri varsa bize önceden haber verme­
leri mümkündür. Dolayısıyla kapımızın ya da zilimizin birdenbire çal­
ması olağandışı bir olay ve tehlike potansiyeli taşır. Kapalı sitelerde 
sokaklar yabancıları ya da yabancı gibi davranan birini içeri girmekten 
caydırmak için boş tutulur.

Sokakların boş tutulmasının yan etkisi ya da neticesi olarak, 
pratik anlam ve amacı göz önüne alındığında, ‘kapalı komünite' teri­
minin içeriği boşalmıştır. Glasgow Üniversitesi’nin 2003'te yayınladığı 
bir rapora göre, “kapalı ve duvarlarla çevrili alanda ‘topluluk’ ile iletişi­
me geçme arzusu görülmüyor... Kapalı ‘komüniteler'de topluluk algısı 
çok zayıf." Buralarda yaşayanlar (ve emlakçılar) her ne kadar tercihle­
rini gerekçelendirmeye çabalasalar da, aslında kimse o fahiş kiraları 
ya da satış bedellerini kendilerini bir ‘topluluk’ -çelik kıskaçları içine 
almak istercesine size kollarını açan o uğursuz sırnaşık ve yılışık ‘ko­
lektif işgüzar'- içinde bulmak için ya da buldukları için ödemiyor. Aksi­
ni iddia etseler (hatta bazen buna inansalar) bile, insanlar o paraları 
kendilerini sadece kendi tercih ettikleri zamanda kendi tercih ettikle­

1 7 2 1 Akışkan Modam Dünyadan 44 Maktup
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ri kişiler dışında başka binlerinin muhabbetine maruz kalmaktan kur­
tarmak için ödüyorlar. Sonuçta yalnız bırakılma ayrıcalığı için para ve­
riyorlar. Duvarların ve kapıların ardında yalnızlar yaşıyor: sadece bir an 
için beğenecekleri ve o andan bir nebze olsun daha fazla beğeneme- 
yecekleri kadar bir ‘topluluğu’ hoş görecek insanlar.

Araştırmacıların büyük çoğunluğu, insanların kendilerini duvar­
ların ve kapalı devre ‘kapalı sitelerin’ arkasına kilitlemekteki temel 
dürtülerinin, bilerek ya da bilmeyerek, açıkça ya da üstü kapalı olarak, 
çakalları uzak tutma yani yabancılarla ilişkiyi mesafeli tutma arzula­
rından kaynaklandığını söylüyor. Yabancılar tehlikeli ve dolayısıyla her 
yabancı potansiyel bir tehlike, bir tehlike habercisi. Ya da en azından 
böyle olduğuna inanıyorlar. Her şeyden çok tehlikeye karşı güvende 
olmak istiyorlar. Fakat bundan da fazla ürkütücü, dehşet verici, insanı 
aciz bırakan güvensizlik korkusundan korunmak istiyorlar. Duvarların 
onları bu korkudan korumasını bekliyorlar.

Ancak, insanı güvensiz hissettirecek birden fazla neden olması 
kafaları karıştırıyor. İster hayal ister gerçek olsun suç oranının arttığı 
ve hırsız sürülerinin, cinsel tacizcilerin pusuda bekleyip harekete geç­
mek için fırsat kolladığı söylentileri bu nedenlerden yalnızca biri. Her 
şeyden önce işlerimiz ve dolayısıyla maaşlarımız, sosyal konumumuz 
ve onurumuz tehlikede olduğu için güvensiz hissediyoruz. İş yerinde 
fazlalık haline gelme, dışlanma ve işten atılma, değer verdiğimiz ve 
sonsuza kadar hak ettiğimize inandığımız pozisyonumuzu kaybetme 
tehlikesine karşı güvende değiliz. Değer verdiğimiz ortaklıklarımız da 
dört dörtlük ya da güvende değil: Yer altından gelen sarsıntılar zelze­
leler hissedebiliriz. Kırk yıllık sevimli mahallemiz yeni bir yapılanma 
adına yerle bir edilme tehlikesiyle yüz yüze kalabilir. Sonuçta tüm bu 
geçerli ya da asılsız endişelerden kendimizi duvarlarla, silahlı koru­
malarla ve kameralarla kuşatarak kurtulmayı ummak düpedüz aptallık 
sayılır.

Peki ya bir ‘kapalı site'yi tercih etmenin esas (görünüşteki) man­
tığı nedir? Fiziksel saldırıya, şiddete maruz kalmaktan, soyulmaktan, 
araba hırsızlarından, yılışık dilencilerden korkmamız mı? Hiç değilse 
bu çeşit korkuları çözümleyemeyecek miyiz? Yazık ki o cephede bile 
kazanımlar kayıpları pek telafi edemiyor. Çağdaş kent hayatı hakkın­
da en keskin gözlemleri yapanların da ifade ettiği gibi, saldırıya uğ­
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rama ya da soyulma olasılığı kişi bir kez duvarların arkasına geçtik­
ten sonra azalabiliyor, ama korku hafiflemeden sürüp gidiyor. (Ger­
çi yakın zamanlarda, ‘kapalı site’ takıntısının belki de en baş kalesi 
California’da ‘güvenlik duygusu’ üzerine yapılan bir araştırmaya göre 
kapalı ya da açık mekanlarda bu açıdan çok bir fark görülmüyor.) Me­
kan Kontrolü: Yirmi Birinci Yüzyıl Kentinde Korku ve Mutluluk2 başlık­
lı mükemmel çalışmanın yazarı Anna Minton, bize Monica’nın hika­
yesini anlatıyor. Yaşadığı sitede bir gece “elektronik kapılar arıza ya­
pıp sabaha kadar açık kalınca Monica bütün geceyi uykusuz geçirir ve 
normal bir sokakta geçirdiği yirmi yıl içinde hiç duymadığı kadar bü­
yük korkuya kapılır.” Duvarların arkasında endişe dağılacağına çoğa- 
lır. Böylece site sakinlerinin ruh halinin, tehlikeleri ve tehlike endişe­
sini mekandan uzak tutma vaadiyle pazarlanan ‘yeni ve gelişmiş' tek­
nolojik aletlere bağımlılığı da artar. İnsan kendini ne kadar çok kıvır zı- 
vırla kuşatırsa içlerinden bazılarının ‘işe yarayamayabileceği’ korkusu 
da o kadar artar. Bütün yabancıların kötülük getirebileceğine ne kadar 
çok kafa yorulursa, yabancılarla o endişenin sınanabileceği bir mu­
habbete de o kadar az fırsat tanınır. “Beklenmedik olana gösterilen 
hoşgörü ve takdir ne kadar gerilerse" şehir hayatının canlılığını, çe­
şitliliğini ve coşkusunu yaşamak, üstesinden gelmek, tadını çıkarmak 
ve değerini bilmek o kadar imkansızlaşır. Korkuları defetmek amacıy­
la kapalı bir siteye kapanıp yaşamak, çocuklar yüzmeyi öğrenirken gü­
vende olsunlar diye yüzme havuzunun suyunu boşaltmaya benziyor.

2 Anna Minton, Ground Control: Fear and Happiness in the Twenty First 
Century City (Penguin, 2009).



Kabileler ve gökyüzü

Daha önce de başkalarından gelen mektuplar üzerine yorumlarımı 
kendi yazdığım mektuplara iliştirmeye çalışmıştım. Bu defa da böyle 
yapacağım. Ve aslında Le Silence de Lorna hakkında yazma sebebim­
le aynı amaç doğrultusunda. Şimdi dikkatinize (ve beğeninize) sundu­
ğum bu mektubun, içinde yaşadığımız akışkan modem dünyaya dair 
benim yazdıklarımdan çok daha keskin ve etkili bir anlatım içerdiği­
ni ve benim yakalayamayacağım bir hayal gücü, edebi yetenek ve es­
tetik değer taşıdığını düşünüyorum. Italo Calvino’nun alegorik öyküsü 
“Gözlerini Gökyüzüne Dikmiş Kabile" [Kum Koleksiyonu içinde. YKY] 
işte böyle bir mektup.
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Calvino’nun bahsettiği hindistancevizi toplayıcısı kabile, öykünün 
başlığından da anlaşılacağı üzere, ‘gökyüzünü izleme’ bağımlısıdır. Ta­
kıntılı bir şekilde ve dikkatle izledikleri gökyüzüyse son derece büyüle­
yici ve tatmin edicidir. ‘Yeni gökcisimleri’ ile jetler, UFO’lar, roketler ve 
güdümlü füzelerle dolu. Kabile gökyüzünü izledikçe, kabilenin büyücüle­
ri otoritelerini konuşturma, görülenleri açıklama ihtiyacı duyarlar. Kabile 
üyelerine gökyüzünde olan bitenin kabileye yüzyıllardır azap çektiren kö­
lelik ve yoksulluğun biteceğine dair kesin bir işaret olduğunu söylerler. 
Pek yakında ‘çorak savanada arpa ve darı bitecek' ve artık kabile kamı­
nı doyurmak için sabahtan akşama kadar hindistancevizi toplamak zo­
runda kalmayacaktır. Demek ki -işin aslı burada kilitleniyor- “içinde bu­
lunduğumuz durumdan kurtulmak için çözüm aramamıza gerek yoktur; 
Büyük Kehanete inancımızı koruyup, onu doğru yorumlayanların yanın­
da yer almamız ve daha fazla sorgulamamamız yeter..."

Bu sırada dünya yüzünde, kabilenin saman ve çamurdan kulübe­
lerini inşa ettiği ve her gün hindistancevizi aramaya çıkıp geri döndü­
ğü o vadide de işler değişmeye başlar. Önceden hindistancevizlerini 
satın almak için tüccarlar gelir, kabile üyelerini kazıklamaya çalışsalar 
da akıllı kabile üyeleri zaman zaman onlardan üstün çıkıp kayıplarını 
geri kazanmayı başarırlar. Oysa şimdi İyi Ceviz Şirketi adında bir ku­
rum gelip vadiye yerleşir ve ceviz hasadının tamamını toptan fiyata 
almaya başlar. Eski tarz gezgin tüccarların aksine bu şirket pazarlığa 
ve alavere dalavereye açık değildir. Fiyatlar önceden bellidir, bu fiyat­
tan ister satar ister satmazsın. Fakat tabii satmazsan toplayıcıların 
getireceği bir sonraki hindistancevizi hasadına kadar nasıl hayatta ka­
lınacağı meçhuldür. Ancak İyi Ceviz Şirketi çalışanları bir konuda bü­
yücülerle hemfikirdir. Hepsi gökyüzündeki füzelerden ve neyin alameti 
olduklarından bahsedip durur. Şirket çalışanları da büyücüler gibi şüp­
hesiz ‘tüm kaderimiz bu kayan yıldızlara bağlı" diye düşünürler.

Öykünün anlatıcısı kabilenin kaderinden ve alışkanlıklarından pa­
yına düşeni almıştır. Kabilenin geri kalanı gibi o da gecelerini saman ve 
çamurdan kulübesinin önünde, pür dikkat gökyüzünü izleyerek geçirir. 
Diğer kabile üyeleri gibi o da büyücülerin dediklerine kulak verir ve hem 
onların hem de iyi Ceviz Şirketi çalışanlarının tekrarlayıp durduğu sözle­
ri aklına kazır. Fakat kendi kendine de düşünür (daha ziyade düşünceler 
ondan izinsiz beyninde yankılanır; zihninde, kendisinin de “aklımdan çık­
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mıyor” diyerek dile getirdiği bir düşünce belirir). “Kayan yıldızların insafı­
na kalmış bir kabile her koşulda hindistancevizlerini ucuza satacaktır.” 

“Başkanların Boynunun Vurulması” adlı bir diğer öyküsünde Ita-
lo Calvino, televizyon “çok şey değiştirdi,” diyor (‘Televizyon’ zaten 
akışkan modern dünyanın çok güçlü bir metaforu olduğu için, bu kez 
kayan yıldız alegorisini bir kenara bırakıp doğrudan konuya girerek). 
Ama değişen ille de bizim yeni ve gelişmiş, teknoloji simsarı büyücüle­
rimizin, (şimdiki adlarıyla kanaat liderlerinin) kurnazca ve çaktırmadan 
değiştirmekle bizzat gurur duydukları şeyler olmayabilir. Onlar bir yan­
dan televizyonu da bu değişimlere imkan vermesiyle överler.

Calvino, televizyonun gerçekten değiştirdiği şeylerden birinin li­
derlerimizi algılayış tarzımız olduğunu belirtiyor (‘liderlerimiz’ burada 
çok daha geniş, eskiden, izlemek bir yana hiç görmediğimiz, yalnızca 
haber aldığımız mesafeli bir kitleyi kapsıyor: idoller, yıldızlar, ünlüler, 
eğlence ve keyif beklentisiyle tüm şaşaa ve yönlendirmeden nasip­
lenmek için her gün yakından takip ettiğimiz ve televizyonun ‘liderleri­
miz’ ile aynı muameleyi yaptığı herkes). Bu şahıslar bir zamanlar ula­
şılmaz bir yerde ya da ‘yapmacık bir gurur ifadesiyle’ fotoğraflarda ka­
lan uzak figürlerdi. Şimdiyse, televizyon sayesinde, “yüz çizgilerinde­
ki en küçük hareketi, spotların ışığından rahatsız olan göz kapakları­
nın ansızın kasılmasını, sözcükler ağızlarından dökülürken sinirle du­
daklarını ıslatmalarını herkes gözleyebiliyor.” Özetle, liderlerimiz bize 
oturma odalarımıza, yatak odalarımıza girecek kadar yakınlaşınca biz- 
ler kadar banal oldukları ortaya çıkıyor. Onların da bizler gibi ölümlü, 
yani geldikleri gibi gidici oldukları apaçık ortada. Varlıkları yok olma­
ya, ellerindeki güç kaybolmaya mahkum. Galiba biz sıradan ölümlü­
lerden tek üstünlükleri, onlar için ölümün, “hep beraber beklediğimiz 
ölümün” özel alanda değil kamusal alan da gerçekleşecek olması...

Calvino, alaylı bir üslupla lafı bir siyasetçi hayatta olduğu müddet­
çe “peşinen bizlerin merak ve ilgisiyle kuşatılmıştır,” demeye vardırır.

Tamamını alıntılamadan geçemeyeceğim şu etkileyici sözlerle 
devam eder:

Bizim için demokrasi, günü geldiğinde televizyon kameralarının bizi 

yöneten sınıfın son temsilcisine kadar can çekişmesini ve sonra aynı 

programın sonunda (gerçi izleyicilerin büyük bir bölümü bu aşamada



televizyonlarını çoktan kapatmıştır) yine aynı süre boyunca görevde (ve 

hayatta) kalacak yeni yüzlerin atanmasını görüntüleyeceğinden emin ol­

duğumuzda başlayabilir.

Calvino’nun vardığı sonuca göre, bütün bunlar “milyonlarca se­
yirci tarafından, gök cisimlerinin dairesel hareketlerini gözlemleyen 
birinin dinginliğiyle izlenir; gördüklerimiz bize ne kadar yabancıysa, o 
kadar güven vericidir.”

Görünen o ki, gözünü ‘gökyüzünde kayan yıldızlara’ dikmek sa­
dece tek bir kabileye, ücra yerlerde ya da kadim çağlarda yaşayan ka­
bilelere özgü bir âdet değil. Ve gözlerini yıldızlara dikme nedenleri bir 
kabileden diğerine değişmiyor. Gözlerin oralara dikilmesinin sonuç­
lan pek değişmiyor. Değişen sadece bu eyleme/eylemsizliğe hizmet 
eden araç. Bir de kabilelerin ve seyrettikleri yıldızların adları ve kabile 
büyücülerinin bakışların kilitlendiği kayan yıldızların anlamlarına dair 
anlattıkları hikayeler. Ama ne hikayelerin özü ne de hikayeleri anlatan­
ların amacı değişiyor.



Les Structures élémentaires de la parenté (1949)1 başlıklı, kitap uzun­
luğundaki ilk eserinde, Fransız antropolog Claude Lévi-Strauss, kül­
türü yaratanın ensest ilişkinin yasaklanması (daha doğrusu, gerçek­
leşebilecek ancak gerçekleşmemesi gereken, olasılık dahilinde ama 
insan ırkına yasak bir cinsellik şekli olarak ‘ensest’ kavramının icadı) 
olduğunu öne sürer.

Kültür, yani ‘olması gereken’in ‘olan'dan ayrıldığı ve çoğunlukla 
da ‘olan’la uyuşa madiği, sadece İnsana özgü varoluş şekil, aslında

1 İngilizcesi, Claude Lévi-Strauss, The Elementary Structures of Kinship 
[Akrabalığın Temel Yapıları], (Beacon Press, 1969).
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var olmayan bir sınırın çizilmesiyle oluşmuştur. Bazı kadınları cinsel 
ilişkiye uygun değil diye ayırmak kadınların (her biri herhangi bir diğeri 
gibi ‘doğal’ ve biyolojik anlamda cinsel ilişkiye girilmeye müsait) ‘kül­
türel’ olarak çiftleşmeye izin verilmeyenler ve verilenler diye ayrılma­
larına sebep olmuştur. İnsanların kurduğu ve dayattığı yapay farklılık­
lar ve ayrımlar doğal benzerlik ve farklılıkların yerine geçirilmiş; daha 
doğrusu, birtakım doğal özelliklere yeni anlamlar eklenip bunlar bazı 
özel algılama, değerlendirme şekilleri ve davranış biçimi seçimleriyle 
ilişkilendirilmiştir.

Kültür, başlangıcından bu yana ve geçirdiği uzun tarihsel süreç 
boyunca hep aynı modeli takip etmiştir. Bulunmuş ya da bir amaç 
doğrultusunda oluşturulmuş belirleyicileri, hem algılanan ve değer­
lendirilen nesneleri bölmek, ayrıştırmak, farklılaştırmak, sınıflandır­
mak ve ayırmak için hem de bu nesneler karşısında tercih edilen, 
tavsiye edilen ya da mecburi kılınan tavırlara yanıt olarak kullanmıştır. 
Başlangıcından sonsuza, kültür her zaman aksi halde tek tip, rast­
lantısal ve uçucu olacak olanı farklılaştırma, ‘yapısallaştırma’ ve 
‘düzenleme’den ibaret olmuştur. Bir başka deyişle, kültür insani ter­
cihlerin yönetimi işinde uzmanlaşmıştır.

Sınırlar fark yaratmak için çizilir: belli bir yer ile diğer alanlar 
(örneğin, ev ve ‘dışarısı’), belli bir zaman aralığı ile diğer zamanlar (ör­
neğin, çocukluk ve yetişkinlik), belli bir insan çeşidi ve insanlığın geri 
kalanı (örneğin, en yaratıcı şekliyle, ‘biz’ ve ‘onlar’) arasındaki fark. 
‘Farklılık yaratan farklar’, farklı davranış kalıpları gösterilmesini ge­
rektiren farklar oluşturmak için olasılıklar devreye sokulur: Sınırın bu 
tarafında ya da diğer tarafında bazı olaylar daha mümkün, bazılarıysa 
daha az mümkün ya da gerçekleşme ihtimalinden uzaktır. Şekilsiz kit­
le ‘yapısal’ hale gelir, kendisine bir yapı kazandırılır. Ve böylece artık 
nerede olduğumuzu, neyle karşı karşıya olduğumuzu ve ne yapmamız 
gerektiğini biliriz. Sınırlar güven aşılar. Bize nerede, ne zaman ve nasıl 
hareket etmemiz gerektiğini gösterirler. Kendimizden emin hareket 
etmemizi sağlarlar.

Bu rolü üstlenebilmeleri için sınırların işaretlenmiş olması ge­
rekir. Sizin ve diğer insanların evleri etrafında ‘içerisi’ ile ‘dışarısı’ 
arasındaki ayrımı sürekli yaratan ve gösteren çitler, çalılar yer alır. 
Bahçe ya da ev girişlerinde içeride ikamet edenleri ve yabancıları,
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o yerin sakinlerini ve ziyaretçilerini birbirinden ayırmaya yarayan ta­
belalar asılıdır. Bu tabelaların ima ettiği ya da açıkça dile getirdiği 
talimatlara uyularak her defasında ‘düzenli bir dünya’ tekrar tekrar 
yaratılır ve ‘doğallaştırılır’. Mary Douglas’ın öncü çalışması Purityand 
Danger’da (1966) belirttiği üzere, düzen doğru şeylerin doğru yerde 
bulunması anlamına gelir. Neyin nerede ‘doğru’ olduğunu (yani orada 
olmaya hakkı olduğunu) ve neyin ‘yersiz’ olduğunu saptayan sınırdır. 
Banyo gereçleri mutfaktan, yatak odasına ait şeyler oturma odasın­
dan, sokaktaki şeyler ev içinden uzak tutulmalıdır. Yağda yumurta 
kahvaltı tabağında iştah açıcı görünebilir ama yastığınızın üzerinde 
asla. Cilalanıp parlatılmış ayakkabılar göze güzel görünür ama yemek 
masasında değil. Yerinde olmayan şeyler pis sayılır. Pislik oldukları 
için süpürülmeli, kaldırılmalı, yok edilmeli ya da ait oldukları yere gö­
türülmelidirler; tabii öyle bir yer varsa (öyle bir yerin her zaman buluna­
mayacağını tüm evsizler ve mülteciler doğrulayacaktır), istenmeyenin 
ortadan kaldırılmasına ‘temizlik’ diyoruz. Tabakları dolap raflarına kal­
dırırken, yerleri süpürürken, sofra kurup yatakları toplarken düzenin 
korunması ya da sağlanması için uğraşıyoruz.

Bir yerde sınırlar mekansal düzen oluşturmak ve bunu korumak 
için çizilir: kimi insanları ve objeleri belli bir yer içinde tutmak ve di­
ğerlerini dışarıda bırakmak için. Alışveriş merkezlerinin, lokantaların, 
idari binaların, kapalı sitelerin, sinema salonlarının ya da ülkelerin gi­
riş kapılarındaki güvenlik görevlileri bazı insanları içeri alıp bazılarını 
geri çevirir. Bunu bilet, giriş kartı, pasaport ve sahibinin geçiş hakkı­
nı gösteren başka belgeleri kontrol ederek ya da giriş talebinde bulu­
nanların hakiki ‘içeridekiler’in uyduğu koşullara ve beklentilere uyup 
uymadığını anlamak için görünüşlerine bakarak yaparlar. Her mekan­
sal düzen modeli insanları ‘meşru’ (izin verilmiş) ve ‘gayri meşru’ (izin 
verilmeyen) kodlar üzerinden ‘makbul’ ve ‘sakıncalı’ diye ikiye ayırır.

Yani sınırların esas işlevi bölmektir ama bu temel işlev ve açık 
amaca rağmen sınırlar basit birer engel değildir. Sınırlar ve onları ko­
yanlar, sınırların aynı zamanda ayırdıkları şeyleri bir araya getiren, bir­
leştiren ve karşı karşıya bırakan birer arayüz haline gelmesine engel 
olamaz. Dolayısıyla sınırlar, karşıt, muhalif baskılara maruz kalır, bun­
ları gerilim ve potansiyel çekişme, düşmanlık, sürekli kaynayan birer 
çatışma nesnesi ya da savaş durumunda ateş sahası haline getirir.



Hemen her duvarın bir açıklığı, geçidi, kapısı vardır. Duvarlar 
prensipte geçilebilir. Ancak genelde her iki taraftaki bekçiler farklı 
amaçlara hizmet ederek geçişliliği, geçirgenliği ve delinebilirliği asi­
metrik hale getirmeye çalışacaktır. İki tarafa geçişin de tek bir bekçi 
ekibi tarafından kontrol edildiği hapishanelerde, toplama kamplarında 
ve gettolarda ya da ‘gettolaştırılmış alanlar'da (Gazze ve Batı Şeria 
bunun en güncel çarpıcı örneği) neredeyse tam anlamıyla asimetri 
sağlanmıştır. Fakat şehirlerdeki adı çıkmış ‘oraya gidilmez’ denen 
‘kötü muhitler’ ve ‘tekinsiz sokaklar’, yabancıların ‘içeri girmeyiz’ ta­
vırlarını buralarda yaşayanların ‘dışarı çıkamıyoruz’ tutumuyla birleşti­
ren bu uç modele daha yakın dururlar.

Resmî makamların üzerinde durmadığı ve devletin belirgin bir 
varlık göstermediği bu iki arada bir deredeki halk tabakasına ait işa­
retlenmiş sınırlar gün geçtikçe artıyor. Paylaşılan şehir hayatının gittik­
çe artan çok kültürlü (diasporacı) yapısının bir yan etkisi bu. Norveç­
li saygın antropolog Fredrik Barth, sınırların çizilmesini komşu toplu­
luklar arasındaki belirgin ve potansiyel tehlike yaratan farklılıklara da­
yandıran bildik açıklamanın aslında aksi yönde cereyan ettiğine işa­
ret etmişti. Komşuların aksi takdirde fark edilmeyecek, ufak ve önem­
siz, zararsız ve alakasız ya da düpedüz hayal ürünü ve farazi özellikle­
ri hali hazırda koyulmuş sınırları haklı çıkarmak ve manen pekiştirmek 
ihtiyacıyla ‘çarpıcı’ ve belirgin hale getirilir.

Gelgelelim, hendekler, hücreler, gözetleme kuleleri, beton du­
varlar ya da dikenli teller yerine eşyaların, yemeklerin ve yatakların 
paylaşılmamasından kaynaklanan ‘halk tabakasına ilişkin', ‘maddi ol­
mayan’ ve hissedilmeyen ama sadece zihinlerde yer alan sınırlar çift 
işlevlidir. Bilinmeze duyulan korku ve güvenlik arzusundan kaynakla­
nan ayırma işlevinin yanı sıra bir ‘arayüz’ olma -karşılaşma, etkileş­
me ve sonunda kavramsal alanın ve gündelik hayatın iç içe geçme­
si- rolü ya da kaderi vardır. İşte bu bire bir karşılaşmaların yaşandığı 
‘mikro sosyal’ düzlemde farklı gelenekler, inançlar, kültürel esinlen­
meler ve yaşam tarzları -‘makro sosyal’ düzlemde devlet kurumları- 
nın denetlediği ve yönettiği sınırların kısmi bir başarıyla, ayrı tutmaya 
çalıştığı- kısa menzillerde ve dolaysız buluşur, gündelik hayatı payla­
şır ve kaçınılmaz olarak -ya barışçıl ve insani ya da düşmancıl ve şid­
detli ama her halükarda tanışıklık sağlayan ve yabancılaştırmayı azal­
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tan- bir diyaloga girer ve karşılıklı anlayış, saygı ve dayanışma olasılı­
ğına yol açarlar.

Akışkan modern dünyamızda farklı (ve farklı kalmakta ısrarlı) ya­
şam biçimlerinin bir arada yaşayabilmesi için gerekli koşullan ve kar­
şılıklı yarar sağlayabilecek yöntemi bulma yükü, -pek çok küresel ko­
nunun yol açtığı sorun gibi- yerel yerleşim bölgelerinin üzerine atılmış­
tır. Dolayısıyla bu yerler, rızaları alınmadan, küreselleşen dünyada in­
sanların bir arada yaşamasının yollarının keşfedildiği ya da icat edil­
diği, denendiği, pratik testlere tabi tutulduğu ve sonunda öğrenildi­
ği gönüllü veya gönülsüz birer laboratuvara dönüşmüştür. Toplumla­
rarası (daha doğrusu diasporalar arası) hudutlar (fiziksel ya da zihin­
sel, tuğlalardan örülü ya da sembolik), türlü kaynakları bulunan top­
lumsal kaygı ve gerginliklerin zaman zaman yükünü kaldırabilen sa­
vaş alanlarıdır. Ancak aynı zamanda, fazla ilgi çekici değilse de daha 
tutarlı ve iz bırakıcı bir şekilde birlikte yaşama sanatı adına, gelecek 
insanlık hallerinin tohumlarının (bilerek veya bilmeden) ekilip filizlen­
diği atölyelerdir.

Tarihteki hiçbir şey önceden belirlenmez. Tarih, çok yönlü, dağı­
nık ve benzeşmeyen ve pek nadiren birbiriyle koordineli insan tercih­
lerinin zaman üzerine bıraktığı bir izdir. Sınırların birbiriyle bağlantılı 
hangi işlevinin galip geleceğini öngörmek için henüz çok erken. Ancak 
bir şeyden emin olabiliriz: Biz (ve çocuklarımız) kendimiz için (ve onlar 
için) hep beraber ne ekersek onu biçeceğiz. Sınırlar çizerek ve sınır 
bölgelerindeki yaşam normlarını tartışarak bu tohumlan ekiyoruz. Bi­
lerek ya da bilmeyerek, kasten ya da kazara, bir amaç doğrultusunda 
ya da farkında olmadan... istesek de istemesek de.





şeytana dönüşüyor?

Bu mektup için seçilen başlık Philip Zimbardo’nun The Lucifer Effect1 
adlı eserinin alt başlığıdır. Zimbardo’nun insanın kanını dondurup si­
nirlerini bozan çalışmasında bir grup iyi, sıradan, sevilen ve sevilesi 
genç Amerikalı erkek ve kadının uzak diyarlardaki Irak’a gönderilip 
kötü niyetli olmakla suçlanan ve aşağı bir ırka mensup ya da insan­
dan aşağı bir canlı türü olduklarına inandırıldıkları mahkumların başı­
na geçtiklerinde nasıl birer canavara dönüştükleri anlatılır.

Canavarca eylemlerde bulunan sadece ve sadece canavarlar 
olsaydı dünya ne kadar güvenli ve rahat bir yer olurdu. Canavarlara 
karşı yeterince donanımlıyız, dolayısıyla canavarların girişebileceği, 
girişme riski taşıdıkları şeytani eylemlere karşı güvencede olduğumu­
za inanabiliriz. Psikopatları ve sosyopatları teşhis edecek psikolog­
larımız, onların nerelerde ortaya çıkabileceklerini, çoğalabileceklerini 
ve bir araya gelebileceklerini belirleyecek sosyologlarımız, hapse ve 
tecride mahkum edecek yargıçlarımız ve orada kalmalarını sağlamak 
için polis ya da psikiyatristlerimiz var.

1 Philip Zimbardo, The Lucifer Effect (Rider, 2007).



Ama maalesef bu iyi, sıradan, sevilesi Amerikalı genç erkek ve ka­
dınlar canavar değildiler. Ebu Gureyb’deki mahkumlara efendilik tasla­
maya atanmamış olsalardı neler yapabileceklerini bilmemiz (tahmin et­
memiz, çıkarsamamız, hayal etmemiz, düşlememiz) mümkün olmazdı. 
Güler yüzlü o tezgahtar kızın denizaşırı bir göreve yollandığında sorumlu 
olduğu koğuştaki mahkumlara eziyet etmek, tacizde bulunmak, işken­
ce etmek ve onları insanlıktan çıkarmak için her biri birbirinden kötücül 
ve sapkın olduğu kadar zekice ve acayip numaralar geliştirebileceği 
aklımıza bile gelmezdi. Bu kız ve arkadaşlarının memleketlerindeki 
komşuları bugün bile çocukluklarından beri tanıdıkları bu oğlanların 
ve kızların Ebu Gureyb işkence odalarında çekilmiş fotoğraflardakilerle 
aynı kişiler olduklarına inanmak istemiyorlar. Ama öyleler.

işkence tugayının lideri ve rehberi olduğundan şüphelenilen Chip 
Frederick’in uzun ve kapsamlı psikolojik değerlendirmesinin sonuç 
kısmında Philip Zimbardo şöyle diyor:

Chip Frederick'in kayıtlarında, taciz ve sadist davranışlara yönelebilece­

ğine dair hiçbir şeye rastlamadım. Aksine, kayıtlarda, bu denli olağandışı 

koşullarda çalışmak ve yaşamak zorunda bırakılmasa, ordunun asker 

toplama afişlerinde gurur kaynağı Amerikan askerinin temsili olabilece­

ğine dair pek çok veri var.2

Gerçekten de Chip Frederick, asayiş sağlamakla yükümlü resmi 
muhafızlık gibi en çok sorumluluk ve ahlaki hassasiyet gerektiren gö­
revlere aday seçiminde düzenli uygulanan kapsamlı davranış durumu 
tetkiklerinin yanı sıra akla gelebilecek herhangi bir psikolojik testi de 
başarıyla geçebilirdi...

Chip Frederick ve en yakın ve adı en çok geçen arkadaşı Lynndie 
England’ın durumunda, kanıtlara ters düştüğü halde, yine de emirler 
doğrultusunda davrandıkları ve aslında iğrendikleri ve nefret ettikleri 
gaddarlıkları uygulamaya mecbur bırakıldıkları, vahşi kurtlardan ziya­
de uysal koyunlar oldukları iddia edilebilir. Bu durumda ancak korkak­
lık ve üstlerine aşırı saygı duymakla ya da en fazla ‘sıradan’ yaşamda 
kendilerine yol gösteren manevi değerleri çabucak bir kenara atabil­
mekle suçlanabilirler. Peki ya bürokrasi piramidinin en tepesinde yer
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2 A.g.e. s. 344.



alanlar? Emirleri verenler, itaate zorlayan ve itaat etmeyenleri ceza­
landıranlara ne demeli? 0 insanlar muhakkak birer canavar mıdır?

Ebu Gureyb vahşeti soruşturması hiçbir zaman Amerikan ordusu 
yönetiminin üst kademelerine sıçramadı. En tepedeki yetkililerin mah­
kemeye çıkarılıp savaş suçuyla yargılanabilmesi için savaşta mağlup 
edilen tarafın kampında bulunmuş olmaları gerekiyor. Ancak, ‘Yahudi 
sorunu’ üzerine ‘nihai çözüm’ üretme adına yöntemler ve araçlar ge­
liştirenlerin başında bulunan ve bunları uygulayacaklara emirleri ve­
ren Adolf Eichmann karşı tarafın kampında bulunmuş, savaşın galiple­
ri tarafından yakalanıp mahkemeye çıkarılmıştı. Dolayısıyla, ‘canavar 
hipotezi' ile ilgili derinlemesine hatta titiz bir inceleme yapma fırsatı 
doğmuştu ve bu incelemeyi gerçekleştirmek üzere psikoloji ve psiki­
yatri bilimlerinin önde gelen mensupları mevcuttu. Bu derinlemesine 
ve güvenilir araştırmadan pek anlamlı bir sonuca varılamamıştı, işte 
Hannah Arendt’in aktardıkları:

Yarım düzine psikiyatrisi onu ‘normal’ diye niteledi. İçlerinden biri, “Be­

nim onu incelemeyi bitirdikten sonra girdiğim halden çok daha normal,” 

demiş. Bir başka psikiyatristse tüm psikolojik profilinin, eş ve çocuklara, 

ebeveynlere, kardeşlere ve arkadaşlara yaklaşımının ‘normalin de öte­

sinde arzu edilir’ , bir portre çizdiğini gözlemlemiş.

Eichmann'ın sorunu onun gibi pek çok insan olmasıydı ve bunların çoğu 

sapık ya da sadist olmak bir yana, korkunç ve korkutucu derecede nor­

maldiler ki hâlâ da öyleler. Yasama organlarımız ve manevi yargı değer­

lerimiz açısından bu normallik tüm gaddarlıklardan daha dehşet verici...3

Kesinlikle çok daha dehşet verici olmalı. Eğer canavarlar değil 
de normal insanlar (insan kendini ‘senin ve benim gibi’ demekten alı­
koyamıyor) böyle gaddarlıklar yapıyor ve sapkın ve sadist davranışla­
ra meylediyorsa, insanlık dışı özellikler taşıyanları insanlığın geri kala­
nından elemek için icat ettiğimiz tüm süzgeçler ya hatalı ya da yanlış 
yorumlanmış ve düpedüz işe yaramaz demektir. Uzun lafın kısası, biz 
de savunmasızız (insan kendini ‘kendi marazlarımız karşısında savun-

3 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem (Penguin, 1994), s. 25-26, 
276 [Kötülüğün SıradanlığhEichmann Kudüs’te, Metis Yay.].
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maşız’ demekten alıkoyamıyor). Pratik zekalarını sonuna kadar kulla­
narak insanların adabını ve insanların bir arada sürdürdükleri yaşamı 
‘medeni’ bir hale getirmek için canını dişine takan atalarımız ve onla­
rın düşünce ve davranış şekillerini takip eden günümüz insanı, deyim 
yerindeyse yanlış ata oynamış...

Herkes sadistlik krizleri ve vahşet nöbetleri geçirebilir. Eger 
Eichmann ‘normal’ biriydiyse kimse önceden şüphelenilmekten muaf 
olamaz. Hayret verici derecede normal görünen arkadaşlarımız ve 
tanıdıklarımızın hiçbiri. Kendimiz de dahil. Chip Frederick ve Adolf 
Eichmann’lar yaşadığımız sokaklarda uluorta geziniyor, kasa önlerin­
de sıraya giriyor, sinemaları ve futbol stadyumlarını dolduruyor, tren­
lerde ve belediye otobüslerinde yolculuk ediyor. Yan dairede yaşıyor, 
hatta soframızda oturuyor bile olabilirler. Hepsi de uygun koşullar al­
tında Chip Frederick’in ve Adolf Eichmann’ın yaptığını yapabilir. Peki 
ya ben? Bunca insan potansiyel olarak insanlık suçu işleyebiliyorsa, 
ben de şans eseri onların kurbanı olabilirim. Bunu yapabilirler. Ama 
aynı derecede ben de kolayca ‘onlar’ gibi olabilirim: diğerlerine bunu 
yapabilecek bir başka ‘normal insan’ olarak...

John M. Steiner, bir insanın içinde normalde belirsiz bir şekilde 
duran, belirli, uygun koşullar altında,4 büyük olasılıkla önceden bu du­
rumu baskılayan ve üzerini örten etkenler aniden ortadan kalktığında 
ya da azaldığında ortaya çıkabilecek (illa ki çıkacak?) kişisel vahşet 
eğilimini tanımlamak için ‘sleeper’ kavramını ortaya atmıştı. Ervin Sta- 
ub işi (oldukça büyük) bir adım öteye götürmüş, Steiner’ın önermesin­
deki ‘istisna’ atfını kaldırıp ‘sleeper’ özelliğinin çoğu insanda, belki de 
tüm insanlarda bulunduğu hipotezini öne sürmüştür: “İyi insanlar tara­
fından yapılan kötülük istisna değil, bir normdur.”5 Doğru mu? Bilmiyo­
ruz ve asla bilemeyiz, en azından kesin olarak, çünkü bu tahminin doğ­
ruluğunu ya da yanlışlığını deneysel anlamda kanıtlamanın bir yolu yok.

Kesin olarak bildiğimiz nedir? Zimbardo’nun kendisinin Stan­
ford Üniversitesi’nde yürüttüğü erken dönem deneylerinde de gördü­
ğü üzere, mahkum rolünü oynayacak rastgele seçilmiş insanlara ‘gar­

4 Bkz. John M. Steiner, ‘The SS yesterday and today: a 
sociopsychological view', Joel E. Dimsdale (ed.) Survivors, Victims,
Perpetrators (Hemisphere, 1982) içinde.

5 Ervin Staub, The Roots of Evil (Cambridge University Press, 1989), s.
126.
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diyanlık’ yapmak için (yine rastgeie) seçilmiş insanlarda, yani “‘sa­
dist profili’ kapsamına girmeyen insanlarda sadist davranış şekilleri­
ni ortaya çıkarmak mümkündür.”6 Ya da Stanley Milgram’ın Harvard 
deneylerindeki, şiddeti giderek artarak acı verdiğine inandırıldıkları 
elektroşokları başkalarına uygulamaları istenen yine rastgeie seçil­
miş insanlarda görüldüğü gibi, ‘otoriteye itaat’ otoritenin türüne bakıl­
maksızın, verilen emirlerin cinsi ne olursa olsun, emredilen eylemler 
iğrenç ve tiksindirici bulunsa bile, “son derece yerleşik bir davranışsal 
eğilimdir.”7 Buna bir de sadakat, görev bilinci ve disiplin gibi evrensel 
denebilecek sosyalleşme içeriğini kattığınızda, “insanlar fazla güçlük 
çekmeden öldürmeye yönlendirilebilir,” diyebilirsiniz.

Bir başka deyişle, şeytani olmayan insanları şeytanca şeyler 
yapmaya teşvik etmek hiç zor değil. Christopher R. Browning cephe­
de savaşmaya uygun görülmeyen yetişkinler arasından Polonya’daki 
Yahudi katliamına katılmaları için görevlendirilmek üzere polis gücü­
ne alınan Alman Yedek Polis Taburu üyesi erkekler üzerinde bir araş­
tırma yapmıştı.8 Daha önce cinai eylemlere karışmak bir yana hiçbir 
şiddet eyleminde dahi bulundukları görülmemiş ve böyle bir eğilimleri 
olduğundan şüphelenilmeyecek bu insanların hepsi değilse de büyük 
bir çoğunluğu cinayet işlemişler, kendilerine ya da silah arkadaşlarına 
zarar vermek adına en ufak bir niyetleri olmayan erkekleri ve kadınları, 
yaşlıları ve çocukları, silahsız ve herhangi bir suçla yargılanmayan ma­
sum insanları vurmuşlardı. Ancak Browning Ordinary Men başlığı al­
tında yayınladığı çalışmasında polislerin yüzde 10 ila 20'sinin emirleri 
yerine getirmemelerinin mazur görülmesini istediklerini belirtir. “‘Ya­
hudi avında’ idam mangasına gönüllü olmuş, heyecanı giderek artan 
bir çekirdek kadro vardı. Daha geniş bir grup polis tetikçi ve mahalle 
temizlikçisi olarak göreve alınmış ama adam öldürmek için fırsat kol- 
lamamışlardı (bazı durumlarda öldürmekten kaçınmışlardı). Retçiler 
ve kaçaklarsa küçük bir gruptu (yüzde 20’den az).” Bu keşfin en çar­
pıcı yönü fanatiklerin, retçilerin ve ‘ya hep ya hiççilerin’ istatistiksel

6 Craig Haney, Curtis Banks ve Philip Zimbardo, ‘Interpersonal 
dynamics In a simulated prison', International Journal of Criminology 
and Penolo&, 1 (1983), s. 69-97.

7 Stanley Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View (yeni 
basım Harper, 2009).

8 Christopher R. Browning, Ordinary Men (Penguin, 2001).



dağılımının Zimbardo ve Milgram’ın deneylerinde otoriteyle dayatılan 
emirleri uygulayan kişilerin verdiği tepkilerle şaşırtıcı ölçüde benzerlik 
göstermesidir. Her koşulda, bazıları şeytani güdülerini dışa vurmada 
durumu istismar etmeye aşırı hevesliydi; bazılarıysa -kabaca aynı sa­
yıda- koşullara bakmaksızın kötülüğe direnmişti. Öte yandan kayıtsız, 
ilgisiz ve her iki tarafın davranışlarına da yeltenmeyen ‘orta yolcu’ -ta- 
raf tutmaktan kaçınan ve en az direnç gösterilebilecek yolu izlemeyi 
seçen ve o sırada vicdanlarının sesine kulak vermeden elverdiğince 
kayıtsız davranan- kişilerin sayısı çok kabarıktı.

Başka bir deyişle, her üç örnekte de (ve muhtemelen bu üç ça­
lışmanın en çarpıcı ve ikna edici örnekleri olduğu bu kategoriye gi­
recek sayısız başka vakada) kötülük etme emrine uyulma ihtimali­
nin dağılımı istatistik biliminde Gauss eğrisi (Gauss çanı, dağılımı, 
fonksiyonu diye de bilinir) denilen kurala uyuyordu. Bunun olasılıkla­
rın dağılımı açısından en yaygın en ‘normal’ grafik olduğuna inanılı­
yor. Wikipedia’da yazdığına göre Gauss eğrisi sonuçların “bir ortala­
ma üzerinde toplanma" eğiliminde olduğu fikrini öne sürer. "Birleşik 
olasılık yoğunluk fonksiyonunun grafiği, ortalamanın zirve yaptığı bir 
çan şeklindedir.” Ve şöyle devam ediyor: “Merkezi limit teoremi saye­
sinde, birbirinden bağımsız çok sayıdaki etkenlerin toplamı olan her­
hangi bir değişkenin normal dağılımı mümkündür.”

Kötülük yapma yönünde baskıya maruz kalan insanların verdiği 
çeşitli davranışsal tepki olasılıkları da Gauss eğrisi biçimini almaya 
açıkça yatkınlık gösterdiğine göre, onların durumunda bile bu sonu­
ca çok sayıda bağımsız etkenin karşılıklı etkileşiminin yol açtığını söy­
leme riskini göze alabiliriz. Hepsi bu kadarla kalmasa da bu etkenler 
arasında emirlerin yukarıdan verilmesi, otoriteye güdüsel ya da öğre­
nilmiş derin bir saygı ya da korku duymak, görev bilinciyle ve/veya aşı­
rı disiplinle güçlenmiş sadakat duygusu sayılabilir.

Hem ‘otoriter emirlerin geldiği mevkilerin’ çoğalması hem de oto­
riteye ait bürokratik hiyerarşilerin gevşetilmesi ya da sıkılaştırılmasıy- 
la öne çıkan akışkan modernlik koşullan altında, bu sesleri nispeten 
zayıflatabilecek ve işitilirliğini azaltabilecek iki etkenin varlığından söz 
etmek mümkün. Örneğin karakter (bir sonraki mektupta ele alacağım) 
gibi başka (daha bireysel, özgün ve kişisel) etkenler giderek etkin 
roller oynayabilir. Bu başarılırsa kazanan şüphesiz insanlık olacaktır.



“Her protestonun içinde kaçınılmaz olarak yanılma endişesi ve man­
tıklı bir sonuca ulaşamama riski var. Bunları hesaba katmadan davra­
nabilmek mümkün mü?" Bu soruyu bana La Repubblica okurlarından 
Martina yöneltmişti. Cevabım, verebildiğim tek duyarlı cevap şudur: 
Maalesef mümkün değil...

Harekete geçmeden önce hata yapıp yapmayacağımızı bilemeyiz 
ve her şey olup bittiğinde işin hakkını vermiş olup olmayacağımızdan 
baştan emin olamayız. Protesto bu kuralın geçerli olduğu tek eylem 
çeşidi değil. Eylem söz konusu olduğunda tümüyle güvenilir, dört dört­
lük, “memnun kalmazsanız paranız iade” denebilecek çok az formül 
vardır ve eylemlerimiz kendimiz ve başkaları için ne kadar önemliyse 
sonuçlan da genellikle o denli belirsiz (hatta tahmin edilmesi imkan­
sız) olacaktır. Satın aldığınız ‘yeni ve geliştirilmiş’ konserve açacağıy­
la bir konserve kutusunu açmaya çalışırken kullanma kılavuzunu satır 
satır okuyup söylenenleri uygulayabilirsiniz. Oysa hayata dair tercihler 
için böyle bir kılavuz yoktur. Yaşamak risk almak anlamına gelir. Ya 
da, Romalı şair Lucan’ın aşk için sarf ettiği o unutulmaz sözü genele



yayarsak: Yaşamak, tıpkı sevmek gibi, ödenecek bedellere razı gel­
mek demektir.

Böyle bir hayat huzursuz, yıldırıcı hatta korkutucu mu olacak­
tır? Aslında evet, olabilir. Böyle olmaya mahkumdur. Buradaki çıkmaz 
şudur ki yaşanacak başka bir hayat yoktur. Michel Foucault’nun da 
dediği gibi, hayatta izleyeceğimiz yolu yaratmak ve bu yolu yaratırken 
aynı zamanda kendimizi de yaratmaktan başka çaremiz yoktur. Nasıl 
ki sanat yapıtları sanatçılar tarafından yaratılıyorsa yaşamın gidişatı, 
‘genel gayesi, ‘nihai hedefi’ de ancak ve ancak ‘kendi başına yapı­
labilen’ bir iştir ve hep öyle kalacaktır. Günümüzde her birey, tercih 
ettikleri için değilse bile, deyim yerindeyse evrensel kaderin buyruğu 
doğrultusunda, birer yaşam sanatçısıdır. Ve bu, eylemsizliğin de bir 
eylem olarak görüldüğü anlamına gelir. Dünyayı uslu uslu kabullen­
mek ve dolayısıyla görünüşte karşı çıktığımız bir yığın yanlışla işbirliği­
ne girmek, dünyanın itaatkarca uyalım diye üzerimizde baskı kurduğu 
hayatı sekteye uğratan adaletsizlik salgınına karşı etkin direniş ve 
protesto içinde olmak kadar bir tercih sayılır. Hayat ancak bir sanat 
eseri olabilir. Şayet insanca bir hayatsa, yani tercih hakkı ve özgürlü­
ğü bahşedilmiş bir canlı olan insanın hayatıysa...

Modem çağın en güçlü zihinleri ve onların pek çok takipçisi, ger­
çeklik, soyluluk ve güzellik arayışından asla vazgeçmeyen antik dö­
nem bilgesi ve huzursuz ruh Sokrates’i doğru tercihlerle dolu bir ha­
yata model göstermekte hemfikir olmuştur: Anlamlı, yüce, yaşama­
ya ve takdir edilmeye değer bir yaşam modelidir bu. Dahası, hepsi de 
neredeyse aynı sebeple bu karara varmıştır: Sokrates’i, bu antik dö­
nem bilgesini ve modern düşüncenin atasını bütünüyle ‘kendi ken­
dini var eden’ bir adam, kendini var etme ve (her şeyden önce ken­
dini bilerek!) ortaya koyma ustası bir insan olduğu için seçmişlerdir. 
Yine de Sokrates kendi tercih ettiği ve yılmadan peşinden gittiği varo­
luş tarzını hiçbir zaman yaşanmaya değer evrensel geçerliliği olan tek 
varoluş tarzı, yani başkalarının da öykünmesi gereken bir model gibi 
görmemiştir. İnsanlara kendi hayatlarını oluşturmakta şablon niyetine 
Sokrates’in hayatını örnek gösteren modern filozoflar için ‘Sokrates’i 
taklit etmek’, insanın kendi benliğini, kişiliğini ve/veya kimliğini bilinç­
li bir şekilde oluşturması ve bunu özgürce, bağımsız bir biçimde ger­
çekleştirmesi, Soktares’in kendisi için yarattığı kişiliği ve hatta yaratı­
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cısı kim olursa olsun kimsenin kişiliğini taklit etmemek demektir. Me­
sele, kendini tanımlamak ve ortaya koymaktır. Hayatın, bir sanat ese­
ri olduğunu ve olması gerektiğini kabul etmeye hazır olmaktır. İyi ta­
raflarının ve kusurlarının sorumluluğunu sadece bu hayatı yazıp oy­
nayan kişinin (hem yazmak hem de oynamakla yükümlü tasarımcı ve 
aynı zamanda tasarıyı icra eden) taşıdığını görmektir. ‘Sokrates’i tak­
lit etmek’ bir başka deyişle, ‘Sokrates’in şahsını ve başka herhangi 
birini taklit etmeyi reddetmek, heteronomiyi, taklidi, teksiri, kopyala­
mayı reddetmek demektir. Sokrates’in kendisine seçtiği, özenle oluş­
turulmuş ve bütün engellere rağmen (sonunda kendini zehirleyerek 
hayatına son vermeyi hayata teslim olmaktan üstün tutacak kadar) 
emek harcanmış yaşam modeli, onun gibi biri için biçilmiş kaftan ola­
bilir ama ‘Sokrates gibi olmak’ düsturunu benimsemiş herkese uya­
cağı anlamına gelmez. Sokrates'in kurduğu ve hiç tereddütsüz, azim­
le sadık kaldığı özgün yaşam biçimine körü körüne öykünmek, onun 
mirasına ihanet ve her şeyden önce şahsi özerklik ve şahsi sorumlu­
luk içeren öğretisini reddetmek anlamına gelir. Taklit fotokopi maki­
nesinin işidir. Taklitle hiçbir zaman insan yaşamının hedeflemesi ge­
reken (Sokrates’in önerdiği gibi) sahici bir sanatsal yaratı çıkarılamaz.

Her sanatçı hayallerini üzerine işlemek istediği malzemenin di­
renciyle mücadele eder. Tüm sanat eserleri bu mücadelenin, zaferle­
rin ve yenilgilerin, çoğu zorunlu da olsa utanılacak bir tarafı olmayan 
ödünlerin, izlerini taşır. Yaşam sanatçıları ve onların eserleri bu ku­
raldan muaf değildir. Yaşam sanatçılarının eseri yontmaya çalışırken 
(bilerek ya da bilmeyerek, beceriyle ya da acemice) kullandıkları keski 
kendi karakterleridir. Thomas Hardy, “insanın kaderi karakteridir,” 
derken buna işaret etmişti. Kader ve kaderin gerilla birlikleri olan rast­
lantılar, yaşam sanatçısının yüzleşeceği tercih yelpazesini belirler. 
Ama hangi tercihleri yapacağını yaşam sanatçısının karakteri belirler.

When Liğht Pierced the Darkness adlı önemli çalışmasında Nec- 
hama Tec, kendi hayatlarını tehlikeye atma pahasına bazı Soykırım 
tanıklarını, kurban seçilenlerin hayatlarını kurtarmaya yönelten etken­
ler üzerine araştırmasının sonuçlarına yer verir. Tec, yardım eğilimi ve 
kendini feda etmeye hazır olmanın yanı sıra, genelde insan davranış­
larını belirlediği varsayılan sosyal çevre ve sınıf, eğitim düzeyi, varsıl­
lık, dini inanç ve siyasal eğilim gibi etkenler arasındaki istatistiksel



bağı dikkatlice inceler ama bir sonuca varamaz. Görünüşe bakılırsa 
manevi tercihler söz konusu olduğunda ‘istatistiksel değer taşıyan’ 
belirleyici bir etken bulunmuyor. İstatistiklere bakılırsa, yardım eden­
ler nüfusun geri kalanından farklı değildir. Hatta davranışlarının ma­
nevi değeri ve tercihlerinin yarattığı sonuçların insani açıdan önemi 
en yaygın görülen, çoğunluğa dair tepkilerden temel bir farklılık gös­
terdiğinde bile.

Öyleyse yardım edenler kapılarını pencerelerini örtüp acı sahne­
leri görmezden gelmek varken neden mağdurların safına geçme riski­
ni göze almışlardır? Verilebilecek tek cevap şudur: Aynı sosyal sınıfa 
mensup, aynı eğitime, dini inanca ya da politik görüşe sahip çoğu 
kişinin aksine onlar başka türlü davranamazlardı. Davranamazlardı o 
kadar. Kendi fiziksel güvencelerini ve rahatlarını düşünmeyi, eziyet 
gören insanlara baka baka yaşayacakları ruhsal çöküntünün ve yaralı 
vicdanlarındaki sızının önüne koyamazlardı. Kendi rahatlarını, bir şey­
ler yapmayı reddettikleri ya da ihmal ettikleri için kurtarabilecekleri 
halde kurtarmadıkları insanlarınkinden üstün tutsalardı kendilerini 
affetmeleri belki de asla mümkün olmazdı.

Oyuncunun kontrolü dışında kalan kader ve rastlantılar, bazı 
seçimleri diğerlerinden daha mümkün kılar. Ancak karakter bu ista­
tistiksel olasılıklara kafa tutar. Kader ve rastlantının, her şeye kadir 
olduğuna inanılır ya da böyle bir iddia vardır. Karakter onları bu güçten 
yoksun bırakır. Sızlanmadan kabullenmek ve koşulların dayattıklarına 
başkaldıracak cesur kararlar almak arasında durur karakter. Olasılık 
ya da akla yatkınlık testlerinden geçmiş tercihleri başka bir teste, son 
derece çetin, ödün vermeye ve bahaneler bulunmaya çok daha fazla 
dirençli bir teste, yani manevi teste tabi tutan karakterdir. Cadılar 
Bayramı arifesi, 31 Ekim 1517 günü, Martin Luther’i VVittenberg’deki 
Saray Kilisesi’nin kapısına dini inançlara ters düşen 95 maddelik te­
zini asma riskini göze alırken ‘leh kann nicht anders’ (Başka türlü 
yapamam) demeye yönelten yine onun karakteridir.
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öyleyse varız

Albert Camus’nün o dokunaklı, eleştirel ve kışkırtıcı, tahrik ve teş­
vik edici yorumları olmaksızın yarım yüzyıl geçti. Tüm bu zaman içe­
risinde, Yabancı (L'étranger), Düşüş (La Peste), Veba (La Chute) ve 
İlk Adam (Le Premier Homme) eserlerinin yazarına adanmış kitapla­
rın, araştırmaların ve makalelerin sayısı durmaksızın çoğaldı. 1 Ekim 
2009 itibariyle akademisyenler tarafından en çok başvurulan ‘elekt­
ronik kitap ve dergi kütüphanesi’ Questia, 2.528’i kitap kalınlığın­
da eser olmak üzere toplam 3.171 eser listeliyor; daha geniş bir kit­
leye hitap eden Google Books ise 9.953. Bu kitapların ve makalele­
rin pek çoğunun yazarları tek bir nihai soruyla boğuşuyor. Albert Ca­
mus, onun zamansız ölümünden sonra oluşan dünyaya, bizim dünya­
mıza, tanıklık edebilseydi nasıl bir tavır takınırdı: Bize sunmaya öm­
rünün yetmediği, hasretini çektiğimiz yorumları, yaklaşımları ve öne­
rileri nasıl olurdu?

Tek bir soru, pek çok cevap, pek çok farklı cevap... Ve böyle ol­
ması da gayet doğal. Franz Kafka ile ilgili olarak Camus, “Kafka’nın 
tüm sanatı okuyucuyu tekrar okumaya mecbur bırakmasıdır" (“Tout

ya da başkaldırıyorum
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l'art de Kafka est d’obliger le lecteur à relire”) yorumunu yapmış. Ne­
den? Kafka’nın sunduğu çözümler ya da çözümsüzlükler yorumlama 
ihtiyacı doğurur ama “açıkça ortaya konmamış olanları” (“qui ne sont 
pas révélées en clair”). Bunları açıklığa kavuşturmak için tarihi “yeni 
bir açıdan” (“sous un nouvel angle”) okumak dışında bir şey yapıla­
maz. Başka bir deyişle, Kafka’nın sanatı, kapsanamayacak olanı kap­
samaya çalışmanın ve sonsuza kadar açık kalacak büyüleyici ve ce­
saret kırıcı konuları kapatmanın cazibesine kapılmamasında yatar. Ve 
böylece okurun yeniden düşünme gayretine esin ve cesaret verirken, 
onu kışkırtmaktan ve sorgulamaktan da asla geri kalmaz. Bu tuhaf­
lık sayesinde Kafka’nın verdiği ilham asla tükenmez. Hatta izninizle 
bu ilhamların sebep olmayı sürdürdüğü karşıtlıkların ve çekişmelerin, 
sonsuza dek tükenmeksizin ‘yaşam iksiri’ elde edilebilen, simyacıla­
rın ‘felsefe taşı’ dedikleri hayalin yapabileceklerine bir hayli yakın dur­
duğunu ileri süreceğim. Camus, Kafka tasvirinde, tüm ölümsüz mo­
delleri, kendisinin de dahil olduğu büyük düşünürleri, tanımlayan bir 
eskiz çizmiş...

Camus’nün bıraktığı mirastan doğan binlerce yorumu incelediği­
mi (ya da bunu yapmayı ciddi ciddi denediğimi) iddia etmeye kalkışa- 
mam. Dolayısıyla, süre giden tartışmaların yönünü tayin etmek şöy­
le dursun, değerlendirmek, hatta özetlemek için gerekli donanıma sa­
hip değilim. Bu noktadan itibaren, kendimi kendi Camus’m ile sınır­
landırmak zorundayım: Benim Camus okumam ile; elli yılı aşkın bir 
süre sonra, bu kez, akışkan çağdaş pazarımızın keşmekeşi içinden 
yükselen sesi ile; özetle, gençliğimde okuyup içinde yaşadığımız -gün 
be gün, bilinçli ya da bilinçsizce yerleşiklik tarzımız doğrultusunda şe­
killendirdiğimiz- dünyanın acayipliklerini ve saçmalıklarını anlamlan­
dırmama yaramış birkaç kitabın içinde en başta Sisifos Söyleni (Le 
Mythe de Sisyphe) ve Başkaldıran /nsan’ın (L’Homme révolté) yazany- 
la. Diğer Camus tutkunu okurlar ve onun mesajını gelecek kuşaklara 
aktarmaya çalışanlar, benim okumamı farklı, tuhaf hatta sapkın bu­
lurlarsa şaşırmam. Camus, insanlığın açmazına ilişkin gerçekliği yıl­
madan ararken, araştırmasının nesnesini tüm çıplaklığıyla, çeşitli yo­
rum ve yargılar ışığında göz önünde bulundurmaya - ve konuyu bir so­
nuca varmadan kapatmaya karşı ısrarla direnç gösterirken (insan do­
ğası ve potansiyelinin akıl sır ermez gizemiyle ilgili bir dava kapanmış­



sa sonuca ulaşmadan kapanmış demektir) bir yandan da insani du­
ruma dair tasvirini (anlatısının mantığı ve anlaşılırlığı uğruna) o anla­
tının indirgenemeyen, belki de tanımlayıcı tavrı olan anlam belirsizliği 
ve çok anlamlılıktan arındırmanın cazibesinden sakınarak- dikkat et­
mişti. Hatırlamak gerekir ki Camus entelektüeli, “kendisini gözlemle­
yen bir akla sahip kişi,” diye tanımlar.

Yıllar önce bir röportajda benden, ‘endişelerimi bir paragraf­
ta özetlemem’ istenmişti. Bir sosyologun insanlık deneyiminin labi­
rentti yollarını keşfetme ve kayda geçirme çabalarını anlatmak için 
Camus’den bir alıntı yapmaktan daha iyi bir fikir gelmemişti aklıma: 
“Güzellik var ve bir de aşağılananlar var. Bu teşebbüs beraberinde ne 
tür zorluklar getirirse getirsin ne birine ne de diğerine haksızlık etmek 
isterim.” Mutlu biri olmanın yollarını anlatan pek çok radikal ve ken­
dine güvenen yazar bu tarz bir açıklamayı ikilemde kalmaya davet gibi 
görüp kınayabilir. Ancak, bana kalırsa kuşkuya yer bırakmayacak bi­
çimde Camus, ‘taraf tutmanın' ve ikisinden birini (görünüşte) üstün 
tutmak adına diğerini feda etmenin son toplamda her /k/sini de ulaşıl­
maz kılacağını göstermiştir. Camus, kendi deyimiyle kendisini, “mut­
suzluk ve güneş ortasında bir yerde” konumlandırır: “Mutsuzluk beni 
güneşin altında her şeyin yolunda olduğuna inanmaktan alıkoymuş ve 
güneş bana tarihin her şey demek olmadığını öğretmiştir.” Camus, 
“insanlık tarihi adına kötümser, insanlık adına iyimser,” olduğunu iti­
raf eder; ısrarla belirttiği gibi, insan “olduğu şeyi kabullenmeyen tek 
yaratıktır.” İnsanın özgürlüğü, Camus'nün işaret ettiği şekliyle, “daha 
iyi olma şansından başka bir şey değildir” ve “özgür olmayan bir dün­
yayla baş etmenin tek yolu varoluşunuz bizzat bir başkaldırı halini ala­
na kadar mutlak bir biçimde özgürleşmektir.”

Camus’nün insanın yazgısına ve akıbetine dair tasviri, boşu boşu­
na ama yine de bıkmadan usanmadan ve yorulmadan mücadele eden 
Sisifos ile Prometheus’un benzerliği arasında bir yerde, ikisinin bir ara­
ya gelip kaynaştığı bir noktada konumlanır. Sisifos’u kendi ıstırabının 
pençesinde ve bitap düşmüş halde bu insanca, fazlasıyla insanca du­
rumundan kurtulmak için tek çözüm olarak gördüğü intihara sürükle­
yen (Gaius Plinius Secundus tarafından, herhalde amourpropre ile eş­
leşen amour-desoi’yı tüm uygulayanlar için söylenmiş eski bir söze sa­
dık kalarak: “Yeryüzündeki mutsuzluklarımız arasında, intihar Tanrı’nın
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insana en büyük lütfudur”) “insanlık durumunun saçmalığı” karşısın­
da, Başkaldıran İnsan'ın kahramanı Prometheus, başkaları için yaşa- 
mamayı, onların ıstırabına başkaldıran bir hayatı seçer. Camus'nün Si- 
sifos ile Prometheus’u yan yana koymasında reddediş kabuileniş adı- 
nadır: “Başkaldırıyorum,” diyecektir Camus, “öyleyse varız.” Sanki in­
sanlar idealleri olarak mantığı, uyumu, düzeni ve Eindeutigkeit'ı (anlam 
açıklığını) sadece ikilemleri ve tercihleri tarafından kışkırtılmak, her bi­
rini uygulayıp boşa çıkarmak için icat etmişlerdir... Kayası, tepesi ve 
kendi kendini engelleyen yükümlülüğünden başka bir eşlikçisi olmayan 
Sisifos’un zihninde ‘biz’ imgesi oluşmayacaktır.

Ama kendisi varoluşunun olanca uyumsuzluğuyla karşı karşıyay­
sa da Sisifos’un apaçık bir umutsuzluk barındıran ve hiçbir gelecek 
vaat etmeyen zor durumu içinde bile, hiç şüphe yok ki moral boza­
cak kadar dar, ancak yine de Prometheus’un araya girmesine olanak 
sağlayacak kadar geniş bir alan bulunuyor. Sisifos’un yazgısı sade­
ce bilinçli bir yazgı olduğu için, Sisifos çabalarının mutlak anlamsız­
lığının bilincinde olduğu için trajiktir. Ancak, Camus’nün dediği gibi, 
“La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du même 
coup sa victoire. Il n’est pas de destin qui ne se surmonte par le 
mépris’’1 ("Onun ıstırabı olması gereken bilinci, aynı şekilde zaferi ol­
muştur. Hafife almakla üstesinden gelinemeyecek hiçbir kader yok­
tur.”) Sisifos bu marazi kendinin farkında olma halini bir kenara bı­
rakıp Prometheus’un misafirliğini kabul ederse olayların kölesi konu­
munda trajik bir figür olmaktan çıkıp keyifli bir eylemciye dönüşebilir. 
“Mutluluk ve anlamsızlık," diye belirtir Camus, “aynı toprağın oğul­
larıdırlar. Birbirlerinden ayrılamazlar.” Ve şöyle ekler: Sisifos’a göre 
“efendisiz” bu evren “ne verimsizdir ne de yararsız. O kayanın her bir 
atomu, o zifiri karanlık kaplamış tepenin her bir mineral tabakası bi­
rer alem barındırır. Yükseklere doğru sürdürülen mücadele kendi ba­
şına bir insanın yüreğini doldurmaya yeter. Sisifos’un mutlu olduğu­
nu düşünmek gerek” (vurgu yazarın eklemesi). Sisifos dünyayla oldu­
ğu şekliyle uzlaşır ve bu kabullenme eylemi başkaldırının önünü açar; 
daha doğrusu başkaldırmayı kaçınılmaz değilse de en azından en ola­
sı sonuç kılar.

1 Bkz. Albert Camus, The Myth of Sisyphus (Penguin, 2005) [Sisifos 
S<5yieni, Can Yay.].



Bu kabulleniş ile başkaldırının bileşimi, güzele gösterilen ilgi ve 
özen ile zavallıya gösterilen ilgi ve özenin bileşimi, Camus’nün tasa­
rısını her iki cephede de müdafaa ediyor: intihar eğilimi barındıran bir 
teslimiyete karşı ve isyanın insani bedellerine duyarsızlık barındıran 
bir özgüvene karşı. Camus bize isyanın, devrimin ve özgürlük arayışı­
nın insan varlığının kaçınılmaz özellikleri olduğunu ama bu hayranlık 
uyandırıcı arayışların zorbalıkla sonuçlanmaması İçin sınırlarını çizme­
miz ve kollamamız gerektiğini söyler.

Camus öleli sahiden 50 yıl oldu mu?



Bauman'ın 4 4  mektubu günümüz dünyasına atılmış mektuplardır.
Her biri Akışkan Modern Dünya’ya dairdir. Geçmiş ile bugün, bugün ile gelecek ve son olarak 

geçmiş ile gelecek arasında bir bağ kurmak üzerinedir. Çelişkili fikirler ve öneriler 
curcunası içinde gerçek ve değerli parçacıkları yalan, yanılsama, çöp ve atık ıvır zıvırdan 

ayırmamıza yarayacak bir harman makinesi olma çabasındadır.

Diğer yandan, tıpkı Richard Rotry'ın ifade ettiği gibi, yeni kuşaklara bir şeyler anlatma 
telaşıdır: “Çocuklarımızı, masa başında oturup klavyelerin tuşlarına basan bizlerin 

tuvaletlerini temizleyerek ellerini kirletenlerden on kat, üçüncü dünya ülkelerindeki 
fabrikalarda klavyelerimizi üretenlerden yüz kat fazla ücretle çalışmamızı içlerine 

sindiremeyecekleri gibi yetiştirmeliyiz. İlk sanayileşen ülkelerin henüz sanayileşmekte 
olanlara kıyasla yüz kat refah içinde yaşadığı gerçeğini dert etmelerini sağlamalıyız. 

Çocuklarımız öncelikle kendi kaderleriyle başka çocukların kaderi arasındaki eşitsizliğin 
ne tanrının isteği ne de ekonomik yeterlilik için gerekli bir bedel olduğunu, bunun 

kaçınılabilir bir trajedi olduğunu öğrenmeliler. Birileri gırtlağına kadar doyarken kimsenin 
açlık çekmemesini sağlamak için dünyanın nasıl değiştirilebileceğini bir an evvel 

düşünmeye başlamalılar.”

Bu mektuplar yukarıdaki hedefler gözetilerek kaleme alınmışı 
Sahiplerini bulmaları dileğiyle...


